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RESUMO 
 

 
 

Este trabalho objetiva analisar o processo da constituição dos elementos insólitos dentro 
das narrativas de Murilo Rubião e José J. Veiga. A fortuna literária desses autores traz 
obras que fazem o leitor refletir a respeito de sua própria condição humana, bem como 
apontam para antagonismos inerentes a nós e a sociedade, ainda que de forma velada e 
sutil. Através do realismo mágico, Rubião e Veiga marcam suas produções pela 
peculiaridade entre os limites da realidade e da fantasia, os autores rompem com o 
sobrenatural comum às histórias fantásticas e projetam o fantástico sobre temas 
cotidianos. Para tal nos aprofundaremos nas teorias de Todorov (2008) e Furtado (1980) 
para conceituação do fantástico, de Chiampi (2008) para explorarmos o realismo mágico 
e vários outros estudiosos da vida dos autores analisados nessa pesquisa, como Amâncio 
(1982), Goulart (1995) e Schwartz (1981). 

 
Palavras-chave: Murilo Rubião. José J. Veiga. Fantástico. Realismo Mágico. 



ABSTRACT 
 

 
 

This work aims to analyze the process of constitution of unusual elements within the 
narratives of Murilo Rubião and José J. Veiga. The literary fortune of these authors brings 
works that make the reader reflect on their own human condition, as well as point to 
antagonisms inherent to us and society, albeit in a veiled and subtle way. Through magical 
realism, Rubião and Veiga mark their productions by the peculiarity between the limits 
of reality and fantasy, the authors break with the supernatural common to fantastic stories 
and project the fantastic onto everyday themes. To this end, we will research into the 
theories of Todorov (2008) and Furtado (1980), for conceptualizing the fantastic, of 
Chiampi (2008) to explore magical realism and several other scholars of the life of the 
authors analyzed in this research, such as Amâncio (1982), Goulart (1995) and Schwartz 
(1981). 

 
Keywords: Murilo Rubião. José J. Veiga. Fantastic. Magical Realism. 
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INTRODUÇÃO 

 
A literatura é uma ferramenta que tem o poder de transformar uma pessoa, 

estimulando seu senso-crítico e aprimorando seus conhecimentos. Ler nem sempre é uma 

tarefa fácil e talvez a forma como o texto literário é levado para sala de aula seja o motivo 

pelo qual muitas crianças e jovens não se interessem tanto pela leitura. Ademais, notamos 

que as novas gerações já nascem imersas no mundo tecnológico. Embora o aparato 

tecnológico nos traga inúmeros benefícios, por outro lado, acaba por limitar nossa 

capacidade de interpretação já que muitas informações se apresentam de forma 

superficial, principalmente se utilizado de forma incorreta, o que oblitera nosso olhar de 

forma que não conseguimos identificar, nas entrelinhas de um texto, sua verdadeira 

mensagem. 

Curioso perceber que, de acordo com pesquisa realizada em 2016 pelo Instituto 

Pró-livro, a quantidade de brasileiros que “consomem” livros é de 104,7 milhões de 

pessoas, o que em porcentagem gira entre 50 e 56% e rende na prática, uma média de 4 a 

5 livros por pessoa. Ainda de acordo com os dados colhidos nessa pesquisa, a faixa etária 

dos que mais leem são as crianças em processo de letramento, ao passo que a partir do 9º 

ano, a quantidade de livros lidos diminui drasticamente. 

Nessa mesma pesquisa do Instituo Pró-livro, João Luís Ceccantini (2019) reitera 

a importância de uma nova postura, por parte de professores e sociedade, sobre as obras 

infanto-juvenis. Para ele, deve-se dar à criança a escolha autônoma sobre quais livros e 

temas ela gostaria de ler, só assim poderemos despertar o potencial criativo delas: “Nunca 

vou ser contra a leitura de obras canônicas, mas há um divórcio muito grande entre cultura 

de massa e cultura erudita. Quanto mais você afastar o cânone e aproveitar o imaginário 

da criança e do jovem para estabelecer pontes com a cultura erudita, melhor” 

(CECCANTINI apud SOMBINI, 2019, s/p). 

Entre essas novas possibilidades, a literatura pode modificar a visão de uma 

pessoa e fazê-la enxergar sua posição na sociedade, afinal quantas obras literárias nos 

trazem confrontos de posições, nos desacomodam, nos fazem pensar, nos tiram de nossa 

posição consolidada e nos fazem ver “o outro” que não se coaduna com nossa suposta 

posição hegemônica? A obra Capitães da Areia de Jorge Amado, por exemplo, romance 

publicado inicialmente em 1937, traz até hoje um questionamento da sociedade e de como 

a maioria dos jovens carentes vivem, principalmente os dos grandes centros – um 

questionamento ainda muito atual e pertinente. Graciliano Ramos e a migração nordestina 
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na tentativa de uma vida melhor em Vidas Secas ainda é um retrato contemporâneo, 

mesmo 82 anos após o romance ser escrito. 

Podemos afirmar, ainda que de forma incipiente, que a literatura possui um papel 

humanizador. Ela se torna um canal para que a pessoa comece a enxergar o mundo e o 

outro de diferentes maneiras. Marães e Nascimento (2017, p. 110) discorrem em seu 

artigo sobre essa função da literatura e a encaram como o principal fator no ensino: 

[...] a função humanizadora como o principal fator de ensino da Literatura à 
criança/adolescente, pois é, a partir do processo de formação da criança, que já 
se deve abordar assuntos relacionados à sociedade, que produzam uma reflexão 
crítica sobre a sociedade que vivem, construindo conhecimentos para o 
exercício da cidadania. 

 
Esse papel humanizador pode ser bem observado na escrita de José J. Veiga e 

Murilo Rubião, autores presentes em nosso trabalho. 

No decorrer de nossa pesquisa, analisaremos os seguintes contos desses dois 

autores: “Bárbara”, “Teleco, o coelhinho” e “O pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubião; 

e “Diálogo da relativa grandeza”, “O cachorro canibal” e “Tarde de sábado, manhã de 

domingo”, de José J. Veiga. O insólito, nesses contos, traz à narração um novo olhar, 

tornando temas que são incômodos à natureza humana, mais compreensíveis. Como dito 

no título, o insólito permite que temas incômodos sejam ditos de forma amena ou pelo 

menos mais compreensíveis, além de apontar as verdades do âmago do ser humano que 

muitas vezes escamoteamos. 

Durante a pesquisa para a escrita do Trabalho de Conclusão de Curso na 

graduação, analisei contos de José J. Veiga. A leitura das obras me levou a grandes 

reflexões e por vezes às lágrimas, especificamente durante a leitura do conto “A invernada 

do sossego”, por identificar a realidade palpável com a literatura – o conto fala sobre a 

morte de um animal querido e como duas crianças elaboraram esse acontecimento. No 

entanto, a narrativa foi construída trazendo elementos do realismo mágico, o que é muito 

recorrente na obra de Veiga e eu, de forma muito racional, tive dificuldade na 

interpretação da narrativa. Não conseguia entender o que o texto pretendia usando aquela 

linguagem, e por vezes me confundi com a narração dos acontecimentos. Foi necessária 

uma análise minuciosa daquela história e ao final das análises pude perceber como nós, 

adultos, temos tanta dificuldade em lidar com os ritos de passagem e com as agruras 

inevitáveis em nossas vidas, e aqui sublinho a justificativa desta pesquisa: à luz do insólito 

podemos esmiuçar verdades que não conseguimos perceber, e assim promovermos um 
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estudo das obras desses dois autores que possuem uma escrita e uma forma similar de 

retratar os acontecimentos, ressaltando a importância da vertente do Realismo Mágico. 

As narrativas fantásticas, apesar de terem em nosso meio uma difusão restrita, 

seguem como grande interesse dos jovens. Segundo Todorov (2008), o fantástico deriva 

da indecisão do leitor, de acreditar no acontecimento sobrenatural ou convencer-se de que 

tudo era uma ilusão. Para o autor, o fantástico surge a partir da presença de algum 

elemento que quebre com os acontecimentos naturais. Todorov (2008, p.24) explica que 

cabe ao legente compreender a existência de um mistério, humanamente impossível de 

ser explicado: 

O fantástico não dura mais que o tempo de uma vacilação: vacilação comum 
ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que percebem provém ou 
não da “realidade”, tal como existe para a opinião corrente. Ao finalizar a 
história, o leitor, se o personagem não o tiver feito, toma, entretanto, uma 
decisão: opta por uma ou outra solução, saindo assim do fantástico. Se decidir 
que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os fenômenos 
descritos, dizemos que a obra pertence a outro gênero: o estranho. Se, pelo 
contrário, decide que é necessário admitir novas leis da natureza mediante as 
quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 

 
Ainda segundo Todorov (2008, p.16): 

O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das duas 
respostas, deixa-se o terreno do fantástico para entrar em um gênero vizinho: 
o estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a vacilação experimentada por um 
ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural. O conceito de fantástico se define pois com 
relação ao real e imaginário. 

 
O fantástico divide a opinião dos teóricos desde sua origem. Todorov, um dos 

precursores dos estudos sobre o fantástico, no início acreditava que para uma obra ser 

considerada fantástica ela deveria ser composta de elementos insólitos do início ao fim, 

como nos contos de fadas, em que animais, plantas e bruxas se comunicam com os 

personagens principais durante toda a narrativa. Atualmente a maioria dos teóricos não 

comunga dessa visão, pois os estudos de Todorov, apesar de basilares para os teóricos da 

atualidade, são considerados “engessados”. 

Ressaltamos que a literatura fantástica existe há muitos anos, vemos elementos 

inauditos desde a Odisseia de Homero, do século VIII a.C.; e dos contos das “Mil e uma 

noites” entre outros textos antigos, porém com o passar dos anos outras formas de 

escrever e escolas literárias surgiram. A escola literária do romantismo inaugura na 

Europa o romance, que se firmou no século XVIII, após a industrialização e ascensão da 

burguesia moderna. Neste período a epopeia já estava em decadência, o que só fez com 

que a nova forma de escrever se consagrasse ainda mais entre a população. 
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Todas essas considerações feitas anteriormente tratam da literatura europeia. 

Obviamente, nosso país também sofreu influências do ultrarromantismo europeu, e a obra 

Noite na Taverna de Álvares de Azevedo, escrita por volta de 1850, é considerada a 

primeira narrativa brasileira fantástica. Como afirma Nilto Maciel (2008, p.6) “Durante 

o século XIX poucos foram os escritores brasileiros que enveredaram pelo fantástico, 

Álvares de Azevedo em Noite na Taverna, e Machado de Assis, em alguns contos, são os 

mais conhecidos.” 

Ainda, segundo Maciel (2008, p. 8), 

O primeiro momento notável da literatura fantástica no Brasil se deu em 1855, 
com a publicação de Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo. Dividido em 
sete capítulos, o livro bem poderia ser um romance. E então já teríamos em 
Álvares de Azevedo um precursor das inovações na questão do ponto-de-vista. 
No entanto, a obra é tida como um conjunto de contos. [...] Carlos Alberto 
Iannone afirma: “O livro é constituído por uma série de histórias fantásticas e 
trágicas, impregnadas de vícios e crimes.” 

 

Neste trabalho exploraremos a obra de José J. Veiga e Murilo Rubião. As 

paisagens rurais e interioranas compõem o espaço nas histórias, mas a caracterização dos 

lugares e os nomes estranhos como: Platiplanto, Manarairema, Epidólia, entre outros, 

atribuem o tom ficcional para a obra e o fantástico em suas obras é marcado pelos 

acontecimentos extraordinários e insólitos. Rubião teve seu primeiro livro publicado em 

1947, O ex-mágico. O autor dedicou sua escrita exclusivamente aos contos fantásticos, 

exatamente trinta e três, e assim como a exclusividade aos contos concentrou-se 

unicamente nos contos fantásticos. Rubião assim explica a razão de sua escolha: 

Minha opção pelo fantástico foi herança da infância, das intermináveis leituras 
de contos de fadas, do Dom Quixote, da História Sagrada e das Mil e uma 
noites. Ainda: sou um sujeito que acredita no que está além da rotina. Nunca 
me espanto com o sobrenatural, com o mágico. E isso tudo aliado a uma 
sedução profunda pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas. Quem não 
acredita no mistério não faz literatura fantástica. Meus contos devem muito a 
Cervantes, Gogol, Hoffmann, von Chamisso, Maximo Bontempelli, 
Pirandello, Bret Harte, Nerval, Poe e Henry James. Mas o autor que realmente 
me influenciou foi Machado de Assis, talvez meu único mestre. (RUBIÃO, 
2000, p. 04) 

 
O fantástico muriliano reforçou no Brasil uma nova vertente literária: o Realismo 

Mágico, que em linhas gerais nos apresenta o inaudito de um modo realista como se não 

houvesse a dicotomia razão/sonho e tampouco é oferecido durante a narrativa algum 

esclarecimento sobre estes acontecimentos mágicos. O Realismo Mágico traz, segundo 

CAMARINI (2008, p. 6), “uma ampliação da representação do real, da qual passam a 

fazer parte elementos considerados peculiares”. A obra de Rubião possui pouquíssimas 
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metáforas e imagens demasiadamente complicadas ou exageradas não existem, sua 

linguagem é acessível. 

No conto “O edifício”, há o exagero sobre o tamanho do edifício que parece não 

incomodar os conselheiros ou os trabalhadores da obra. Aquele insólito canteiro de obras 

retratado por Rubião é um retrato da sociedade, a construção do gigantesco arranha-céu 

no conto, consome a vida de inúmeros operários e engenheiros que passaram por ali. Fora 

da narrativa, os serem humanos vêm criando e construindo cidades cada vez mais 

completas e complexas, porém este trabalho continua mantendo e por vezes aumentando 

as injustiças, a desigualdade, a poluição natural ao invés de trazer paz e alegria diante de 

um imenso mundo de oportunidades, a infindável busca pela felicidade através do mundo 

material. 

Mais de cem anos foram necessários para se terminar as fundações do edifício 

que, segundo o manifesto de incorporação, teria ilimitado número de andares. 

“Nesta construção não há lugar para os pretensiosos. Não pense em terminá- 
la, João Gaspar. Você morrerá bem antes disso. Nós que aqui estamos 
constituímos o terceiro Conselho da entidade e, como os anteriores, jamais 
alimentamos a vaidade de sermos o último.” (RUBIÃO, 2019, p. 12-16). 

 
José J. Veiga comunga com Rubião a preferência pelos contos fantásticos. Apesar 

de também ter escrito novelas, o autor se tornou mais conhecido pelas narrativas 

sintéticas. Veiga estreou um pouco mais tarde, em 1959, com Os Cavalinhos de 

Platiplanto, e foi considerado um dos introdutores do Realismo Mágico no Brasil, 

vertente que até então trazia apenas o nome de Murilo Rubião. 

J. J. Veiga é conhecido por trazer às histórias o cenário interiorano e simples do 

Brasil, usando a escrita regionalista, marcadamente brasileira em suas narrativas, o autor 

goiano consegue relatar os problemas humanos que envolvem pessoas de todas as idades, 

classes e gêneros. Temístocles Linhares (apud MACIEL 2008, p. 25) em análise sobre a 

obra de Veiga, diz: 

[...] nele o fantástico se reveste daquilo que, a meu ver, lhe é mais 
determinante: o de se afastar de qualquer noção de Paraíso Terrestre, de Idade 
de Ouro ou da representação dos sonhos, isto é, de lugares em que o homem 
médio pudesse viver em estado de completa proteção, como ocorre em Rubião. 

 
Este mesmo autor, em sua obra, refere-se a Veiga como “(...) ele foi dos que 

conseguiram fundir sonho e realidade, chegando até a criar o ambiente de pesadelo para 

alguns de seus contos.” E ainda o compara com Rubião: 

Em Veiga o fantástico flui mais das coisas, da natureza, dos acontecimentos, 
entrando em comunicação com o mundo visível mais imediatamente, mais 
naturalmente, para mostrar sobretudo que o sentimento humano entra muitas 
vezes em contato com os espíritos elementares e que a terra, a água, o ar, os 
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animais sobretudo são personalidades tão ativas quanto o eram para os 
filósofos pré-socráticos. (LINHARES apud MACIEL, 2008, p. 25) 

 
Veiga trata assuntos próximos a nossa realidade e sem mascará-los, sua linguagem 

é a do homem simples do interior, e assim ele divaga pelo fantástico em suas obras, mas 

sem perder o tom natural, como se todos aqueles eventos inesperados e absurdos fossem 

meramente parte da realidade. 

O Realismo Mágico é uma vertente em que é possível familiarizar os 

acontecimentos da história com a realidade em crise que os leitores vivem. Ele rompe 

com o sobrenatural comum às histórias fantásticas, lobisomens, vampiros, mansões 

assombradas e projeta o fantástico sobre temas do mundo real e ações provenientes dos 

homens. 

O Realismo Mágico no Brasil, funde a realidade aos elementos maravilhosos e 

sem solução, surgiu em um dos períodos mais conturbados na América Latina, no século 

XX, entre as décadas de 1930 e 1970. Emergindo até mesmo como forma de burlar as 

censuras dos regimes opressores que governavam a América Latina. Esse movimento tem 

como principal característica a união de elementos mágicos a realidade palpável, 

mostrando coisas estranhas como algo rotineiro e habitual: 

A crítica, em seu tradicional descompasso com a produção artística latino- 

americana, diante de tal avalancha de textos, viu-se na necessidade de tentar explicar o 

fenômeno, ou pelo menos de criar alguns rótulos apressados que suprissem a falta de uma 

reflexão mais profunda sobre a questão. Foi nesse contexto que se popularizaram, 

principalmente nos meios acadêmicos, os termos Realismo Mágico e Realismo 

Maravilhoso que, mais que conceitos, seriam rótulos usados de forma mais ou menos 

indiscriminada, às vezes alternando-se, às vezes opondo-se, às vezes complementando- 

se, durante as décadas seguintes (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394-5 apud 

CARNEIRO, 2013, p. 52). 

Na literatura de Veiga e Rubião, examinamos a simbologia trazida por esse tipo 

de escrita para retratar os ritos de passagem, e por meio dela formas de tratar assuntos 

pertinentes à natureza humana. Considerando a diversidade de contos existentes, 

selecionamos seis contos, três de José J. Veiga; “Fronteira”, “Roupa no curadouro” e 

“Diálogo da relativa grandeza” e três de Murilo Rubião; “Bárbara”, “O pirotécnico 

Zacarias” e “Teleco, o coelhinho”. 
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A escolha do gênero conto se deu pela sua extensão, pois mesmo em uma narrativa 

breve os autores conseguem surpreender o leitor de uma forma que não seria possível em 

outras modalidades textuais. De acordo com Nádia Gotlib (1985, p.37): 

[...] no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intensão, seja 
ela qual for. Durante a hora de leitura atenta, a alma do leitor está sob o controle 
do escritor. Não há nenhuma influência externa ou extrínseca que resulte de 
cansaço ou interrupção. 

 
Partindo desses conceitos e fundamentos, analisaremos os contos à luz das teorias 

da literatura fantástica, observando o impacto que esta causa quando confrontada com a 

realidade humana. 

Parto da hipótese de que temos dificuldade com leituras de narrativas insólitas, 

reflexo talvez da própria dificuldade que temos em lidar com nossos medos e temores 

internos, analisaremos esses fatores angustiantes da natureza humana comuns as obras de 

José J. Veiga e Murilo Rubião. 

O principal objetivo deste trabalho é analisar o insólito, dentro da vertente do 

realismo mágico nos seis contos escolhidos. Especificamente fomentamos os seguintes 

objetivos: Discorrer sobre literatura fantástica, especificamente o Realismo Mágico, seus 

principais teóricos, seu desenvolvimento no mundo e principalmente na América Latina 

e no Brasil e como a vertente se apresenta na escrita de José J. Veiga e Murilo Rubião. 

Relacionar os contos com os ritos de passagem e angústias humanas. Analisaremos as 

obras e a forma como esses acontecimentos são retratados, estabelecendo conexões com 

a realidade que envolve a sociedade. Por fim, falaremos sobre como esses temas afetam 

a vida humana e porque se tornam assuntos difíceis de serem discutidos, mesmo que 

inconscientemente. 

Esta pesquisa qualitativa, de caráter analítico-descritivo é de cunho bibliográfico, 

portanto serão feitas consultas em bibliotecas, materiais digitais, teorias em livros, artigos 

específicos, bem como dissertações e outros materiais acadêmicos para embasamento 

teórico do nosso trabalho. Após selecionarmos todos os dados sobre a temática que será 

discutida, partiremos para o desenvolvimento dos objetivos que foram propostos nessa 

pesquisa, quando, por fim, comprovaremos nossa hipótese inicial. 
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1. DO REALISMO MÁGICO 

O realismo fantástico é uma forma de a 
gente ver o centro da realidade. O que está 
por trás da realidade. O que, às vezes, não é 
muito visível para as pessoas [...] tudo é 
profundamente real. 

(Murilo Rubião) 
 

Neste capítulo iniciaremos nossos estudos pela literatura fantástica, faremos a 

abordagem de sua origem, os principais teóricos e críticos e seu percurso no mundo. 

Também exploraremos a problemática conceituação do Realismo Mágico, e não há como 

compormos as análises deste capítulo sem que levemos em consideração a escrita na 

América Latina e o boom latino-americano, pois o Realismo Mágico trata-se de uma 

vertente que se popularizou através das obras de escritores americanos. 

Na última seção deste capítulo, trataremos do Realismo Mágico no Brasil, como 

se deu a inserção dessa vertente no nosso país, principais autores e nomearemos 

especificamente os dois autores que são analisados nessa pesquisa, Murilo Rubião e José 

J. Veiga. Teóricos como Tzvetan Todorov, Vladimir Propp, Filipe Furtado, Irlemar 

Chiampi, François Laplantine e Remo Ceserani serão de fundamental importância para 

as considerações desse capítulo. 

 
 

1.1 SOBRE O FANTÁSTICO: CONSIDERAÇÕES GERAIS, PRINCIPAIS 
TEÓRICOS E PERCURSO DA VERTENTE 

 
A literatura fantástica existe há muitos anos, vemos elementos insólitos que há 

muito tempo figuram na narrativa literária, desde a Odisseia de Homero, do século VIII 

a.C.; e dos contos das Mil e uma noites entre outros textos antigos, porém com o passar 

dos anos outras formas de escrever e escolas literárias surgiram. A escola literária do 

romantismo inaugura na Europa o romance, que se firmou no século XVIII. Após a 

industrialização e ascensão da burguesia moderna, o mercado editorial foi criado, neste 

período a epopeia já estava em decadência, o romance já assumia seu lugar, o que só fez 

com que a nova forma de escrever se consagrasse ainda mais entre a população. As 

narrativas fantásticas tornaram-se não somente uma leitura para entretenimento, mas 

também para revelar aflições humanas, “[...] a narrativa fantástica passou a tratar de 

assuntos inquietantes para o homem atual: os avanços tecnológicos, as angústias 
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existenciais, a opressão, a burocracia, a desigualdade social”. (LOURENÇO e MOURA, 

2009, p. 2). 

Essas narrativas fantásticas foram ao longo dos anos tema de diferentes estudos e 

objeto de muitas considerações, além de ter tido inúmeras tentativas de definição com o 

passar do tempo. O fantástico para alguns teóricos, essa literatura que traz em seu enredo 

o insólito é de difícil classificação, de acordo com Marisa Gama-Khalil em A literatura 

fantástica: gênero ou modo? (2013, p. 19). 

Alguns estudos tentam organizar as diversas formas da narrativa fantástica e 
agrupá-las em “gêneros”. Nesse caso, dando ênfase às diferenças, demarcam 
territórios em que o fantástico ficará situado ao lado de gêneros vizinhos. Em 
outra linha de entendimento, teóricos procuram compreender essa literatura 
por uma visão que privilegia não somente a diferença, mas as simililudes e, 
nesse sentido, adotam a perspectiva do “modo”. 

 
Segundo o precursor da teoria e indubitavelmente o autor que ocupa lugar 

fundamental nessa teorização, Tzvetan Todorov (2008), o fantástico é uma variedade em 

meio a outras vertentes literárias e deriva da indecisão do leitor, de acreditar no 

acontecimento sobrenatural ou convencer-se de que tudo era uma ilusão. Para o autor, ele 

se caracteriza por uma percepção pessoal de determinado acontecimento estranho. 

Todorov acredita que o fantástico surge a partir da presença de algum elemento 

que quebre com os acontecimentos naturais e transita pela incerteza que o leitor tem 

diante dos fatos ocorridos na narrativa. Todorov explica que cabe ao legente compreender 

a existência de um mistério, humanamente impossível de ser explicado, de todo modo, 

apesar de considerada obsoleta e julgada por alguns como simples demais, a definição 

deste autor centralizou o debate sobre esta difícil conceituação e se tornou a de maior 

compreensibilidade: 

Em um mundo que, seguramente, é o nosso, aquele que nós conhecemos, sem 
diabos, nem sílfides, nem vampiros, verifica-se um evento que, entretanto, não 
se pode explicar com as leis do mundo que nos é familiar. Aquele que percebe 
o evento deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma 

ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação, e, em tal caso, as leis do 
mundo permanecem aquelas que são, ou o evento realmente aconteceu, é parte 
integrante da realidade, mas então esta realidade é governada por leis de nós 
desconhecidas. (...) O fantástico ocupa o lapso de tempo desta incerteza; mal é 

escolhida uma ou outra resposta, abandona-se a esfera do fantástico para entrar 
na esfera de um gênero similar, o estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a 
hesitação provocada por um ser que conhece somente as leis naturais, diante 
de um acontecimento aparentemente sobrenatural. (...) O fantástico dura 

somente o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e ao 
personagem, os quais devem decidir se aquilo que percebem faz parte ou não 
do campo da realidade existente para o senso-comum. Ao final da história, o 
leitor, se não o personagem, toma, de qualquer forma, uma decisão, opta por 

uma ou outra solução e portanto, desse modo, sai do território do fantástico. 
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(...) A vida do fantástico é portanto cheia de perigos, e ela pode se esvaecer a 

qualquer momento. Mais do que ser ele mesmo um gênero autônomo, parece 
se colocar na fronteira entre dois gêneros, o maravilhoso e o estranho. (...) Nada 

nos impede de considerar o fantástico como um gênero sempre evanescente. 
De resto, uma categoria similar não teria nada de excepcional. A definição 

clássica de presente, por exemplo, descreve-o como um limite puro entre o 
passado e o futuro. A comparação não é gratuita: o maravilhoso corresponde a 

um fenômeno desconhecido, nunca antes visto, que se anuncia, está por vir: 
portanto, a um futuro. No estranho, ao invés disso, o inexplicável é 

reconduzido por uma experiência precedente e, por consequência, corresponde 
ao passado. Quanto ao fantástico próprio e verdadeiro, a hesitação que o 
caracteriza não pode evidentemente situar-se em outro tempo que não seja o 
presente. (TODOROV, 2008, p. 28 e 45-46) 

 
Para o teórico búlgaro, a vacilação pode acontecer tanto no universo dos 

personagens, no plano ficcional, quanto no mundo real dos leitores. Ambos, personagens 

e leitores titubeiam diante dos inexplicáveis acontecimentos que a literatura fantástica nos 

traz e segundo ele “o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de 

criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 

acontecimentos evocados” (Todorov, 2008, p. 39). Apesar de basilares, os estudos de 

Todorov são considerados “engessados” e até mesmo o próprio autor chegou a 

reconsiderar partes do seu trabalho. 

Vários outros autores também se lançaram sobre essa teoria, Montague Rhodes 

James, autor de histórias fantasmagóricas, Louis Vax, estudioso do surrealismo artístico, 

Pierre-Georges Castex, pioneiro nos estudos dessa teoria na França, Roger Caillois, que 

se debruçou sobre os estudos da teoria fantástica durante muitos anos, apresentava o 

fantástico em sua obra Au coeur du fantastique (1965) como uma “experiência 

inadmissível”: 

O fantástico manifesta um escândalo, uma laceração, uma irrupção insólita, 
quase insuportável, no mundo da realidade (...) O fantástico é, assim, ruptura 

da ordem reconhecida, irrupção do inadmissível dentro da inalterável 
legalidade cotidiana, e não substituição total de um universo real por um 
exclusivamente fantasioso. (CALLOIS, 1965 apud CESERANI, 2006, p. 46) 

 
Este mesmo autor em outra obra, Fantastique (1980), também afirma: 

O fantástico significa violação de uma regularidade imutável (...) O 
procedimento essencial do fantástico é a aparição: é o que não pode aparecer 
mas aparece, em um ponto e instante precisos, no coração de um universo 
perfeitamente peculiar em que se pensava sem razão, que o mistério tivesse 
sido eternamente banido. Tudo parece como hoje e como ontem: tranquilo, 

banal, sem nada de insólito, e eis que, ou insinuando-se lentamente, ou 
surgindo de súbito, se manifesta o inadmissível. (CALLOIS, 1980 apud 
CESERANI, 2006, p. 46) 
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Vladimir Propp, outro importante teórico dos estudos fantásticos, em sua obra A 

morfologia do conto maravilhoso, publicada inicialmente em 1969 e recuperada pelo 

próprio Todorov, é conhecido por analisar os componentes básicos do enredo dos contos, 

ele recolheu um corpus de cem contos maravilhosos e como definiu João Luís Lafetá 

(2004, p. 79) “V. Propp demonstrou que os contos populares se constituem sempre em 

torno de um núcleo simples. O herói sofre um dano ou tem uma carência, e as tentativas 

de recuperação do dano ou de superação da carência constituem o corpo da narrativa.” 

Em suas análises, o autor aborda os elementos, os personagens e a estrutura do 

conto fantástico. Para Propp (1969, p. 41), dentro das narrativas fantásticas desenvolve- 

se todo um sistema informações para ligar as funções, e, segundo ele, as funções são os 

elementos fundamentais que constituem o maravilhoso. 

Filipe Furtado, autor português fortemente influenciado por Todorov, em A 

construção do fantástico na narrativa (1980, p. 40-41) afirma: 

Longe de ser o traço distintivo do fantástico, a hesitação do destinatário 
intratextual da narrativa não passa de um mero reflexo dele, constituindo 
apenas mais uma das formas de comunicar ao leitor a irresolução face aos 
acontecimentos e figuras enfocados. Por isso mesmo, como todas as outras 

características do gênero [...], a função do narratário terá de subordinar-se, 
servindo-a, à ambiguidade fundamental que o texto deve veicular. 

 
Para ele o sobrenatural deve se manter coerente durante toda a narrativa e ainda 

acrescenta que os fatores sobre-humanos da obra devem ser sempre maléficos, para que 

assim haja confronto no decorrer da história, surgindo assim as criaturas monstruosas. 

Para Furtado, os fatores sobrenaturais benéficos não transgridem com a ordem natural da 

vida, devendo ser deixados de lado. Para esse autor, para que o fantástico surja em 

situações do cotidiano e seja representado nas relações diárias, os eventos devem conter 

sempre algo negativo, pois só assim poderão confrontar a realidade dos fatos e dessa 

forma fazem surgir aberrações e criaturas medonhas na narrativa. 

Para Furtado (1980), isso se dá devido ao fato de que o fantástico positivo não 

possui tanto destaque, exatamente por não transgredir de forma impactante a realidade, 

tornando-se apenas coadjuvante, um recurso para restaurar o equilíbrio na obra. O mesmo 

autor também pontua, assim como Todorov, que a ambiguidade, a dúvida, é elemento 

fundamental na construção desse tipo de narrativa, pois o leitor deve se manter sempre 

entre os dois mundos, real e sobrenatural, sem conseguir distinguir em qual deles se 

encontra. Em outra obra, Discursos do metaempírico (1992), Furtado afirma que o 
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fantástico está com o homem desde o princípio, estabelecendo relações entre real e 

imaginário, racional e irracional, transparência e ocultismo. 

O maravilhoso procura ocupar um vácuo multiforme: cognitivo (explicando o 
mundo, as coisas e a História); ético (estatuindo e exemplificando padrões de 
comportamento); institucional (fazendo a apologia das estruturas e camadas 

sociais dominantes); libidinal (proporcionando uma satisfação vicarial do 
desejo e, através dela, uma acalmia das tensões conflituais do aparelho 
psíquico). (FURTADO, 1992, p. 51) 

 
Furtado se diferencia de Todorov pois considera que o fantástico não pode ser 

definido apenas pela hesitação, pela dúvida. Esta é importante, mas não é o único ponto 

deste amplo conceito, características como: um espaço híbrido na narrativa, que permeie 

os mundos real e sobrenatural; a existência de um personagem que fique tão atordoado 

com os acontecimentos, fazendo assim com que o leitor se identifique com o personagem 

a ponto de sentir-se igualmente confuso em relação aos acontecimentos. Aspectos como 

esses são tão ou mais importantes do que a própria vacilação mencionada por Todorov. 

Quando Furtado (1980: 34-42) aborda a questão de ambiguidade no contexto 
da literatura fantástica, acaba aproximando-a da noção de hesitação, já que é 

pela ambiguidade instaurada no texto que as personagens e, por conseguinte, 
o leitor, hesitam. Inclusive, quando aplica a concepção de ambiguidade às 
diferentes espécies da narrativa fantástica, Furtado chega a conclusões muito 
próximas das de Todorov. [...] Portanto, mesmo contrariando a visão 

todoroviana de hesitação, Furtado chega a conclusões muitíssimo similares a 
ela. A diferença que ele estabelece é a de que a permanência da ambiguidade 
é uma questão interna à narrativa, ao passo que, para Todorov, a hesitação 
estaria também condicionada à recepção do acontecimento insólito. (GAMA- 
KHALIL, 2013, p. 23-24) 

 
Nos aprofundando nas definições mencionadas por Filipe Furtado, para Todorov 

ao final de uma história fantástica, o legente tem dois caminhos, eleger que os 

acontecimentos da narrativa possuem uma explicação lógica e compatível com a 

realidade ou que eles provem de novas leis naturais. Na primeira alternativa temos o 

estranho, que dialoga diretamente com os sentimentos e percepções dos personagens e 

não com os fatos em si, enquanto a segunda alternativa, representa o maravilhoso, o qual 

indefere das reações dos personagens diante dos acontecimentos irreais, focando nos 

próprios acontecimentos sobrenaturais. 

Os três géneros correspondem a situações e a tempos diferentes: o fantástico 
implica a hesitação, situando-se no presente; o estranho coloca o inexplicável 
ao nível de factos conhecidos, uma experiência anterior, ou seja, no passado; 
por fim, o maravilhoso admite fenómenos desconhecidos, nunca vistos, de 

futuro. Todorov apresenta um conjunto de subgéneros transitórios: o estranho- 
puro (surgem acontecimentos que podem ser explicados racionalmente, mas 
que parecem extraordinários e que provocam nas personagens e no leitor uma 
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reação semelhante à do fantástico); o fantástico-estranho (acontecimentos que 

parecem sobrenaturais, mas que são explicados racionalmente no fim); o 
fantástico-maravilhoso (narrativa que se apresenta como fantástica e onde há 

uma aceitação do sobrenatural); e o maravilhoso puro (sem limites claros, 
depende da natureza dos acontecimentos). Todorov explicita ainda outras 

categorias: maravilhoso hiperbólico; maravilhoso exótico; maravilhoso 
instrumental; e maravilhoso científico. (BRANCO, 2008, p. 13) 

 

Tornam-se limitadas as tentativas de definição deste tipo de narrativa quando 

procuram explicá-lo somente através dos mecanismos textuais, todavia também é 

equivocado elucidá-lo baseando-se em conceitos psicológicos ou psicanalíticos, inclusive 

muitos teóricos se lançaram sobre os estudos de Sigmund Freud, na intenção de 

estabelecer a conexão desta conceituação com o psíquico humano. 

Alguns autores tentaram reunir psicanálise e sociologia na definição do fantástico, 

Rosemary Jackson, influenciada por Bakhtin, é uma importante autora que serviu como 

base para outros teóricos como Remo Ceserani e Filipe Furtado. Ela assegura que o 

fantástico não possui sua base fixada no sobrenatural, mas sim advém da tentativa de 

edificar uma realidade alternativa. A autora também pontua que restringir a conceituação 

do fantástico baseando-se somente na ideia do gênero, limitaria grande parte das 

narrativas insólitas. Em sua obra Fantasy: The literature of subversion (1988, p. 17), a 

autora declara: 

Ele não inventa razões sobrenaturais, mas apresenta um mundo natural rodeado 
por qualquer coisa de estranho, qualquer coisa de “outro”. Torna-se 
“doméstico”, humanizado, abandonado as explorações transcendentais pelas 
transições da condição humana. 

 
Jackson (1988, p. 37) ainda acrescenta: 

Uma relutância, uma incapacidade, de apresentar versões definitivas da 
“verdade” ou da “realidade” faz do fantástico moderno um tipo de literatura 
que chama a atenção para a própria prática de sistema linguístico. 

 
O italiano Remo Ceserani, em sua obra O fantástico (2006), tentando estabelecer 

uma equivalência entre as obras, enumera procedimentos narrativos constantes em 

narrativas fantásticas: 1) posição de relevo dos procedimentos narrativos no próprio corpo 

da narração; 2) a narração em primeira pessoa; ; 3) um forte interesse pela capacidade 

projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor; 5) 

passagem de limite e de fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 

9) a figuratividade; 10) o detalhe. 

Ceserani também elenca os sistemas temáticos na literatura fantástica: 1) a noite, 

a escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3) o 

indivíduo, sujeito forte da modernidade; 4) a loucura;  5) o  duplo; 6) a aparição do 
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estranho, do monstruoso, do irreconhecível; 7) o Eros e as frustrações do amor romântico; 

8) o nada. 

O próprio autor faz questão de ressaltar que outros gêneros também valem-se das 

características pontuadas acima e também outros sistemas temáticos e procedimentos 

narrativos compõem o fantástico além dos mencionados, mas sua seleção foi feita após 

minuciosa pesquisa a partir de um acervo de obras fantásticas eleitas por ele como corpus. 

Retomando Furtado, em uma obra mais recentes que escreveu para o E-dicionário 

de Termos Literários de Carlos Ceia, o verbete “Fantástico: modo”, tece suas 

considerações tomando o fantástico já pelo viés modal e baseando-se nos estudos de 

Jackson. 

Em português, tal como na maioria das línguas românicas, o termo “fantástico” 
torna-se com frequência objecto de emprego ambíguo, dado ser (nem sempre 
conscientemente) aplicado a, pelo menos, duas ordens diferentes de conceitos 
no domínio dos estudos literários. Com efeito, surge, não raro 
indiferentemente, a designar quer um género quer uma noção de maior 
abrangência (de há muito apontada por críticos como Northrop Frye, Gérard 
Genette ou Robert Scholes) que, em regra, se denomina modo. Esta expressão, 
por sua vez, aplica-se a categorias que envolvem um elevado grau de 
generalidade e abstracção (algo como universais da arte literária) cuja vigência 
se tem mantido praticamente inalterada através dos tempos a despeito das 
contingências e mutações inerentes ao evoluir dos sistemas sociais e culturais. 
Trata-se de construções teóricas decorrentes de reflexões de índole 
predominantemente dedutiva sobre os “possíveis” da literatura, nas quais se 
procura levar em conta as combina. (...) Assim, o conceito expresso pelo termo 
aqui proposto recobre não só as manifestações de há muito denominadas 
sobrenaturais, mas, ainda, outras que, não o sendo, também podem parecer 
insólitas e, eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um 
traço comum: o de  se  manterem  inexplicáveis  na  época  de  produção 
do texto devido a insuficiência de meios de percepção, a desconhecimento dos 
seus princípios ordenadores ou a não terem, afinal, existência objectiva. 
(FURTADO, 2009) 

 
Irlemar Chiampi, em O realismo maravilhoso (1980), reconhece que fantástico e 

realismo maravilhoso possuem traços em comum, mas são apenas de coincidências 

narrativas pois compartilham o legado da tradição narrativa. Para a autora, o traço que 

define o fantástico é a inquietação, a dúvida gerada no leitor, ou simplesmente a hesitação 

de Todorov. 

O realismo mágico, termo paradoxal, principalmente dentro da teoria fantástica, 

pois realismo e fantástico situam-se em esferas totalmente opostas do ponto de vista 

conceitual, funde a realidade aos elementos maravilhosos e sem solução, surgiu em um 

dos períodos mais conturbados na América Latina, no século XX, entre as décadas de 

1930 e 1970, era uma vertente literária, que se caracterizava como uma das formas 

escritas de reação, aos regimes ditatoriais daquela época. Teve como influência, as 
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vanguardas europeias, dadaísmo, surrealismo, expressionismo, neste período, o 

racionalismo se desfazia nas obras de arte. 

Durante o iluminismo, houve a tentativa de aniquilar tudo que não fosse racional 

e natural, a literatura fantástica, representa durante esse período, uma resposta a 

racionalidade exagerada. Da mesma forma, o realismo mágico surge como forma de 

burlar as censuras dos regimes opressores que governavam a América Latina, ponto que 

exploraremos a fundo no próximo tópico. Esse movimento tem como principal 

característica a união de elementos mágicos ao mundo real, mostrando coisas estranhas 

como algo rotineiro e habitual: 

A crítica, em seu tradicional descompasso com a produção artística latino- 
americana, diante de tal avalancha de textos, viu-se na necessidade de tentar 
explicar o fenômeno, ou pelo menos de criar alguns rótulos apressados que 
suprissem a falta de uma reflexão mais profunda sobre a questão. Foi nesse 

contexto que se popularizaram, principalmente nos meios acadêmicos, os 
termos realismo mágico e realismo maravilhoso que, mais que conceitos, 
seriam rótulos usados de forma mais ou menos indiscriminada, às vezes 
alternando-se, às vezes opondo-se, às vezes complementando-se, durante as 

décadas seguintes (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394-5 apud 
CARNEIRO, 2013, p. 52). 

 
Após exposição dos principais teóricos que analisaram essa teoria, coadunamos 

com a proposta inicial de Irlemar Chiampi, esta autora trabalha a teorização do fantástico 

adentrando o conceito do realismo mágico e discorre, principalmente, sobre seu avanço 

em países latino americanos. Por este fato seu texto torna-se mais adequado e coerente 

com essa pesquisa, que nas próximas seções abordará e discutirá esses aspectos. 

 
 

1.2 LITERATURA E SOCIEDADE NA AMÉRICA LATINA: O BOOM LATINO 
AMERICANO 

 
Para entrarmos na teoria do Realismo Mágico no Brasil, necessário se faz 

conhecer um pouco da literatura e da sociedade latino-americana. Antes de sua chegada 

ao continente sul americano, essa vertente começa na Europa através das pinturas, mas 

só se consolida na literatura em terras hispânicas, nesta seção exploraremos esse processo 

de consolidação e o porquê de ter ocorrido no nosso continente. 

Antes de adentrarmos o processo de conceituação dessa vertente do fantástico na 

América é necessário que entendamos duas coisas, o processo de influência dos 

descobridores europeus sob os povos que aqui residiam e em seguida o encadeamento de 

eventos de ruptura com a cultura europeia, quando a cultura dos nativos se sobrepôs a 
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cultura imposta pelos novos habitantes. Antes disso, porém, os europeus deixaram marcas 

que jamais se extinguirão, o extermínio dos povos incas e astecas pelos espanhóis, a 

exploração natural ocorrida no Brasil e o apagamento da cultura indígena feito pelos 

portugueses. Avançando no tempo, também possuímos em comum com nossos 

“vizinhos” os duros períodos de repressão e tortura, promovidos pelos governos 

ditatoriais ocorridos no Brasil, Argentina, Chile, Colômbia, Equador, Paraguai, Peru, 

Uruguai, Venezuela e tantos outros que comungam conosco este triste passado. 

A sociedade latino-americana, talvez mais que outros países e continentes, 

vivenciou em sua história momentos detestáveis, repletos de repressão, tirania dos então 

governantes, explorações econômicas e naturais, opressões, enfim, a história deste 

continente e do povo que aqui habita(ou) é marcada pela ignorância e desumanidade dos 

que nos governaram, desde os primórdios de seu descobrimento quando ainda era o Novo 

Mundo, até os dias atuais. Após romper com as influências europeias, a literatura latino- 

americana não mais retratava o estilo de vida europeu, mas sim as belezas do novo 

continente selvagem, seu modo de vida, sua cultura e a representatividade dos povos que 

aqui habitavam, também passaram a denunciar os problemas vividos por aquele povo. 

Acreditamos ser importante começar pelas origens, adentremos mais 

profundamente essa sociedade e o processo de implantação e expansão da literatura 

hispano-americana, que antes reproduzia as tendências europeias. Somente a partir do 

final do século XIX, a produção local começa a ganhar força e se desvencilhar dos moldes 

da metrópole, passando a representar a realidade de um continente que buscava 

representatividade no mundo. 

Parece não haver dúvidas de que a maturidade plena da literatura hispano- 

americana é alcançada no século XX, num processo não pouco doloroso no 
qual o romance tem fundamental importância. A superação dos modelos 
realistas do século XIX tem origem na Europa, nas primeiras décadas do 
século, com os chamados movimentos de vanguarda, que se seguem ao período 

de profunda crise econômica e social causada pela hecatombe da primeira 
guerra mundial (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 393). 

A década de 60 é marcada pela intensa agitação política gerada pelas influências 

da Guerra Fria no nosso continente. No ano de 1959, o ditador cubano Fulgencio Batista 

foi destituído do poder por um grupo socialista que passou a comandar o país desde então. 

A chamada “Revolução Cubana” como ficou conhecida, direcionou o olhar das potências 

mundiais para a pequena ilha na América, consequentemente, o pouco lembrado 

continente das américas Central e do Sul passou a ganhar atenção no cenário global, 

trazendo uma escrita “que focalizasse a crise do homem americano numa sociedade 
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complexa, ao mesmo tempo em que desejava ingressar na era industrial e tecnológica” 

(ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394). 

Em 1962 deu-se um marco no então mundo literário daquela época, o Congresso 

de Intelectuais de Concepción, no Chile, o congresso foi palco de discussões e é a primeira 

referência quando falamos do boom latino-americano. Apesar de possuir muitas 

informações divergentes em relação as suas características e um desacordo em relação a 

obra que deve ser considerada como a primeira representante do movimento, o boom 

abalou a literatura mundial e desde então, a literatura latino-americana nunca mais foi a 

mesma. 

Não se conhece a origem e autoria do nome, o boom foi um fenômeno que não 

atingiu somente a literatura, mas as artes em seus diversos âmbitos e suas consequências 

podem ser observadas até a contemporaneidade. Em 1961, o crítico Ángel Rama, durante 

um discurso em Montevidéu, ressaltou que era tempo da América Latina evidenciar-se 

por inteiro, nenhum país deveria estar concentrado em notabilizar-se mais ou menos que 

outro, mas sim, unidos deveriam aniquilar tudo que segregava este continente do restante 

do mundo. 

A América Latina assume seu papel, ou seja, se nega a permanecer num estado 
semicolonial, submetida à exploração estrangeira e à retórica vazia: quer ser 

independente, autêntica, justa, enfim, fazer parte de um mundo novo e melhor 
(RAMA, 2008, p. 62). 

Além do Congresso, também em 1962, a publicação de oito obras de autores de 

países de língua espanhola, corroborou para o florescimento do boom: O século das luzes, 

de Alejo Carpentier; Histórias de Cronópios e de Famas, de Julio Cortázar; Sudeste, 

Haroldo Conti; A morte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes; A cidade e os cachorros, de 

Mario Vargas Llosa; O veneno da madrugada (A má hora) e Os funerais da mamãe 

grande, de Gabriel García Márquez; e Aura, de Carlos Fuentes. Como dito anteriormente 

há divergência entre os autores sobre qual obra poderia ser denominada como o primeiro 

romance desse fenômeno literário, mas ao ganhar o Prêmio Biblioteca Breve, da editora 

catalã Seix Barral, a obra de Vargas Llosa, A cidade e os cachorros, sinaliza uma nova 

era literária. 

José Donoso também foi um importante expoente dessa literatura, Donoso 

participou do Congresso e em sua obra Historia personal del 'Boom' (1972), narra as 

dificuldades para os autores nativos em publicar suas obras "os romancistas 

hispanoamericanos [...] empreenderam sozinhos a curiosa aventura contra o 

subdesenvolvimento editorial e crítico" (DONOSO, 1972, p. 101). As universidades 
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auxiliavam tanto na editoração, quanto na publicidade, divulgação e mobilização para que 

as obras chegassem à população. Donoso relata também em suas memórias, que só era 

possível adquirir livros de outros autores da América Latina através de encomendas para 

viajantes, a venda de obras nacionais em outros países era impensável. 

Mesmo com todas as movimentações anteriores foi somente em 1967 com a 

publicação de Cem anos de solidão de Gabriel García Márquez que o boom fixa-se como 

um fenômeno mundial. A obra de Márquez tornou-se sucesso de vendas, sendo traduzido 

para diversas línguas, chegando a ser considerado como best-seller nos Estados Unidos. 

De fato, ainda não se pode afirmar com certeza quais foram os precursores, qual o 

primeiro romance desse fenômeno e em que momento exato aconteceu sua expansão 

mundo a fora. A língua uniu escritores isolados e o boom os projetou no circuito literário 

internacional, tornando-os reconhecidos e aclamados. 

Se não podemos definir seu início, tampouco o final, segundo Waquil (2014), o 

provável fim se deu após o famoso “Caso Padilla”, ocorrido no ano de 1971 em Cuba. O 

poeta Heberto Padilla recitou um poema que, aparentemente, contrariava os ideais do 

governo de Fidel Castro. Houve nesse contexto, divergência entre os escritores do boom. 

Ainda segundo Waquil (2014, p. 52): 

“No entanto, muito mais do que relações de amizade, o boom foi um fenômeno 
de literatura e nenhuma separação poderia apagar o já realizado, o alcance 
atingido e o marco de uma nova literatura estabelecida. O "caso Padilla", se 
pôs fim a algo, foi à ideologia de alguns.” 

 
A literatura assim como as outras formas de arte e expressão, durante os períodos 

ditatoriais do nosso continente, retratavam problemas de ordem política, social e 

econômica, mascarados através da realidade ficcional. A língua é uma importante aliada 

nos jogos de poder, mesmo podendo ser proferida por qualquer falante, quando 

administrada de forma intencional, se torna um forte mecanismo de controle, impondo 

novas formas de pensar ou viver. 

Roland Barthes na obra Aula, de 1978, também analisa a língua como importante 

instrumento a serviço do poder: “Assim que ela é proferida, mesmo que na intimidade 

mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um poder” (1978, p. 14) e ainda 

reitera durante a obra que apesar dela ser um sistema e estar a nossa disposição, para que 

façamos uso conforme nos convenha, existem ainda artifícios para adequá-la ao discurso 

de poder. Indo além de Barthes, sabemos que a língua pode firmar e dissipar muitos outros 

discursos e ideais, inclusive na era digital, nunca se falou e discutiu tanto sobre os 

discursos de ódio na internet provenientes de falas infelizes, propositais ou não, daqueles 
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que estão em destaque na mídia. 

Outro autor que também articula sobre a língua e sua tênue distinção entre o real 

e o ficcional é Luiz Costa Lima, em Sociedade e discurso ficcional (1986), o autor declara 

que a literatura do século XX torna-se engajada, não nos serve mais somente para 

entretenimento, adquire a partir deste ponto uma função que chega a ser incômoda e 

negativa, entrelaçando realidade e ficção nas obras, para Lima, não há mais como 

desvencilhar a literatura e as artes em geral deste papel. 

Lima também afirma que não podemos dar à literatura apenas uma função. Ela, 

através do seu tom ficcional, parece possuir um aval para em meio à estética rebuscada, 

dramas e romances, retratar e por vezes denunciar pessoas e hábitos de uma sociedade. 

Para ele, a literatura “[...] não é legisladora de coisa alguma, como pretendia o romântico 

inglês; é apenas aquilo que, de seu comércio com o concreto, propõe dúvidas e questões 

[...]” (LIMA, 1986, p. 71). 

A língua também pode ser uma aliada do povo, que denuncia, através da literatura, 

a vida ao qual o sujeito é submetido dentro dos regimes totalitários. Na chamada 

“literatura de testemunho”, a obra é concebida como uma cena, os autores relatam como 

viveram, suas experiências, o efeito da história sobre a própria memória. Não podendo 

ser considerada como história propriamente dita, as obras literárias de períodos ditatoriais 

retratam a face dos oprimidos e dos exilados, revelando muitas vezes faces ocultadas 

pelos livros de história. 

As considerações desses autores permitem-nos olhar e analisar com maior 

sagacidade a literatura latino-americana. Se observarmos com acuidade o Novo Mundo, 

mesmo em meados do século XX, veremos que se tratava ainda de um mundo 

desestruturado em vários âmbitos, sejam eles sociais ou políticos. Inúmeros desses 

problemas foram retratados, sob tom ficcional, pela literatura. Na obra Literatura, cultura 

e sociedade na América Latina, (2008, p. 49), o autor Àngel Rama afirma o vínculo entre 

história e literatura no nosso continente é extremamente importante e aqui a literatura “se 

constrói entre a arte e a sociologia”. 

Entendendo esse contexto de tristes repressões, podemos compreender por que o 

realismo mágico se desenvolveu tanto por aqui, a história social e política deste continente 

alicerçou a expansão dessa narrativa fantástica. Laplantine ainda destaca que “[...] o 

absurdo, o paradoxo e o incrível estão no coração do continente latino-americano, mas 

também da história latino-americana propriamente dita” (LAPLANTINE, 2003, p. 61). 

Ainda segundo esse mesmo autor: “não são apenas as narrativas fabulosas que são 
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extraordinárias e extravagantes [...] mas a própria realidade que se apresenta como uma 

realidade alucinada” (LAPLANTINE, 2003, p. 65). O realismo mágico, como o próprio 

nome diz, retrata a realidade, as condições humanas no mais íntimo do ser, como veremos 

nos contos que serão analisados neste trabalho, porém, traz em sua narrativa fatos no 

mínimo esquisitos e confrontantes com a realidade. 

Na América Latina, especialmente no Brasil como veremos na próxima seção, a 

literatura (e as artes em geral) possuem uma relação íntima com a política “A literatura 

na América Latina, em sua interação com a história, ultrapassou os limites da história 

oficial e, pelas trilhas poéticas [...] contou a história da essência de um povo” 

(CARDOSO, 2009, p. 34). A história do nosso povo é marcada por explorações, humanas 

e da terra, por desaparecimentos, por mortes jamais explicadas, o realismo mágico vem 

ao encontro desses regimes autoritários retratando-os de forma fabulosa, mascarando as 

injustiças e barbaridades de tais épocas. 

Para analisarmos o processo de implantação do realismo mágico na América 

Latina, farei um breve retrospecto; começaremos pela Europa, na primeira metade do 

século XX. Nesta época, correntes e movimentos artísticos que rompiam com as 

vanguardas europeias e com o realismo oitocentista começaram a emergir e marcaram 

novos meios de produzir obras de arte. Esses novos movimentos, apesar de terem como 

berço a Europa, repercutiram fortemente na América Latina e instigaram no continente 

americano a produção de uma literatura com traços quiméricos. Sobre essa nova literatura 

Jorge Enrique Adoun escreve: 

A arte [...] já não tem a comodidade daquele que tolera ou aceita a mesma 
realidade que quer transformar, mas se rebela contra ela [...], contra a rigidez 
de sua lógica, e concebe a criação como uma realidade em si mesma onde 
vigoram outras leis, outras noções de tempo, de duração, de espaço, de 

movimento. (ADOUN, 1979, p. 209) 
 

Em Literatura do Maravilhoso (1984), Alejo Carpentier alega que a região latino- 

americana foi alicerçadora para a propagação do realismo mágico, segundo este autor os 

acontecimentos das narrativas maravilhosas requerem fé, fé essa que foi encontrada na 

fervorosa crença dos moradores desse continente, pois se tratava de uma população que 

acreditava em episódios insólitos como milagres e homens que se transformam em outras 

criaturas. 

O autor cubano, em 1943, visitou o Haiti e a partir daí passou a vincular todas as 

experiências vividas no país ao resto do continente. Imerso em uma cultura repleta de 

tradições e crenças das mais variadas religiões, o termo “realismo maravilhoso 
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americano” surge em sua crítica para enaltecer a escrita latino-americana e para deixar 

registros de um povo cuja fé sempre se sobressaiu na cultura. 

O maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando surge de uma 
inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada 
da realidade, de uma iluminação não habitual ou particularmente favorecedora 
das desconhecidas riquezas da realidade, de uma ampliação das escalas e 
categorias da realidade, percebidas com especial intensidade em virtude de 
uma exaltação do espírito que o conduz a um modo de “estado limite”. Para 
começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé. (CARPENTIER, 1987, 
p. 140) 

 

Carpentier (1987) em alguns momentos de sua obra fala: “realismo maravilhoso 

americano”, reforçando uma cultura de fé daquela sociedade: “pisava eu em uma terra 

onde milhares de homens que ansiavam por liberdade acreditaram nos poderes 

licantrópicos de Mackandal, a ponto dessa fé produzir um milagre no dia de sua 

execução” (CARPENTIER, 1987, p. 141). 

Para alguns teóricos, a própria realidade do Novo Mundo era por si só excêntrica, 

todos sabemos e já tivemos conhecimentos dos relatos de Cristóvão Colombo e outros 

navegadores ao chegarem no continente americano. François Laplantine relata: “A 

própria realidade da América Latina parece às vezes ultrapassar a ficção se apresentando 

como insólita e incrível.” (LAPLANTINE, 2003, p. 58). Ainda podemos citar também 

Todorov: “O canto dos passarinhos é tal que pareceria que jamais o homem desejaria 

partir daqui. Os bandos de papagaio escondem o sol. [...] aquela ilha é a mais bela que os 

olhos jamais viram.” (TODOROV, 1999, p. 28). 

Saguier (1979, p. 4) menciona a América Latina como: “um lugar privilegiado do 

encontro étnico-cultural”, ou seja, a região foi primordialmente reconhecida como um 

local de mistura de diferentes culturas, local de encontro. Para Chiampi (2008), quando 

os navegadores europeus chegaram nessas terras foi necessário estabelecer novos 

padrões, novas conceituações e novas normas: “[...] no momento de seu ingresso na 

História, a estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo 

maravilhoso para resolver o dilema da nomeação do que resistia ao código racionalista da 

cultura europeia” (CHIAMPI, 2008, p. 50). 

No Brasil, valemo-nos da carta de Pero Vaz de Caminha, para registrar esse 

encontro de diferentes povos e diferentes culturas. O documento foi redigido em 1º de 

Maio de 1500, na cidade de Porto Seguro na Bahia, local onde os portugueses chegaram 

alguns dias antes e é considerado o marco literário do país, por ter sido o primeiro 

documento redigido em solo brasileiro. Caminha narra em seus escritos o 

deslumbramento dos navegantes ao descobrirem o Novo Mundo, além de documentar a 
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composição geográfica do território, o primeiro contato entre índios e colonizadores e a 

primeira missa realizada no Brasil. 

1.3 O REALISMO MÁGICO NO BRASIL 
 

Como explorado nas seções anteriores, a América Latina surpreendeu os 

colonizadores com sua cultura, crenças e modo de vida, foi palco para uma nova literatura 

que marcou o cenário literário internacional. No início, colônia e colonizados 

reproduziram os hábitos das capitais europeias, assim como assimilaram sua cultura, e 

através dos anos, língua e representações artísticas espelhavam os europeus. 

Assim, quando os povos hispano-americanos tomam consciência da 
marginalidade da cultura em que tinham se formado – problema que se coloca, 
segundo Leopoldo Zea, desde os fins do século XVIII e com toda crueza no 
XIX – lançam-se a assimilar os valores e os frutos da nova cultura (CHIAMPI, 
2008, p. 109). 

Podemos concluir então que o Realismo Maravilhoso sul americano é fruto de um 

desejo de desassociar-nos da metrópole e a enraizar a cultura local entre os povos. Ele 

desponta em uma região de uma cultura fortemente marcada pela fé, em um continente 

mesclado por religiões e crenças. Os europeus que chegavam ao novo continente 

precisavam de novos critérios para o entendimento e assimilação dos costumes dos povos 

hispano-americanos, o “maravilhoso” caracterizava tudo aquilo que não era 

compreendido e nem explicado pela cultura europeia. Passemos agora a uma análise mais 

minuciosa dessa nova literatura no Brasil. 

Essa literatura, por vezes delirante, ao desvencilhar-se do modelo europeu, surge 

para ilustrar a realidade exótica desse continente repleto de inomogeneidades. As 

denúncias e questionamentos feitos de forma mirabolante fazem-nos refletir sobre o 

âmago humano, como demostra Rama: 

Mas a agitação que hoje comove a América Latina não se resolverá com uma 

mudança suave. Muitos valores falsos deverão ser definitivamente banidos. 
Isso não será fácil, mas é necessário para estabelecer as diferentes bases 
civilizadoras, trabalho no qual concorre uma tradição sustentada por grandes 
artistas e pensadores. Os sentidos limitados, sufocantes, do nacionalismo 

cultural deverão ser superados, porque para nós este não é o momento de tal 
ou qual país, mas a hora da América Latina como um grande complexo 
cultural, original, dentro das estruturas maiores da civilização universal 
(RAMA, 2008, p. 62-3) 

 
O fantástico está presente na literatura brasileira desde o princípio do nosso 

cenário literário, nos autos do padre José de Anchieta identificamos elementos mágicos, 

advindos da cultura indígena e das crenças regionais. Obviamente, anos depois, nosso 
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país também sofreu influências do ultrarromantismo europeu, e a obra Noite na Taverna 

de Álvares de Azevedo, escrita por volta de 1850 e publicada alguns anos depois, é 

considerada a primeira narrativa brasileira fantástica, como afirma Nilto Maciel (2008, p. 

6) “durante o século XIX poucos foram os escritores brasileiros que enveredaram pelo 

fantástico, Álvares de Azevedo em Noite na Taverna, e Machado de Assis, em alguns 

contos, são os mais conhecidos.” 

Ainda segundo Maciel (2008, p. 8) 

O primeiro momento notável da literatura fantástica no Brasil se deu em 1855, 
com a publicação de Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo. Dividido em 

sete capítulos, o livro bem poderia ser um romance. E então já teríamos em 
Álvares de Azevedo um precursor das inovações na questão do ponto-de-vista. 

No entanto, a obra é tida como um conjunto de contos. [...] Carlos Alberto 
Iannone afirma: “O livro é constituído por uma série de histórias fantásticas e 

trágicas, impregnadas de vícios e crimes.” 

 
Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881, 

pretendia inovar as narrativas realistas da época. Em sua obra, o narrador nada mais é do 

que um “defunto autor”, que escreve suas memórias começando com a famosa 

dedicatória: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver dedico como 

saudosa lembrança estas memórias póstumas”. Em um dos capítulos, chamado "Óbito do 

Autor", ele narra seu funeral e conta que a pneumonia foi a causa de sua morte. Machado 

chancela, no Brasil, o início do romance fantástico, muito embora outros autores já 

haviam feito tais produções, porém não foram reconhecidos, como Bernardo Guimarães 

e Hugo de Carvalho Ramos. 

No Brasil do século XIX havia uma forte tendência ao naturalismo e ao realismo, 

nesse panorama, haveria espaço para uma literatura totalmente caracterizada pelo 

sobrenatural? Em meados dos anos 20, os modernistas ávidos pelo moderno e 

revolucionário, abandonaram o fantástico. “Ora, o sobrenatural é anterior a toda literatura 

escrita.” (MACIEL, 2008, p. 14). Uma obra que levanta uma interessante discussão 

dentro deste tema é Macunaíma, de Mário de Andrade, publicada em 1928, a obra vale- 

se de acontecimentos extraordinários para explicar a sociedade brasileira e sua formação 

na época, porém falta a obra o realismo, tanto discutido neste trabalho, Macunaíma, 

retrata as mudanças no modo de vida e na sociedade, mesclando um século carregado de 

transformações com a magia indígena. 

Após os anos do modernismo, muitos foram os nomes de escritores brasileiros 

que publicaram romances e contos fantásticos, estes, porém pouco mencionados e alguns 

quase anônimos, como Rachel Prado em 1934 com Contos Fantásticos, Contos do 
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Imigrante (1956) de Samuel Rawet, Os Galos da Aurora (1958) de Hélio Polvora, O 

Coronel e o Lobisomem (1964) de José Candido de Carvalho, O general está pintando 

(1973) de Hermilo Borba Filho, Os doze parafusos (1978) de Moreira Campos. Além 

destes grandes nomes da nossa literatura, não ficaram isentos as narrativas fantásticas, 

autores como Jorge Amado, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles e Guimarães Rosa 

com Grande sertão: Veredas (1956) que segundo José Hildebrando Dacanal é uma obra 

essencial ao realismo mágico. 

No que tange o Realismo Mágico, a expressão foi usada pela primeira vez no 

âmbito das artes plásticas, citado primordialmente por Franz Roh. No contexto literário 

quem inaugura sua aparição é o autor Arturo Pietri, ao analisar contos entre os anos 30 e 

40 na Venezuela. Já no meio acadêmico, para Selma Calazans Rodrigues (1988), o crítico 

Angel Flores foi o primeiro a utilizar o termo. 

Rodrigues, em sua obra, diz que a narrativa nomeada como realismo mágico na 

Europa, não possuía muita correspondência com a então escrita emergente latino- 

americana. Ainda segundo a autora, as obras, apesar de divergentes, possuíam em comum 

uma realidade misteriosa que se permeava durante a narrativa, trazendo uma magia velada 

e enigmática. Para Esteves e Figueiredo (2010), o termo vem sendo usado ao longo dos 

anos na tentativa de homogeneizar uma literatura complexa, formada por diferentes 

aspectos e elementos. 

Em sua estrutura temos elementos sobrenaturais que sutilmente ganham um 

padrão natural, trazendo ao texto a naturalização dos eventos insólitos. Neste ponto nos é 

necessário conceituar o acontecimento insólito dentro da narrativa fantástica, sendo 

aquele que rompe com o mundo da forma que o conhecemos e o abala ao negar qualquer 

explicação possível nas leis do mundo real, sendo tratada aqui como real, a realidade 

palpável que conhecemos e nos encontramos. De acordo com o Houaiss (2011), se trata 

daquilo que não é habitual. Ainda segundo Todorov (2008), o que mais surpreende nas 

narrativas cujo insólito é tema principal é a ausência da surpresa e do fato inteiramente 

bizarro. 

Dessa forma, o realismo mágico se diferencia do fantástico, pois as narrativas 

fantásticas se valem dessa incerteza e da vacilação do leitor diante dos acontecimentos, 

envolvendo-o em um ambiente ambíguo de mistério e suspense. Hesitação essa que não 

ocorre nas obras do realismo mágico pois as situações irreais discorrem-se na narrativa 

naturalmente. Branco (2008, p. 14) exemplifica sucintamente esse conceito: “Assim, trata-

se de um género não absoluto, não homogéneo, não radical, mas mesmo assim uno. 
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Concilia o que aparentemente constitui os dois lados da ponte, os dois extremos da 

representação, sem cair no absurdo.” 

Ao longo dos anos o conceito do realismo mágico foi muito debatido e a partir de 

sua primeira menção tem sido aprimorado por teóricos e estudiosos da literatura. Embora 

tendo sua conceituação reivindicada por autores da Europa, o gênero ganhou força, se 

popularizou e se desenvolveu essencialmente no continente americano como discutido no 

tópico anterior. O que nos é importante ressaltar é o fato de que para todos esses autores, 

europeus, americanos ou espanhóis o realismo mágico é a genuína forma de representar 

o insólito naturalmente e que existe, nessa vertente, um “ingrediente” quase que 

constante: a influência cultural latino-americana. Para Carpentier (1949), na América, o 

maravilhoso é parte da realidade, integrante do meio, “patrimônio da América inteira” 

(1949, p. 120). 

Casando a conceituação de Carpentier com a teoria de Todorov e analisando em 

simultaneidade esses dois autores, vemos que os personagens e o leitor são peças 

fundamentais nesse tipo de narrativa, pois depende-se da aceitação dos personagens e da 

crença do leitor naqueles eventos. Cabe ao leitor a aceitação ou não dos fatos ocorridos 

naquela narrativa, ele decidirá que se há explicações racionais para os acontecimentos ou 

se os fenômenos não possuem qualquer possibilidade de explicação racional. 

Quando se deu, portanto, a mudança do termo maravilhoso para mágico? Embora 

sejam vocábulos semelhantes, devemos considerar suas diferenças. Como vimos 

anteriormente, é correto dizer que na primeira metade do século XX surge uma literatura 

hispano-americano que reage contra as vanguardas europeias. No princípio sua 

denominação gerou discussões entre os críticos, uns a defendiam como Realismo Mágico 

e outros como Realismo Maravilhoso, discussão essa que se dá devido às conceituações 

das duas palavras. O vocábulo maravilhoso deriva do latim “mirabilia” e significa coisa 

ou fato fantástico, aquilo que é deslumbrante, desta forma o termo resguarda algo de 

humano, para Chiampi (1980, p.48) trata-se da constituição da ordem sobrenatural. 

Nesse novo gênero narrativo, que mescla elementos naturais e sobrenaturais, o 

termo maravilhoso se sobressai sobre o termo mágico por uma questão estética literária, 

existem teóricos que a descrevem e caracterizam sua utilização no texto, bases que o 

vocábulo mágico não possui; este, está relacionado segundo Chiampi (1980, p. 44) a 

natureza, aos seres e a poderes sobrenaturais. Segundo Figueira (2000) é somente a partir 

do fim dos anos 40, deste mesmo século, que essa nova literatura hispano-americana passa 

a ser identificada como Realismo Mágico. 
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Na obra Lo real maravilloso: creación y realidade (1989), o autor Leonardo 

Padura faz distinções sobre Realismo Maravilhoso e Realismo Mágico, Padura depreende 

que o maravilhoso completa a realidade proposta pelo realismo mágico. Segundo ele, 

acreditar no acontecimento insólito dentro da esfera mágico-realista não o qualifica como 

maravilhoso. Padura acaba constatando em sua obra que não se tratam de duas teorias 

literárias, para ele o realismo maravilhoso completa o realismo mágico, convergindo 

ambos conceitos para a descrição do gênero. 

As pontuações do autor Jaime Alazraki (1976) sintetizam três principais aspectos 

que precisamos compreender quando o assunto é a conceituação do realismo mágico: a 

intenção de reproduzir a realidade, a presença do insólito e a mágica como parte da cultura 

hispano-americana. Junto a esses autores mencionados, a crítica da autora Beatriz de 

Castro Amorim (1989), após análise das obras de Mário de Andrade e Moacyr Scliar, 

refere-se aos acontecimentos e a forma como impactam o leitor como ideias duvidosas 

perante a realidade, provocando no legente a hesitação, vista a muito em Todorov. Se 

tomarmos esta concepção como ponto de partida para identificação do realismo mágico, 

encontraremos na esfera da literatura brasileira uma quantidade significativa de obras que 

se encaixam nesse parâmetro como veremos a seguir. 

No Brasil o termo foi conceituado pela primeira vez por Irlemar Chiampi, em 

1980, com a publicação da obra O Realismo Maravilhoso, que tem sido referência até os 

dias de hoje para estudiosos do assunto. Apesar de ser precursora nessa teoria em território 

nacional, a autora não menciona escritores brasileiros e suas contribuições para a 

conceituação desse termo tão problemático e que vem sendo alvo de discussões desde sua 

primeira menção. A partir de 1993, Willian Spindler o define como categoria que une 

obras de arte e textos com ideias afins, contribuindo assim para que o realismo mágico se 

tornasse um conceito independente do fantástico e do surrealismo. 

O insólito, [no realismo maravilhoso,] em óptica racional, deixa de ser o “outro 
lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (está) (n)a 
realidade. Os objetos [...] que no fantástico exigem a projeção lúdica de duas 
probabilidades externa e inatingíveis de explicação, são no realismo 
maravilhoso destituídas de mistério, não duvidosos quanto ao universo de 
sentidos a que pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna, tem 
causalidade no próprio âmbito da diegese e não apelam [...] à atividade de 
deciframento do leitor. (Chiampi, 1980, p. 5 
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2. UM INSÓLITO ENCONTRO: MURILO RUBIÃO E JOSÉ J. VEIGA 

 
No segundo capítulo, primordialmente, teceremos nossas considerações sobre 

Murilo Rubião, autor classificado como escritos da vertente do Realismo Mágico e cujos 

contos fazem parte do corpus dessa pesquisa. Trataremos de sua vida, trajetória na 

literatura e suas peculiaridades na escrita. Também neste capítulo desenvolveremos 

considerações sobre a vida de outro autor que também faz parte das análises desta 

dissertação, José J. Veiga. Assim como em Rubião, comentaremos sobre sua trajetória de 

vida e as influências desta em sua escrita. 

Analisaremos nessa seção o elemento narratológico espaço, abrangendo o espaço 

literário e as considerações de alguns teóricos sobre a tecitura do espaço na narrativa 

fantástica, a partir dessa análise subsidiaremos melhor a principal diferença entre os dois 

autores que norteiam nossa pesquisa, a construção do cenário na narrativa insólita. 

 
2.1 O REALISMO MÁGICO E O ELEMENTO INSÓLITO EM MURILO RUBIÃO 

 
Os escritores em geral se dividem – ou são 
didaticamente divididos pela crítica – em 
correntes, escolas, times. O mineiro Murilo 
Rubião (1916-1971) é um caso à parte. 
Durante muitos anos não houve no Brasil, e 
talvez não haja ainda, um contista “tipo 
Murilo Rubião”. 

Humberto Werneck 
 

É sabido que o modernismo, iniciado em 1922 com a Semana de Arte Moderna, 

inaugurou na literatura brasileira uma série de diferentes correntes como: concretismo, 

poesia marginal, entre outros. Nesse panorama, na literatura, assim como em outras artes, 

o meio literário torna-se um ambiente favorável à renovações estéticas. Bastos (2006, p. 

9) clarifica a fase como “uma nova etapa da modernização brasileira”. O realismo 

ressurge de outra forma trazendo ao clássico uma originalidade própria da 

contemporaneidade. 

No âmbito mundial, os anos pós-guerra trazem o declínio do romance, e mesmo o 

Brasil não tendo atuado diretamente na II Guerra Mundial, o conflito impactou nosso país 

assim como o resto do mundo nas artes. Segundo Fróis (2009), os escritores passaram a 

evitar as obras longas e complexas, optando agora por narrativas mais modernas e de 

curta duração, o que corroborou para a popularização do conto no mundo todo, inclusive 

no Brasil, Lucas (1970, p. 22) declara em sua obra “Tudo isso concorreu para tornar o 
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conto, no Brasil, o gênero mais exposto às experiências e o setor de maiores inovações.” 

Nesse cenário surge Murilo Rubião, que através de uma literatura humanizada traz através 

do fantástico os problemas sociais e psicológicos, além das angústias do homem moderno. 

Murilo Eugênio Rubião nasceu em 1º de julho de 1916 em Silvestre Ferraz, hoje 

Carmo de Minas, Minas Gerais e faleceu em 1991, em Belo Horizonte, onde passou a 

maior parte de sua vida. Estudou direito na Universidade de Minas Gerais. Funcionário 

público, foi redator de revistas como Folha de Minas e Tentativa. Dedicou-se durante 

muitos anos a atividades culturais e foi durante muito tempo artesão dos contos 

fantásticos. Rubião também publicou seis livros, totalizando 33 contos em sua carreira; 

O ex-mágico (1947), A estrela vermelha (1953), Os dragões e outros contos (1965), O 

pirotécnico Zacarias (1974), O convidado (1974), A casa do girassol vermelho (1978). 

Alguns destes foram adaptados para o cinema, “A armadilha” (1979) – direção de 

Henrique Faulhaber; “O pirotécnico Zacarias” (1981) – direção de Paulo Laborne; “O ex- 

mágico da Taberna da Minhota” (1987) – direção de Rafael Conde. Outros, ainda, foram 

também adaptados para o teatro: “O ex-mágico” (2004) – sob direção de João Nogueira, 

Companhia de Teatro Livre Mente, em Juazeiro do Norte, no Ceará, e; “O ex-mágico da 

Taberna da Minhota” (2004), produzido pela Rádio e Televisão Cultura, em São Paulo. 

Para compreendermos melhor a obra desse autor, foi necessário percorrer nas 

seções anteriores o conceito e o percurso da literatura fantástica e de sua vertente, o 

realismo mágico. Nesse cenário a obra de Murilo Rubião, segundo Drummond, outro 

grande autor, tão poética e tão rica de invenção, desestrutura a veracidade e coerência, até 

então presentes nas obras brasileiras. 

A originalidade de Rubião fez com que o autor representasse uma novidade no 

Brasil. Talentosamente, ele, através das mais diversas circunstâncias cotidianas, revela- 

nos os grandes dramas da existência do ser humano, valendo-se de um procedimento, não 

antes visto, a estranheza. Em sua narrativa, o imaginoso aparece sem surpresas, 

representando a incoerência da condição humana. 

A crítica da época encontrou problemas para classificar e se referir aos contos de 

Rubião e até mesmo o próprio autor tentou encontrar um gênero ao qual seus textos 

fizessem parte. Encontram-se esses relatos em algumas cartas trocadas com o veterano 

Mário de Andrade. Sabe-se que Murilo Rubião costumava submeter seus escritos a 

avaliação do escritor modernista. De acordo com Fróis (2009, p. 10), Andrade em uma 

dessas cartas declarou que a literatura muriliana era uma forma de “liberdade 

subconsciente”. Mário de Andrade começa a ver na obra de Rubião, a influência de Kafka, 
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mesmo antes da publicação do primeiro livro de Rubião, nesta ocasião sabe-se que o autor 

havia enviado à Andrade os contos “O ex-mágico da Taberna da Minhota” e “O 

pirotécnico Zacarias”. 

Em História Concisa da Literatura Brasileira (1994), Alfredo Bosi categorizou 

os contos de Rubião como “supra-real”, uma espécie de realismo levado ao limite, para o 

autor, o conto por si já é uma narrativa potencializada, pois, apesar de sua pequena 

extensão as obras condensam “todas as possibilidades da ficção” (Bosi, 1996, p.7). Ainda 

nas palavras de Bosi, o contista mineiro foi no Brasil uma espécie de minerador das 

experiências insólitas. 

Arêas e Furuzato (2007), na obra O homem do boné cinzento, elucidam sua obra 

como “um tipo de realismo levado ao limite – o que também se chama fantástico, ou 

absurdo, ou realismo mágico”. Mais recente, em 2005, o jornal Estado de Minas escreveu 

sobre o autor: “foi o precursor do realismo mágico”. 

Apesar de Caillois (apud TODOROV 2008, p. 16) afirmar dogmaticamente: 

“Todo o fantástico é ruptura da ordem estabelecida, irrupção do inadmissível no seio da 

inalterável legalidade cotidiana”. Contradizemos Todorov uma vez que na literatura 

muriliana o fantástico é absolutamente justificável dentro do enredo, coexistindo 

harmonicamente, vida real e quimérico. Exatamente como no realismo mágico, o 

antagonismo entre natural e sobrenatural harmonizam-se, os fatos acontecem na nossa 

realidade, mas são permeados por situações fantasiosas, assim “o inverossímil se submete 

aos princípios das convenções e da mentalidade comunitária.” (GOULART, 1995, p. 8) 

Como já salientado, Rubião publicou seu primeiro livro em 1947, como o realismo 

mágico ainda era pouco conhecido e reconhecido foram necessários mais de vinte anos 

para que o escritor ganhasse seu lugar no cenário literário. É em 1974, com a publicação 

do seu segundo livro, que reunia contos já publicados, que o autor se consagra através de 

sua originalidade e modernidade. 

Pela primeira vez uma linguagem que antes, era muito rebuscada, apresenta-se 

agora clara e simples e se incumbe de retratar o extraordinário. Para Rocca (2006, p. 4), 

“Murilo faz o polimento de suas histórias como se elas fossem diamantes, buscando a 

invenção de uma linguagem que, com o maior grau possível de exatidão, penetre com 

naturalidade em situações complexas.” Para Bastos (2002, p. 1), Rubião era um gênio “na 

construção da narrativa fantástica, no trabalho com o onírico, na criação de situações 

inverossímeis”. 
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Os críticos da época reconheceram a familiaridade de sua escrita com as narrativas 

de Franz Kafka e apesar de sua contribuição para o fantástico brasileiro e para as questões 

sociais do homem moderno, o contista permaneceu esquecido no panorama literário do 

país. Nas palavras de Arrigucci Jr. (1999, p.52), não houve nada antes parecido com a 

obra e escrita de Rubião e enfatiza sobre o mineiro “a posição de precursor, em nosso 

meio, das sondagens do supra-real”. 

Logo em seu primeiro livro, as influências da obra de Kafka foram notadas 

primeiramente, pelo crítico Álvaro Lins e por Mário de Andrade. Em uma das cartas 

trocadas por eles, Andrade chega a dizer “o mais estranho é o seu dom forte de impor o 

caso irreal. O mesmo dom de um Kafka: a gente não se preocupa mais, e preso pelo conto, 

vai lendo e aceitando o irreal como se fosse real, sem nenhuma reação mais.” (MORAES, 

1995, p. 32). O modernista se referia aqui ao conto “Teleco, o coelhinho”, em que o 

personagem principal, que intitula o livro metamorfoseia-se constantemente para agradar 

os outros. Em seu íntimo, seu maior sonho é se transformar em um homem. Rubião, em 

uma entrevista ao jornalista José Adolfo de Granville Ponce, declarou que não conhecia 

o autor tcheco até que Álvaro Lins citasse a proximidade dos dois autores. O mineiro 

declarou ainda “Estou apavorado, sentindo a influência dele [Kafka] sobre os temas que 

estou urdindo.” (MORAES, 1995, p. 42-43). 

Analisando a semelhanças entre as narrativas desses dois autores, vemos também 

episódio que ocorre em A metamorfose, de Franz Kafka, o personagem principal, percebe 

ao acordar que se transformou em um inseto. Apesar das diferentes circunstâncias, ambos 

personagens, Teleco e Gregor Samsa, possuem as mesmas interrogações e conflitos 

psicológicos, que aparecem no decorrer da narrativa. Mauro Santayana, jornalista e 

cronista brasileiro, também comenta sobre a semelhança entre os dois autores, em uma 

de suas crônicas Satayana conta que a tradutora de Rubião para o tcheco, Pavla 

Lidmilová, ao ler a obra do contista afirmou “Este senhor é irmão gêmeo de Franz.” 

(BARBOSA, 2014, p. 44). 

Em “Alfredo”, outra narrativa do contista, o personagem principal, também é um 

ser metamorfo e se transforma em um dromedário, os moradores da vila em que Alfredo 

reside mediocrizam a presença do enorme animal. No lugar da perturbação que todos 

esses eventos deveriam causar, há apenas o descaso. 

Assim como a metamorfose é tema recorrente de suas narrativas, a multiplicação 

mostra-se também frequente nas obras do contista. No conto “Bárbara”, que também será 

posteriormente analisado neste trabalho com maior afinco, o personagem principal, que 
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nomeia o conto, possui desejos e pedidos absurdos que não cessam e à medida que seus 

pedidos se exacerbam, seu corpo aumenta. A compulsão de Bárbara é alimentada pelo 

marido que, obstinadamente, serve à esposa. 

Embora não encontremos no Brasil, antes de Murilo Rubião, outras obras nesse 

estilo, já que poucos escritores haviam avançado no território do fantástico como veremos 

mais abaixo. Na América Latina como um todo e principalmente nos países hispano- 

americanos essa nova vertente literária já possuía muita força e contava com grandes 

representantes como Julio Cortázar e Gabriel García Márquez. 

Em nosso país não houve a mesma atenção da américa-hispânica em realçar a 

exuberante natureza e as tradições indígenas. À medida que nossos vizinhos exaltavam 

as tradições culturais cercadas por magia e fé, por aqui, as artes buscavam romper com as 

influências da metrópole através do modernismo. Na obra O conto fantástico de Murilo 

Rubião (1995, p. 31), Goulart enfatiza “nossas tradições indígenas, quando comparadas 

com o passado maia, inca ou asteca, revelam-se nitidamente inferiores.” 

No lançamento do primeiro livro, Rubião chancela no Brasil o insólito. Nesse 

universo fantástico nada convencional, o ser humano, imerso em seu próprio mundo e 

isolado dentro de si é a própria representação do estranho. Não há mais a possibilidade 

de fuga da realidade como outrora no romantismo, estamos irremediavelmente presos 

dentro de nós e escravos da sociedade. Para Arrigucci Jr. (1987, p. 141), “para maior 

desconcerto nosso, um insólito que se incorpora, sem surpresa, à banalidade da rotina.” 

Para Fróis (2009), os críticos da contemporaneidade chegam a nomear Rubião 

como precursor do fantástico no Brasil, mas podemos detectar sinais do fantástico bem 

antes dos anos quarenta, na obra de Álvares de Azevedo, no autor-defunto de Machado 

de Assis, na magia dos contos de Monteiro Lobato, no Macunaíma de Mário de Andrade 

até o mais recente incidente de Érico Veríssimo. 

Rubião não exatamente estreou o fantástico stricto sensu brasileiro, a 

excepcionalidade de sua escrita está em seu estilo kafkiano. Nenhum outro escritor havia 

ousado nesse sentido, as centelhas de uma literatura fantástica que vieram antes de Murilo 

não romperam com a estética narrativa da época. Reiterando a fala anterior, Rubião teve 

sua obra desvalorizada no início de sua carreira exatamente por não ser compreendida, 

não havia antecedentes diretos. Como frisou Arrigucci Jr. (1999, p. 52) “uma quase 

completa ausência de antecedentes brasileiros para o caso da ficção de Murilo.” 

Sandra Nunes reiterou: “Murilo Rubião é um contista singular no contexto 

literário brasileiro, pois com a opção pelo fantástico, assume a posição de inaugurador de 
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uma tendência literária que só encontra paralelos fora do âmbito da literatura nacional” 

(2007, p.2). Nas palavras do crítico José Paulo Paes (1990, p. 117): 

A Murilo Rubião cabe, reconhecimento, a primazia de ter introduzido em nossa 
prosa de ficção o chamado realismo mágico ou fantástico ou que outro nome 
qualquer se lhe queira dar. 

 
Outro fato ainda não mencionado neste trabalho é que Rubião tinha como uma de 

suas principais características o hábito de reescrever seus contos até que chegassem à 

perfeição. Cada nova edição de um conto poderia trazer consigo modificações na 

paragrafação, nos desfechos das histórias e título, que foi o caso do conto “A estrela 

vermelha”, publicado originalmente em 1953 e anos depois republicado com o novo título 

“Bruma” já em 1978. O processo de reescrita do autor se dava exaustivamente, sua escrita, 

que já era peculiar, aspirava a perfeição, e este processo ocasionou, como já dito, 

inúmeras alterações em suas narrativas. Destacaremos alguns exemplos desse 

aprimoramento. Schwartz (1981, P. 89) em uma de suas análises detecta: 

o conto “Mariazinha”, que, na primeira edição (EXM), apresenta a seguinte 
cronologia: 1943 →1923 →1943 e na segunda edição (OD), 1943→ 1943. O 
sistema cronológico inicialmente regressivo (1943→1923) acaba se tornando 
circular (1943→1923→1943), para finalmente, em outra edição, (OD), chegar 
à petrificação do tempo (1943→1943).1 

 
Já no conto “O ex-mágico da Taberna da Minhota”, um dos mais reescritos, 

Schwartz verifica a troca de algumas expressões da versão original para a versão 

publicada em Os dragões e outros contos. Em “Marina, a Intangível”, o parágrafo: 

Antes que eu tivesse tempo de abrir a janela e gritar por socorro, o silêncio me 
envolveu completamente. Nem a minha própria respiração ouvia mais. Fechei 
a Bíblia, estendida na minha frente, e me pus à espera de qualquer cousa que 
estava por acontecer. Certamente seria a vinda de Marina, a Intangível. 

 
É substituído por este, em sua última publicação no livro A casa do girassol 

vermelho: 

Antes que tivesse tempo de gritar por socorro, o silêncio me envolveu. Nem 
mesmo ouvia o bater do coração. Afastei da minha frente a Bíblia e me pus à 
espera de alguma coisa que estava por acontecer. Certamente seria a vinda de 
Marina. (RUBIÃO, 1982, p. 27). 

 

Em entrevista, Rubião esclareceu sua predileção por essa técnica “Reelaboro a 

minha linguagem até a exaustão, em uma busca desesperada de clareza, para tornar o 

conto o mais real possível, com a linguagem mais depurada, a intriga flui naturalmente.” 

 
 

 
1 Aqui lê-se, O ex-mágico (EXM) e Os dragões (OD). 
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(SCHWARTZ, 1982, p. 2). Todo esse processo buscava exclusivamente a perfeição 

técnica, os enredos nunca foram alterados. 

O autor publicou durante sua carreira um repertório de apenas trinta e três contos 

e notando sua dedicação e preocupação quanto ao processo de escrita podemos constatar 

que seu interesse nunca foi produzir um amplo acervo de obras, mas sim engrandecer 

suas obras já publicadas. O escritor não se preocupava quanto ao tempo. Werneck retrata, 

no prefácio do livro A casa do girassol vermelho e outros contos (2006), que o a criação 

do conto “O convidado” levou vinte e seis anos, do início ao ponto final. Tamanha 

preocupação com o enredo não foi em vão, este mecanismo linguístico próprio de Rubião, 

contribuiu para estabelecer o insólito na narrativa. Essa busca incessante pela perfeição 

alinhavada pelo insólito deu a escrita de Rubião algo peculiar e próprio, nos fornecendo 

obras que encantam até hoje. 

Mais um exemplo da diligência do autor com sua escrita é a história do conto “A 

diáspora”. Vera Lúcia Andrade,   no texto “As metamorfoses de Rubião”, publicado no 

livro Contos Reunidos (2005, p. 273), conta que nos anos setenta, o autor esqueceu os 

manuscritos deste conto em um táxi, tentou reavê-lo através da divulgação da sua perda, 

mas infelizmente não conseguiu. Decidiu então iniciar a reescrita desta narrativa, 

processo que levou muitos anos e lastimavelmente foi interrompido por sua morte em 

1991. 

Nas palavras do contista mineiro: 

Eu sou um escritor que produziu pouco. Trabalhei muito, mas com a 
preocupação de aperfeiçoar, de aprimorar as minhas histórias. Você verifica 
que de vários escritores de grande talento que escreveram inúmeros livros, 
ficou um só. Todo bom autor é autor de um livro só. Encarando com humildade 
a literatura, eu procurei trabalhar o máximo em poucos textos. (RUBIÃO, 
1990, p. 35) 

 
A escrita apurada de Rubião, associada aos seus personagens simples e aos 

cenários urbanos, fazem com que o insólito se manifeste na narrativa em meio ao 

cotidiano, criando segundo Camarini (2008), uma atmosfera estranha com elementos 

desconhecidos, mas ainda assim onde tudo está ao alcance do personagem. 

 
 

2.2 O INSÓLITO NO CENÁRIO URBANO DE MURILO RUBIÃO 
 

Seu universo é igual ao de nós todos e, ao 
mesmo tempo, é um universo que se liberta 
das leis da circulação humana e da lógica 
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formal. E por mais absurda que sejam as 
novas relações [...] a verdade é que elas não 
são mais absurdas do que as condições da 
vida normal, controlada pela razão. 

(Jorge Schwartz) 

 
Uma das tarefas mais complexas, se não a mais difícil, para os autores de histórias 

fantásticas, talvez seja a construção do espaço ficcional. Neste importante componente 

das obras, devem coexistir os elementos reais e irreais simultaneamente, principalmente 

em obras do realismo mágico. Especificamente nas obras de Rubião e Veiga, que 

trataremos em seguida, o insólito coabita a realidade, permeando as obras com sutileza, 

sem comprometer nosso mundo real, convencendo assim o leitor de que todos aqueles 

acontecimentos são possibilidades reais. 

O espaço vem ganhando força nos estudos literários como fator indispensável para 

o entendimento da narrativa como um todo. Segundo Borges Filho (2009), tal elemento 

narrativo conta com sete funções, não podendo assim ser descrito e analisado apenas por 

sua função de localizar a ação descrita, mas a ser um importante recurso no entendimento 

do manejo da linearidade da qual se baseia a história, de forma a explicitar as relações 

que englobam o contexto, no nosso caso o fantástico, e planificar os mundos ficcionais 

dos quais estamos habituados. 

O ato de criar um mundo ficcional se mostra complexo a partir do momento em 

que o comparamos com outras formas de criação e segundo Maria do Rosário Monteiro 

(2019, p. 69): 

Enquanto o criador do fantástico canônico apresenta ao leitor um mundo 
ficcional que este reconhece como semelhante ao da realidade cotidiana, o 
autor de fantasias tem de fazer com que o leitor aceite como verossímil um 
mundo que, segundo os padrões consensuais de realidade, é manifestamente 
possível. 

Dessa forma, a criação dos espaços ficcionais está relacionada também à 

necessidade de se interligar as funções gerais de uma narrativa, envolvendo espaço, 

tempo, enredo e etc. De forma a configurar ao leitor a representação de um mundo real 

sob uma perspectiva simbólica, sua relação se estende para muito além de simples 

questões físico-geográficas, mas abordam também aspectos filosóficos, psicológicos e 

históricos que cruzam o imaginário a subjetividade e a interpretação. 

A topoanálise, sendo descrita como: “investigação do espaço em toda sua riqueza, 

em toda a sua dinamicidade” (BORGES FILHO, 2007, p.33) busca através de suas 

funções responder as entrelinhas da composição de certos aspectos na obra ficcional. Um 
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de seus auxílios está relacionado à criação dos personagens apresentados na narrativa e 

da sua relação com o real, trazendo questões de cunho crítico e cultural, tendo assim, de 

certa forma uma representatividade de uma realidade que se estende para fora do texto. 

Gama-Khalil (2012, p. 222): afirma em “Representações do espaço nas narrativas 

fantásticas: as construções insólitas de Murilo Rubião”: 

Entendemos que o espaço ficcional é importante não só para a interpretação de 
sua polissemia e a caracterização das personagens, ou por localizar o leitor nos 
movimentos narrativos, mas essencialmente porque, pelos espaços literários, 
assim como pelos espaços cotidianos, podemos entender melhor algumas 
táticas ideológicas. 

 
Como se sabe, as cidades são espaços destinados aos homens para que estes 

construam relações entre si. Na literatura, o espaço urbano atua não somente como palco 

para o desenvolvimento dos eventos, mas também como agente influenciador da 

narrativa, auxiliando na composição da história e dos próprios personagens. 

O espaço urbano tornou-se o principal cenário das obras murilianas, a construção 

desse cenário na narrativa, permite-nos a identificação imediata das pequenas cidades, 

localizadas em um mundo interiorano, que por vezes aparenta ser suprimido pelo resto 

do mundo. Em meio ao hibridismo, de real e alucinante, há coexistência entre esses dois 

mundos do início ao fim. 

Sem dar-nos informações específicas sobre os acontecimentos, sobre o lugar, a 

data ou época em que ocorrem ou o nome das pacatas cidades, Rubião universaliza os 

eventos, trazendo-os dessa forma para mais próximo de nós, mais perto da realidade. 

Antes de adentrarmos mais profundamente as questões do cenário e do espaço 

muriliano, é necessário buscarmos referenciais não só sobre o espaço, mas também sobre 

como a forma de narrar criada por Rubião nos leva as experiências que sua obra 

proporciona. Buscaremos esse referencial teórico na obra O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov (1936) de Walter Benjamin. Para ele o narrador nos 

conduz a uma experiência, fazendo com que o leitor crie um novo saber, associando os 

acontecimentos da história com sua realidade. Nessa obra, Benjamin expõe a arte de 

narrar e a dificuldade de narrar a individualidade do personagem em uma época moderna 

e repleta de experiências coletivas. Para ele, o sujeito moderno é quase impossível de se 

determinar, assim como a sociedade. 

No artigo, “Sombras na cidade”, o espaço na narrativa brasileira contemporânea 

(2003), Regina Dalcastagné também discute sobre essa problemática do narrador que para 

ela é “cheio de dúvidas ou abertamente mentiroso” (p. 33) e exibe personagens 
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“descarnadas e sem rumo, [...] seres confusos que habitam um espaço não menos 

conturbado” (p. 33). A hipótese de Benjamin se desfaz aqui, diante do mundo 

fragmentado, de espaços individuais. 

Para Antônio Dimas, “espaço pode alcançar estatuto tão importante quanto outros 

componentes da narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc.” 

(DIMAS, 1985, p. 6). Assim inferimos que o espaço criado pelo autor tem uma grande 

importância e influencia diretamente na narrativa e na constituição dos personagens. 

Segundo Borges Filho, “devemos admitir que o interesse pela questão do espaço 

na literatura vem crescendo de maneira bastante acentuada nos últimos trinta anos” (2007, 

p. 86). Ainda segundo este autor existem sete funções para o espaço em uma narrativa: 1. 

Caracterizar as personagens; 2. Influenciar as personagens; 3. Propiciar a ação; 4. Situar 

o personagem geograficamente; 5. Representar os sentimentos vividos pelo personagem; 

6. Estabelecer contraste com os personagens; 7. Antecipar a narrativa. Todavia 

consideraremos aqui algumas outras funcionalidades desse cenário criado pelo autor, 

sendo a principal delas, o cenário atuando como delineador do fantástico, já que como 

dito anteriormente, as cidadezinhas murilianas contribuem para causar o estranhamento 

no leitor. 

Todas essas considerações nos mostram de fato que o espaço tem papel 

imprescindível na literatura e que os estudos acerca do espaço literário vêm ganhando 

cada vez mais visibilidade entre os críticos literários. 

É tendência entre os escritores agregar ao texto literário questões vivenciadas por 

nós no que diz respeito ao espaço. Donald Schuler afirma que: “O que se espera do 

romancista é a organização do espaço textual em livre articulação com os horizontes 

espaciais e textuais que o cercam” (1989, p. 72). Personagens que estão inseridos em 

determinados contextos sociais alimentam o desenrolar da narrativa de acordo com suas 

vivências. Em Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos, a crueldade do sertão é 

problematizada através da história de Fabiano e sua família, que precisam fugir da seca, 

da fome e da morte. Os personagens em sua miséria retratam os problemas do interior do 

nordeste e apesar de ser uma obra regionalista, traz a discussão de um conceito mais 

amplo. O cuidado com entes queridos é uma preocupação de caráter universal, que vai 

muito além do sertão nordestino. Sobre essa obra, inserida na escola realista-naturalista, 

Donald Schuler comenta, “[...] Graciliano Ramos soube ligar paisagem regional e ação 

romanesca em unidade indissolúvel, superada a dicotomia espaço-ação” (1989, p. 71). 
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Nos espaços criados pelo contista, os personagens e as coisas transformam-se e 

mutam-se múltiplas vezes durante a narrativa, mudanças estas que seriam imprevisíveis 

e impossíveis no mundo real, assim podemos compreende-las como heterotópicas. Sobre 

a heterotopia Foucault (2001, p. 416) pontua “as heterotopias assumem, evidentemente, 

formas que são muito variadas, e talvez não se encontrasse uma única forma de 

heterotopia que fosse absolutamente universal.” De acordo com os estudos do pensador 

francês, foi a partir do século dezoito que as pessoas passaram a pensar na ideia de cidade 

como a conhecemos hoje. 

Foucault salienta “[...] no final do século XVIII novos problemas aparecem: trata- 

se de utilizar a organização do espaço para alcançar objetivos econômico-políticos” 

(1979, p. 211). Até então, a população local se situava em torno do palácio ou da igreja 

católica, visto que ainda se tratava de uma época em que estes poderes eram soberanos. 

Ainda segundo Foucault o espaço só passou a ganhar importância quando os reinos 

começaram a avançar em busca de riquezas. Até então o espaço era tido como “remetido 

à natureza – ao dado, às determinações primeiras [...] ou era concebido como local de 

residência ou de expansão de um povo, de uma cultura, de uma língua ou de um Estado.” 

(FOUCAULT, 1979, p. 212), após as novas conquistas e o desenvolvimento econômico, 

o espaço passou a ser alvo de disputas e guerras. 

Milton Santos na obra Metamorfoses do espaço habitado (1988) busca questões 

econômicas para embasar seus estudos, indo além das ordens social e política. Para o 

autor: “O espaço deve ser considerado como um conjunto indissociável de que participa 

de um lado, certo arranjo de objetos geográficos, objetos naturais e objetos sociais, e, de 

outro, a vida que os preenche e os anima [...].” (1988, p. 26). Segundo Santos o espaço 

deve ser um agregador de múltiplas perspectivas, gerando assim nossa sociedade em 

movimento. Tal processo é observado em sua obra: “O espaço assume hoje em dia uma 

importância fundamental, já que a Natureza se transforma, em seu todo, numa forma 

produtiva.” (PRESTIPINO apud SANTOS, 1988, p. 28). 

Sobre o espaço nas narrativas fantásticas, devemos analisar brevemente as 

mudanças ocorridas após a Revolução Industrial, nos anos seguintes artistas e autores 

começaram a expor diferentes visões de mundo, como destacado em Contos fantásticos 

do século XIX: 

[...] o fantástico diz coisas que se referem diretamente a nós, embora estejamos 
menos dispostos do que os leitores do século passado a nos deixarmos 
surpreender por aparições e fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a 
apreciá-las de um outro modo, como elementos da cor da época por trazer uma 
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relação entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da 
percepção e a realidade do mundo do pensamento que mora em nós e nos 
comanda (CALVINO, 2004, p. 9). 

 
 

No conto “A Cidade”, escrito originalmente em 1947, reescrito e publicado 

novamente em 1974, Rubião nos apresenta uma cidade não definida geográfica e 

historicamente, mas que, através de sua representação e características, muito se 

aproxima, como já dito, de cidades interioranas mineiras do século XX. Neste cenário, a 

estação ferroviária é palco de muitas idas e vindas, de personagens, cargas e pessoas, o 

personagem principal, Cariba, ao chegar naquele lugar, que descreve como rodeado por 

tristeza, não consegue ser atendido em alguns chalés. 

Cariba não planejava parar ali, sendo o único passageiro do trem e como a parada 

já durava algum tempo, decidiu questionar o funcionário sobre o lugar, e sem encontrar 

nenhuma resposta movido pela curiosidade, apanha sua bagagem e segue para uma colina 

com povoada por várias casas simétricas. Ao se deparar com todas as janelas e portas 

fechadas, indaga alguns habitantes sobre aquele lugar, seus questionamentos o levaram à 

prisão, como veremos no trecho abaixo. 

– Que cidade é esta? – perguntou, esforçando-se para dar às palavras o máximo 
de cordialidade. Nem chegou a indagar pelas mulheres, conforme pretendia. 
Pegaram-no com violência pelos braços e o foram levando, aos trancos, para a 
delegacia de polícia: – É o homem procurado – disseram ao delegado, um 
sargento espadaúdo e rude. – Já temos vadios de sobra nesta localidade. O que 
veio fazer aqui? perguntou o policial. – Nada. – Então é você mesmo. Como é 
possível uma pessoa ir a uma cidade desconhecida sem nenhum objetivo? A 
menos que seja um turista. – Não sou turista e quero saber onde estou. – Isso 
não lhe podemos revelar agora. Poderia prejudicar as investigações. 
(RUBIÃO, 2010, p. 34.) 

 

O enredo deste conto é marcado e sustentado pelo inusitado e pelo insólito, um 

trem viajando com um único passageiro, sem motivos aparentes para a parada naquele 

lugar antes do misterioso destino final, Flávio Garcia, afirma sobre esse conto: 

Em “A cidade”, os eventos insólitos, sempre essenciais à trama narrativa [...] 
irrompem a todo momento, sendo, inúmeras vezes, retomados e reafirmados 
sem que, com isso, tenham caráter extraordinário ou sobrenatural – aparição 
de fantasmas, monstros, seres fora da normalidade, por exemplo. (GARCIA, 
s/d, s/p.) 

 
Cariba é submetido a um julgamento, o delegado convoca vários moradores a 

prestarem depoimento sobre o forasteiro, porém muitos deles afirmam não o ter visto ou 

conversado com o viajante. Ainda assim, o delegado afirma ter recebido um telegrama 

dizendo que naquele dia passaria por ali um delinquente, altamente perigoso e com o 

péssimo hábito de fazer muitas perguntas. 
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As comparações feitas entre Rubião e Kafka se mostram fundamentadas através 

da análise desse conto, na obra de Franz Kafka, O processo, nada é esclarecido, assim 

como na história de Cariba, que vive um verdadeiro labirinto, impossibilitado até mesmo 

de questionar sua prisão. O personagem que chegou à cidade seguro de sua viagem, de 

seu destino após a prisão vê-se nas amarras de uma culpa indeslindável. Seria Cariba 

culpado por questionar? 

Encerrado o interrogatório, o delegado afirma ao personagem que ele continuará 

preso até que encontrassem o culpado, mas, culpado pelo quê? Após cinco meses na 

prisão, o viajante perde as últimas esperanças e a narrativa finda-se sem solução e sem a 

esperada absolvição de Cariba. No último diálogo, o carcereiro diz ao forasteiro: “Ainda 

é você a única pessoa que faz perguntas nesta cidade.” (RUBIÃO, 2010, p. 38). O conto 

é guarnecido por peculiaridades que o tornam insólito, como as identidades confusas e as 

existências contraditórias. Uma pequena cidade, uma estação ferroviária e uma prisão 

tornam-se local do martírio de Cariba, o forasteiro intrometido, como afirmou Jorge 

Schwartz (2008), “o fantástico está no cotidiano.”. 

Não só Cariba é suspeito, na obra muriliana há sempre uma incerteza sobre os 

personagens, uma suspeita indecifrável, há um conjunto de indiretas durante as histórias. 

O narrador detentor de toda a trama, leva o leitor a indagações e questionamentos durante 

a narrativa. Segundo Bastos (p. 12), existe um jogo de insinuações, uma filosofia a ser 

compreendida nos contos. Assim como Cariba, os personagens de Rubião são todos 

“viajantes”, seres em trânsito, que se deslocam rumo ao fantástico e carregam em si o 

elemento insólito, os demais, coadjuvantes, apenas mediam os acontecimentos. 

A incompletude ao final da história, remete-nos aos anos de ditadura militar, 

Cariba é preso por perguntar demais, o que para ele era normal, mas para o delegado era 

sinônimo de impertinência. Naquela cidade não se podia ter qualquer dúvida, perguntar 

era crime, dentro de uma conjuntura ditatorial aquele que questionasse ou indagasse sobre 

qualquer coisa, era silenciado, assim como fizeram com Cariba. Além das inconfundíveis 

similaridades com a época em que o Brasil vivia, a suspensão de direitos individuais 

também pode ser comprovada pela época em que o conto foi reescrito, a narrativa que já 

havia sido publicada anteriormente, ganhou mais destaque em 1974, quando foi 

reelaborada para ser lançada novamente no livro O pirotécnico Zacarias, neste período a 

ditadura militar brasileira passava por um dos seus mais severos estágios. 
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2.3 O REALISMO MÁGICO E O ELEMENTO INSÓLITO EM JOSÉ J. VEIGA 

 
“Eu sou um homem do interior de Goiás.” 

(José J. Veiga) 
 
 

José Jacinto Veiga, nascido em 2 de julho de 1915, em Goiás, em uma fazenda na 

divisa dos municípios de Corumbá e Pirenópolis. Faleceu em outubro de 1999, na cidade 

do Rio de Janeiro. Antes de se consagrar como escritor, Veiga foi atendente de caixa, 

advogado, radialista e funcionário público, apesar das diferentes profissões seu caminho 

pelo mundo das letras começou cedo, no intuito de incentivar os estudos do filho os pais 

do menino saíram da fazenda e se mudaram para Corumbá, onde Veiga pode frequentar 

a escola. 

Alguns anos depois, após a morte de sua mãe, José J. Veiga foi morar com o tio, 

em outra fazenda. Lá o garoto teve seu primeiro contato com as obras literárias “Eu me 

lembro de uma antologia portuguesa, coisa para declamar.” (VEIGA apud AMÂNCIO, 

1982, p. 4). Com a intenção de possibilitar ao garoto melhores condições de estudo, o tio 

envia-o a Goiás Velho, na época capital de Goiás. 

Na capital, o jovem começa a ter contato com grandes nomes da literatura 

brasileira e mundial. Veiga concluiu o Ensino Médio e passou a trabalhar no comércio 

local, onde conheceu um estudioso polonês que o encorajou a mudar-se para uma cidade 

maior, o Rio de Janeiro. Na então capital federal, Veiga cursou e concluiu o curso de 

Direito e começou a trabalhar como locutor em uma rádio local. Poucos anos depois, 

tornou-se escriturário através de um concurso público. 

Em 1945, Veiga muda-se para a Inglaterra para trabalhar na rádio BBC de 

Londres. Cinco anos depois, o goiano retorna ao Rio de Janeiro e começa a carreira 

jornalística como redator de dois grandes jornais brasileiros O Globo e Tribuna da 

Imprensa. Dois anos depois de se tornar redator, Veiga retorna a Europa e em terras 

britânicas, onde ficou por dezenove anos, torna-se redator-chefe da revista Seleções. 

“Chegava o momento que o acaso parecia vir preparando desde a infância de José, no 

sítio de Corumbá. O momento em que a máquina de escrever registraria a primeira frase 

do contista José J. Veiga” (AMÂNCIO, 1982, p. 5). 

Enquanto ainda morava na Europa e trabalhava na revista Seleções, Veiga 

costumava escrever contos durante a noite. Em 1958 com o livro Os Cavalinhos de 

Platiplanto, o autor ganha em segundo lugar o Prêmio Monteiro Lobato. Em 1967 lançou 

outro livro, A hora dos ruminantes, este passou por um longo período de aprovação por 
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parte das editoras, que, receavam em publicar um autor pouco conhecido. 1971 marca o 

retorno do autor ao seu país de origem, de onde não mais sairia, ao chegar no Rio de 

Janeiro, Veiga começa a produzir pequenos contos. 

Mesmo tendo morado em grandes cidades e até mesmo na Europa, Veiga sempre 

foi fiel as suas origens. A epígrafe no início deste subcapítulo é uma famosa frase 

proferida pelo próprio escritor e que também é citada na biografia escrita por Moacir 

Amâncio em 1982. Seu acervo de obras é composto por contos, novelas e romances, 

sempre trazendo vestígios da vida no campo e sua simplicidade. 

O meu objetivo como escritor [...] desde que comecei a escrever, foi tentar 
resolver, ou pelo menos racionalizar, por meio da criação literária, as 
perplexidades do ser humano diante do mundo e da vida. De maneira que, 
numa análise sucinta, os meus livros são tentativas desses assaltos para 
entender o mundo e, entendendo, absorver parte dele para que a vida fique mais 
facilitada e passar essas pequenas descobertas a outras pessoas através dos 
meus textos. (VEIGA apud MIYAZAKI, 1988, p. 3) 

 

Em sua escrita Veiga retratou importantes mudanças que aconteciam na vida da 

população interiorana. “[...] marcas do progresso que invadia o sertão goiano, tão bem 

retratadas em sua obra.” (AMARAL, 2003, p. 13). O autor nasceu em 1918, é importante 

ressaltar que em 1921 se deu a chegada do primeiro automóvel no interior de Goiás, e 

precisamente em 1922 foi construída a estrada de ferro que passa por muitas cidades de 

Goiás e cuja sede, atualmente, se localiza na cidade de Pires do Rio. 

Também nesse ano foram construídas as primeiras usinas hidrelétricas do estado. 

José J. Veiga deu visibilidade ao sertão goiano, focando na realidade dicotômica daquela 

população marginalizada entre o progresso e a vida no campo. Essa dualidade rural x 

urbano é aparato para discussões bem mais profundas, novos sistemas apoderam-se 

daqueles espaços rurais, seja por meio de máquinas, motos ou soldados. “O intruso chega 

com promessas de emprego, ordenados e melhorias, porém torna a vida dos cidadãos 

insuportável, fechada, hora mortis. (SOUZA, 1990, p.30, grifos do autor). 

No conto “A máquina extraviada”, publicado pela primeira vez em 1968, a trama 

se desenvolve a partir de uma máquina deixada em frente à prefeitura de uma cidadezinha, 

com a falta de informações, a população não faz ideia do que se trata e quando questionam 

os entregadores são respondidos rudemente “os homens estavam mal-humorados e não 

quiseram dar explicações, esbarravam propositalmente nos curiosos, pisavam-lhes os pés 

e não pediam desculpas” (VEIGA, 1989, p. 133). A arrogância de quem ocupa posições 

sociais melhores ilustra a chegada do progresso com a promessa de uma vida melhor. Em 

outra obra, O Galo Impertinente (1989), Veiga traz a história de uma pequena cidade que 
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de um dia para o outro depara-se com a construção de uma suntuosa estrada “Mesmo de 

longe via-se que a estrada era uma obra magnífica.” (VEIGA, 1989, p. 124). 

A seleção de temas é marcada por uma vivência pessoal, enriquecida desde o 
lirismo da infância até às mágoas provocadas pelos sistemas de poder tirano. 
Esse universo conturbado e, paradoxalmente, lírico é feito por uma linguagem 
próxima do falar cotidiano. Por uma elaboração cuidadosa, J. Veiga transporta 
seus leitores a universos estranhos e familiares, ora como quem recorda um 
menino e suas peripécias de “dor de infância”, ora como um quase adolescente 
que começa a entender os interditos do mundo administrado, ora como uma 
voz-quase-câmera a mostrar um filme de desmandos que já vimos (SOUZA, 
1990, p. 21). 

 
Como observado por Agostinho Potenciano de Souza, outro aspecto muito comum 

as obras do autor goiano e que deve ser ressaltado são os ritos de passagem. Nesses 

contextos de morte, transição da adolescência para a vida adulta e suas dificuldades, os 

desgostos e solidão da velhice independem se a vida é no campo ou na cidade. Contos 

como “Fronteira” (1989), “A espingarda do rei da Síria” e “Cavalinhos de Platiplanto”, 

ambos de 1959, retratam pontualmente esse tipo de conflito e mostram que os ritos de 

passagem são intrínsecos à vida e não podem ser desvencilhados da natureza humana. 

O fantástico de Veiga são as situações dolorosas [...] contrárias à razão – e o 
registro de como o ser humano é capaz de resistir a elas, mesmo quando essa 
resistência o leve a situações vivenciais insuportáveis. Sob esse ponto de vista, 
as histórias de Veiga não são narrativas fantásticas [...] ele se utiliza do 
fantástico apenas como recurso – o exagero da verdade -, para que o realismo 
possa emergir (AMÂNCIO, 1982, p. 101). 

 
A simplicidade do texto e o cuidado na elaboração das histórias fazem com que 

o leitor consiga se identificar com aquela realidade e sentir-se parte da narrativa, o que 

faz com que os temas de Veiga tornem-se amplos e atemporais. Ainda segundo Souza: 

“A tênue goianidade de sua obra cede lugar a uma paisagem rural ou de pequena cidade 

que poderia ser de outras regiões brasileiras, ou até universais” (SOUZA, 1990, p. 27). 

As narrativas veigueanas utilizam recursos do fantástico para expor temas 

angustiantes a natureza humana, como os ritos de passagem mencionados anteriormente. 

Independentemente dos acontecimentos irreais há uma verdade sendo revelada ao leitor 

através da cortina da literatura fantástica. “embora apresentado de uma forma diferente, 

o mundo representado em sua ficção é o nosso mundo mesmo.” (AMÂNCIO, 1982, p. 

101). Através do insólito o autor problematiza esses conflitos, e mesmo que de forma 

excêntrica, Veiga nos faz refletir sobre nossas limitações 

No capítulo anterior vimos que as histórias que se inserem no realismo mágico 

trazem cotidianidades envolvidas por certas estranhezas, esse entrelace entre real, 

imaginário, regional e as situações habituais, fazem da literatura de Veiga única. Não se 
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pode caracterizá-la apenas com uma dessas atribuições, ao fazer isso estaríamos 

restringindo a obra veigueana. “É nessa translação que J. Veiga tem seu jeito próprio de 

instaurar o curso do fantástico [...], convergindo os diversos planos do real.” (SOUZA, 

1990, p. 33). 

Os romances de Veiga não retratam o fantástico convencional, mas sim o realismo 

mágico, vertente do fantástico em que é possível familiarizar os acontecimentos da 

história com a realidade em crise que os leitores vivem. Ele rompe com o sobrenatural 

comum às histórias fantásticas, lobisomens, vampiros, mansões assombradas e projeta o 

fantástico sobre temas do mundo real e ações provenientes dos homens. Na obra A 

literatura brasileira através dos textos (2004), o autor Massaud Moisés compara as 

narrativas veigueanas às pinturas surrealistas de Magritte: “a cinzentice da realidade 

cotidiana é atravessada por um objeto inusitado, criando-se uma atmosfera de magia” 

(2004, p. 590). 

Os personagens que, costumeiramente, nas obras de Veiga refletem os 

acontecimentos insólitos, são do universo infanto-juvenil, como nos contos “A invernada 

do sossego” e “A ilha dos gatos pingados”. Entretanto, as absurdidades recebidas com 

normalidade pelos adultos, refletindo um processo de alienação perante os 

acontecimentos. 

Conforme as análises desta autora em: “Fissura e frestas: A contribuição da 

literatura fantástica para a formação do leitor crítico”, logo no início da narrativa nos 

deparamos com o desaparecimento de um cavalo, apesar de afligir alguns personagens 

não podemos dizer que seja um acontecimento que se opõe ao real. Os garotos sofrem 

pelo desaparecimento de Balão, e fazem suposições para explicar o sumiço do animal. 

No amanhecer, após a vigília durante toda a noite, a ininterrupta ausência de Balão 

preocupava os meninos. 

De manhã a primeira coisa que fazíamos era olhar se o Balão estava na porteira; 
e à noite acordávamos cismando ter ouvido o rincho dele, ou o galope dele no 
descampado. Não podendo verificar no escuro, ficávamos acordados até de 
manhã, contando as horas no relógio da varanda; mas era imaginação, ou 
desejo forte. (VEIGA, 1989, p. 58) 

No dia seguinte, um funcionário da fazenda verifica a bica d’água, porque a água 

estava minguando. Abel, o funcionário retorna com más notícias, havia achado o cavalo, 

morto tombado no açude. Seguidamente a este ponto da história, destaca-se outro 

importante aspecto das narrativas do autor goiano, a presença e abordagem dos ritos de 

passagem em seus contos, posteriormente, nessa mesma seção trataremos deste tópico. 
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Retornando ao universo infantil da “Invernada”, neste ponto da narrativa, a vida e 

a realidade se mostram duras e o garoto encara a morte de um ser querido, com todas as 

dores e a tristeza que ela traz, podemos interpretar essa parte como uma iniciação na vida 

adulta, o menino tem de aprender a lidar com o sofrimento e com a inconformidade de 

ver seu amado Balão desconfigurado. 

Naquela mesma noite, os garotos participam de uma cavalhada, na qual Balão 

também estava presente. O episódio dá-se em uma espécie de sonho misturado com a 

realidade. Todos dormem enquanto os meninos participam de um grande evento como as 

cavalhadas. 

Uma noite eu acordei cuidando de ter ouvido o bater de cascos em galopes e 
fiquei de ouvidos atento. Devia ser muito tarde, não havia sinal de vida na casa, 
só o compasso do relógio na varanda [...] Abri a janela devagarinho para não 
acordar mamãe no outro quarto – e não compreendi logo o que estava vendo 
[...] Benício passou de roupa nova e um cabresto na mão debaixo da janela e 
gritou para cima: “Anda moleza! Quer perder a cavalhada?”. De jeito nenhum 
eu queria perder a cavalhada, todo ano nós íamos, papai já tinha até comprado 
roupa nova e botinas para nós dois. “Tem cavalo para nós?” – perguntei. “Nós 
vamos no Balão”. Eu ainda estava pensando como se o Balão ainda não tivesse 
voltado, mas isso era compreensível considerando o tempo que ele levou 
sumido. (VEIGA, 1989, p. 60-61) 

 
A incorporação do insólito se fortalece na não surpresa das crianças ao se 

depararem com o cavalo vivo e se encontrarem em um lugar extraordinário, onde os 

cavalos desaparecidos viviam plenamente, como retrata o trecho da obra de Veiga (1989, 

p. 61-62) 

Como estava bom de sela o Balão, e como andava depressa!  Mal passamos o 
arame na porteira e descemos a baixada do córrego, já íamos longe, em terras 
muito diferentes das nossas, uma várzea de buritis a perder de vista. [...] Era 
um lugar onde não havia cobra nem erva, nem mutuca, a vida deles era só 
pastar e comer quando tinham vontade, quando dava sono caíam e dormiam 
onde estivessem, nem a chuva os incomodava, se duvidar até nem chovia. 
Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos lambendo-se uns aos 
outros, rinchando à toa, perseguindo-se em volta das árvores, fazendo todo 
barulho que queriam sem medo de serem espantados, compreendi que Abel 
não havia inventado nada, a Invernada do Sossego existia, qualquer pessoa 
podia ir lá se não ficasse aflito para chegar. 

Contudo, a Invernada do Sossego, em contrariedade com seu nome, não é um 

lugar calmo e tranquilo, em dado momento da narrativa se instaura uma disputa pelos 

cavalos que estão na Invernada, o lugar que serviria de abrigo e escape para os meninos, 

torna-se agora uma região de conflitos e disputas. Os “Capadócios”, figuras que aparecem 

no latíbulo com a intenção de matar os cavalos por diversão, representam, conforme 

descrito pelo autor, a própria morte. Observemos um trecho do diálogo do menino com 

outro garoto, filho de ciganos que moravam na Invernada. 
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[...] Os cavalos daqui não têm dono porque são de todos. – E não sai briga? – 
perguntei. – Com gente daqui, não. Quem briga são os Capadócios, que 
aparecem de repente armados de garrucha e fazem um estrago medonho. – Eles 
não gostam de cavalo – perguntou Benício. – Gostam muito, mas é para matar. 
– E vocês que vivem aqui, por que deixam? – Vontade de correr com eles não 
falta, mas ninguém aguenta. Não se pode nem chegar perto, fedem muito. 
(VEIGA, 1989, p.63) 

Durante a invasão, os meninos, em desespero tentam esconder Balão. Zeno, o 

garoto cigano, começa a cavar um buraco. Os meninos em pânico o ajudam, mas em vão, 

pois Balão se perde no meio dos outros cavalos que fugiam. Aflito, na busca pelo seu 

animal, o menino cai no buraco que ele mesmo cavou. 

A Invernada do Sossego, transmuta-se em caos, a criança dentro do buraco é 

esmagada pelos corpos dos Capadócios e a cena culmina na morte simbólica da criança, 

dos sonhos, da imaginação: 

Com dificuldade afastei um braço que me cobria os olhos e fiquei olhando as 
nuvens passarem no céu alto, tão livres e tão remotas, os pássaros cumprindo 
o seu dever de voar, sem se importarem que no fundo de um buraco um menino 
morria de morte humilhante, morria como barata, esmagado como barata. O ar 
não alcançava mais o fundo do meu peito, meus olhos doíam para fora, os 
ouvidos chiavam, e ninguém perto para me dar a mão. Eu estava sozinho no 
escuro, sozinho, sozinho. (VEIGA, 1989, p. 64) 

Já em “A ilha dos gatos pingados”, a história é contada por um dos personagens, 

a narrativa gira em torno da amizade de quatro amigos e suas peripécias na infância, um 

dos meninos é o próprio narrador. Dentro desse círculo há uma ligação ainda mais forte 

entre três deles, dessa relação surge inesperadamente um apoio para o menino Cedil, que 

frequentemente sofria crueldades dos adultos a seu redor. Embora ficcional a violência 

doméstica sofrida pelo personagem faz com que percebamos como é comum tais fatos na 

vida real. 

Cedil é agredido constantemente pelo cunhado, Zoaldo, namorado de sua irmã 

mais velha, Milila, apesar de não possuir nenhum parentesco com o garoto e sempre por 

motivos banais, ele rotineiramente surra a criança. O personagem do cunhado, desde sua 

primeira menção já nos é apresentado assim “Zoaldo era muito bruto, só falava gritando.” 

(VEIGA, 2015, p. 19). Não há menção sobre o pai de Cedil na história, Zoaldo entra na 

família e desde o início do namoro já demonstra sua postura truculenta em relação ao 

menino. 

Nos primeiros dias do namoro Zoaldo deu uma surra em Cedil por causa de 
uma malcriação que ele fez pra Milila. Cedil estava brincando com outros 
meninos no barranco perto da casa. Milila chegou na janela e chamou. Ele disse 
que já ia e ficou brincando. Ela chamou de novo, ele disse pra não amolar. 
Zoaldo desceu a calçada da casa e veio vindo, parecia que ia embora. Mas 
quando passou perto de Cedil deu um bote e agarrou o coitado pelo cangote, 
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levou pra dentro debaixo de tapa e lá ainda bateu com o cinturão. (VEIGA, 
2015, p 29-30). 

 
Sem conseguir ajuda dos adultos e até mesmo da própria mãe, Cedil encontra 

refúgio no grupo de amigos, a amizade torna-se neste ponto da narrativa o principal 

amparo para o garoto. O garoto chega, por vezes, a cogitar uma fuga e até mesmo o 

suicídio, para livrar-se de tamanho amargor, fugir não era possibilidade, pois tinham 

muito medo dos índios que cercavam as redondezas, precisavam então de um subespaço, 

dentro da própria comunidade mas no qual somente teriam de conviver uns com os outros 

e poderiam deixar para trás as atrocidades dos adultos. 

No meio das regularidades cotidianas, Veiga nos presenteia com a simbólica ilha, 

que nada mais é que um banco de areia no rio que estava as margens daquela cidade, mas 

que proporcionava àquelas crianças a segurança que não encontravam nem dentro do 

próprio lar. Cedil, finalmente encontra-se em estado de alegria, convivendo pacificamente 

e brincando o tempo todo, a ilha proporciona ao garoto uma possibilidade que ele jamais 

teve, viver livre das humilhações do cunhado. 

Eu gostava bem da ilha, mas acho que gostava mais era por causa de Cedil. Ele 
tinha deixado de falar em afogar ou fugir, decerto porque Zoaldo estava 
viajando, ajudando seu Zaco no serviço de guarda-fio. Diziam que Milila não 
ia mais ser namorada dele, não sei se era certo, mamãe zangou quando 
perguntei. Mas Cedil não parecia o mesmo, todo dia inventava um brinquedo 
novo (VEIGA, 2015, p 33). 

 

Os meninos, só queriam uma coisa, ser criança. Fora da ilha, viviam sobre 

constante tensão gerada pelos adultos, já na ilha dos gatos pingados, não havia regras, 

nem quem os punisse, os meninos buscaram tornar o lugar aconchegante para que pudesse 

servir de aparato a Cedil e dar-lhe um lugar de aconchego e paz. 

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as traves e cortamos 
uma braçada de varas para trançar as paredes. Cedil queria fazer uma parede 
de qualquer jeito, com ramo de assa-peixe mesmo, só pra poder dormir a 
primeira noite. Enquanto ele varria o chão da casa muito entusiasmado eu saí 
com Tenisão e combinamos que era preciso desistir Cedil de fugir 
improvisado; a gente primeiro fazia uma casinha caprichada, com jirau e tudo 
pra dormir, depois ele mudava pra ela se ainda tivesse inclinação. Cedil tinha 
esquecido a contrariedade, tinha brincado e dado risada [...] (VEIGA, 2015, p. 
32) 

 
O sonho, porém, se transforma em pesadelo, Camilinho, personagem que era 

constantemente excluído pelos meninos por ser demasiado “infantil”, vivia desconfiado 

andando atrás dos meninos e inevitavelmente os viu embarcando na jangada. No mesmo 

dia, à noite, o mais jovem questionou aos outros sobre o paradeiro durante o dia, para 

onde eles estavam indo de jangada. Passados uns dias, juntou-se a outro garoto do colégio 

e não demorou para que destruíssem a ilha. 
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Após o incidente na ilha, a situação de Cedil ficava cada vez pior, Zoaldo, que 

estava fora da cidade, retorna de sua viagem e reata o namoro com Milila, poucos dias 

antes, Tenisão, amigo de Cedil, se mudou, a mãe do garoto decidira que o menino 

estudaria em um colégio de padres em outra cidade. O narrador, também amigo de Cedil 

e idealizador da ilha, vai para o sítio com a família para celebrarem as comemorações da 

folia. 

Sem o amparo dos amigos e com a volta do cunhado, o garoto vê-se novamente 

diante daquela realidade insuportável, assim, decide fugir. Quando o narrador volta do 

sítio e fica sabendo da notícia entende que não poderá jamais esquecer-se da figura do 

amigo, se para os adultos a imagem daquele menino logo esvaeceria em meio a tantas 

outras, para o melhor amigo, Cedil estaria sempre presente em suas memórias. 

Como dito precedentemente, José J. Veiga também abarca em suas histórias, os 

ritos de passagem. No conto “Fronteira”, o autor aborda a passagem da infância para a 

vida adulta, o amadurecimento de um jovem. Nessa narrativa o protagonista é um garoto, 

em sua narração, já no primeiro parágrafo identificamos a dicotomia entre mundo infantil 

e mundo adulto que se estenderá durante todo o enredo. 

Eu era ainda muito criança, mas sabia uma infinidade de coisas que os adultos 
ignoravam. Sabia que não se deve responder aos cumprimentos dos glimerinos, 
aquela raça de anões que a gente encontra quando menos espera e que fazem 
tudo para nos distrair da nossa missão; [...] sabia que ao ouvir passos atrás 
ninguém deve parar nem correr, mas manter a marcha normal, quem mostrar 
sinais de medo estará perdido na estrada. (VEIGA, 1989, p. 35) 

Ainda, segundo as análises desta autora, o menino vive em uma irreparável 

angústia, sua obrigação guiar os adultos era uma responsabilidade muito grande para seus 

ombros infantis, por vezes ele se comparava com um burro de carga. Quando protesta 

sobre sua obrigação, era repreendido ouvindo que as pessoas tem que aceitar os destinos 

que lhes foram traçados. Suas únicas chances de se libertar da penosa obrigação era a 

morte ou se tornar adulto: 

Minha única esperança de liberdade era crescer depressa, para ser como os 
adultos, completamente incapazes de irem sozinhos daqui ali; mas quando eu 
baixava os olhos para olhar o meu corpo de menino, e via o quanto eu ainda 
estava perto do chão, vinha-me um desânimo, um desejo maligno de adoecer 
e morrer e deixar os adultos entregues ao seu destino. (VEIGA, 1989, p.36) 

Mesmo fatigantes, as caminhadas sempre lhe rendiam algo “Mas não pense que 

as minhas caminhadas para lá e para cá fossem uma rotina desinteressante; nada disso. 

Raro era o dia em que eu não aprendia alguma coisa nova.” (VEIGA, 1989, p. 36). A 
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representatividade do rito de passagem da infância para a vida adulta é marcante neste 

trecho, o amadurecimento apesar de difícil sempre gera grandes lições. 

Após um incidente com o pai, o qual começara a delirar, o garoto começa a ser 

evitado pela sociedade, que o responsabiliza pelas alucinações de seu pai. Em sua 

inocência, a criança chega à conclusão de que os adultos estão apenas lhe dando um 

descanso após anos ininterruptos do excruciante trabalho. Com o passar do tempo, 

percebe que, na verdade, estava sendo visto com desprezo e que infortunamente havia 

deixado de ser criança. 

[...] senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma grande 
montanha, de onde eu podia ver embaixo o menino de calça curta que eu havia 
deixado de ser, emaranhado em seus ridículos problemas infantis, pelos quais 
eu não sentia mais o menor interesse. (VEIGA, 1989, p. 37-38) 

Em sua última passagem, o menino sobe a angustiante montanha do 

amadurecimento e assim como em todas as mudanças da vida, a metafórica subida, nunca 

é fácil. “Enxuguei as lágrimas e senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma 

grande montanha, de onde eu podia ver embaixo o menino de calça curta que eu havia 

deixado de ser...” (VEIGA, 1989, p. 38). 

Nesta seção, abordamos a obra e trajetória de Veiga, suas importantes marcas em 

seus contos e as características intrínsecas a sua escrita. Salientamos nas análises 

pregressas, as narrações infantis e os ritos de passagem, componentes marcantes da obra 

veigueana. Daremos, a seguir, destaque ao espaço, elemento narratológico determinante 

para as histórias deste autor. 

 
 

2.4 O INSÓLITO NO CENÁRIO RURAL DE JOSÉ J. VEIGA 
 

“O regionalismo é um conjunto de retalhos 
que arma o todo nacional. É a variedade que 
se entremostra na unidade, na identidade de 
espírito, de sentimentos, de língua, de 
costumes, de religião. As regiões não dão 
lugar a literaturas isoladas, mas contribuem 
com suas diferenciações, para a 
homogeneidade da paisagem literária do 
país.” 

Afrânio Coutinho 

 
Os personagens, tempo, tipo de narrador, fazem parte do importo conjunto de 

elementos narratológicos que compõem uma obra. Nesta pesquisa, daremos atenção 

especial ao espaço como mencionado na seção 2.2, o espaço literário vem ganhando maior 
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visibilidade entre os críticos e alguns autores começaram a evidenciá-lo e compô-lo com 

maior cautela. Essas afirmações nos levam a confirmar sua real importância do cenário 

da composição geral da obra. Nas palavras de Osman Lins: 

Decerto, há correlações muito claras entre o tempo e a Literatura, arte 
temporal, especialmente no recinto da arte narrativa, onde tanta importância 
assumem os conceitos de crescendo, adiamento, salto, ritmo, anticlímax, 
clímax, troca de tempo, retrospecto e vidência, todos ligados estreitamente à 
ação, não se devendo esquecer a importância do chamado tempo psicológico. 
Todos esses recursos da arte de contar exigem do escritor discernimento e 
domínio dos meios expressivos. Mas também o espaço proporciona grandes 
possibilidades de estudo, variadas e atraentes. (1974, p. 64) 

Ao contrário do que ocorre em Rubião, as raízes rurais de Veiga serviram-lhe de 

inspiração para suas histórias. Sua região natal propiciou marcas inolvidáveis em seus 

contos, seja através de adjetivos como, longínquo e isolado, seja nos hábitos rurais que 

permeiam os romances, como a pescaria, a caçada, os rios e currais, elementos presentes 

em quase todas as obras de Veiga e que remetem celeremente ao cenário goiano. A voz 

do narrador também é um importante elemento composicional, os traços de oralidade 

fazem com que o leitor fique preso nos corriqueiros eventos cercados de magia e mistério, 

próprias das contações de histórias do sertão. 

Na obra Regionalismo (2010) de Dilma Castelo Branco Diniz, são levantados 

importantes aspectos do regionalismo no Brasil e como essa expressão pode possuir 

diferentes interpretações. Uma das importantes considerações que a autora faz sobre o 

termo aplicado a literatura é a de algumas obras “[...] serem consideradas romances 

românticos que transcorrem no meio rural não faz deles obras sertanistas. Nem é 

sertanista toda a ficção rural, nem o sertanismo é monopólio romântico.” (ALMEIDA 

apud DINIZ, 2010, p. 419). 

Em Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos, Fabiano e a família sofrem com as 

crueldades impostas pela seca do sertão nordestino, mas as angústias que o chefe da 

família sofre, não são exclusividade dos moradores daquela região. A desesperança e 

angústia do personagem, que cogitou deixar o próprio filho morrer para que não sofresse 

dos mesmos amargores do pai, são temas universais, que extrapolam fronteiras brasileiras 

e do mundo, a fome, a miséria, não são aspectos restritos ao sertão. 

O conceito de regionalismo em suas várias esferas entra em debate exatamente 

por se tratar de uma noção muito ampla, não podendo ser caracterizada apenas com 

referências em uma obra. Se um texto retrata aspectos de uma determinada região, não 

necessariamente estes infortúnios são exclusivos daquele local, podendo abranger, assim 

como na história de Graciliano Ramos, espaços muito maiores e além daquele retratado. 
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Fabiano, depara-se durante todo o romance com a hostilidade de um espaço que 

parece ser inabitável e a morte por vezes é vista como o único destino. A respeito desse 

romance Donald Schuler pontua, “[...] Graciliano Ramos soube ligar paisagem regional 

e ação romanesca em unidade indissolúvel, superada a dicotomia espaço-ação” (1989, p. 

71). Este mesmo autor ainda acrescenta que “O que se espera do romancista é a 

organização do espaço textual em livre articulação com os horizontes espaciais e textuais 

que o cercam” (1989, p. 72). Retratar temas cotidianos e da natureza humana às histórias 

literárias agrega os estudos culturais e da literatura. 

Analisando o espaço dentro das narrativas fantásticas, tomaremos a teoria de 

Felipe Furtado. Para esse autor, os escritores devem evitar ao máximo a demasia nas 

descrições do cenário, pois “a ocorrência sobrenatural fosse subestimada, entendida como 

subalterna ou episódica [...]” (1980, p. 120), foi o que aconteceu nas histórias fantásticas 

do século XVIII, o exagero nos componentes do cenário tornava a narrativa grotesca. Para 

Furtado, se a descrição e utilização do espaço forem feitas sob medida, podem trazer 

grandes benefícios a construção dos episódios fantásticos. 

Os limites aos quais esse autor se refere estão dentro de dois aspectos do cenário 

que o crítico pontua, o “cenário realista e o cenário alucinante” (1980, p. 120), o cenário 

realista remete ao nosso mundo como ele é e todos os seus componentes são tidos como 

reais, já no cenário alucinante os constituintes “surgem em menor número e contribuem 

para introduzir dados anormais ao cenário anterior.” (FURTADO, 1980, p. 120). 

Furtado valendo-se do termo ‘híbrido’ preconiza a conciliação entre esses dois 

cenários, resultando em um texto mais harmonioso e que traga ao leitor o impacto 

necessário, “[...] o espaço fantástico simula a completa abertura ao real para mais 

facilmente levar o destinatário da enunciação a pô-lo em causa e a aceitar o seu 

desmantelamento sem que muitas vezes disso se aperceba.” (1980, p. 128) 

Todo personagem está inserido em um determinado contexto social, o espaço 

narratológico torna-se portanto elemento imprescindível na construção das vivências do 

sujeito. Se podemos rapidamente perceber as semelhanças das cidades veigueanas com 

as cidades goianas, em contrapartida, os nomes e a descrição dos lugares trazem o tom 

insólito a obra. Torvelinho, Taitara, Platiplanto, Manarairema e Vasabarros, são alguns 

dos lugares encaramujados e singulares de Veiga. 

Em seu último livro, Objetos Turbulentos (1997), já no início podemos perceber 

a particularização dessa obra em relação as outras. O subtítulo endossa o afastamento dos 

temas insólitos, recorrentes nas narrativas anteriores; “contos para serem lidos à luz do 
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dia”. No que tange ao cenário, rapidamente percebemos que o rural e as cidadezinhas 

perdidas no mundo são substituídas pelo espaço urbano, com claras alusões a grandes 

centros conhecidos do Brasil e do mundo. 

Para Souza (1990, p. 41), o fantástico presente na obra de Veiga, desassossega o 

mundo em que o ser humano é o centro. Não é apenas um fantástico habitual, mas provém 

do acontecimento insólito em meio a um ambiente totalmente familiar, o que gera nos 

personagens e no leitor a incerteza sobre a existência daqueles fatos. Em seus contos, o 

insólito é construído em meio as ações humanas. Lobisomens, vampiros e mansões 

assombradas, não fazem parte do roteiro de Veiga, seu fantástico lança-se entre temas 

oriundos das ações humanas. 

Veiga produziu obras muito importantes durante a ditadura militar, como “A hora 

dos ruminantes” em 1966, “Sombra de reis barbudos” em 1972 e “Os pecados da tribo” 

em 1976. Nestes romances estão presentes situações de opressão e de estranhas invasões, 

em “A hora dos ruminantes”, uma pequena cidade do interior, Manarairema, é tomada 

por alienígenas, depois por cães e por último, invadida por bois, todos acontecimentos 

muito próximos as invasões militares. Na obra “Os pecados da tribo”, uma pequena 

cidade, muito parecida com Manarairema, sofre com estranhas proibições após a 

instalação de uma companhia no povoado. Em “Sombra dos reis barbudos”, a pequena 

população da cidade de Taitara assiste à instalação da Companhia de Melhoramentos, 

enquanto sofrem com uma rigorosa fiscalização pelo cumprimento das leis, os moradores 

presenciam acontecimentos insólitos. 

No conto “Aquele mundo de Vasabarros” (1982), cidade escura e triste, isolada 

por enormes muralhas, a população é transformada em servos de um sistema opressor. 

Quanto mais inferior à camada, maior a repressão, chegando a sofrer controle sobre os 

horários e o direito de ir e vir, por sua vez as camadas mais altas daquela sociedade se 

veem presas a intransigentes protocolos. 

Em “Torvelinho noite e dia” (1985), conto subsequente a “A hora dos ruminantes” 

e “Aquele mundo de Vasabarros”, o tom e o enredo ditatorial caem por terra. Em 

Torvelinho, pequena cidade no estado de Minas Gerais, fantasmas agitam a rotina dos 

moradores, a população local se vê submersa em eventos insólitos totalmente leves e 

positivos, o tom humorístico se instala no conto, uma saída mágica pós os anos de tristes 

e angustiantes opressões, o realismo mágico instaura-se na obra. Nas palavras de Irlemar 

Chiampi (1980, p. 61) “o encantamento provocado pela percepção da contiguidade entre 
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as esferas do real e do irreal – pela revelação de uma causalidade onipresente, por mais 

velada e difusa que esteja”. 

Aqui, podemos retomar o conto “A ilha dos gatos pingados”, a cidade que é 

cenário do conto, possui um córrego às margens do município, um largo da igreja, onde 

os meninos ocasionalmente se encontravam e a narrativa traz trechos como: “De maio a 

agosto, os meses sem R ninguém podia tomar banho no rio, dava febre. A gente ia 

escondido” (2015, p. 28), elementos como esse corroboram a escrita regional de Veiga. 

Em outro conto “O galo impertinente”, a construção de uma estrada rodoviária 

agita uma cidadezinha, passaram-se gerações até a conclusão da obra, aqueles que 

puderam ver a inauguração, aglomeraram-se nas colinas portando aparelhos óticos para 

que conseguissem ver mais de perto a estrondosa modificação na cidade. 

Mesmo de longe via-se que a estrada era uma obra magnífica. Havia espaço 
arborizado entre as pistas, as árvores ainda pequenas mas prometendo crescer 
com vigor; trilhas para ciclistas, caminhos para pedestres. As pontes eram um 
espetáculo, e tantas que se podia pensar que tinham sido feitas mais para 
mostrar competência do que para resolver problemas de comunicação; em todo 
caso lá estavam bonitas e sólidas, pelo menos de longe. Diante da imponência 
da estrada, com suas pontes, túneis e trevos, o povo esqueceu a longa espera, 
herança de pais a filhos, esqueceu os parentes e amigos que haviam morrido 
sem ver aquele dia [...] (VEIGA, 2010, p. 80-81) 

 
Irrefutavelmente, dentro das narrativas fantásticas o espaço é um campo de grande 

importância dentre os elementos composicionais, através dele é possível criar, de forma 

segura, a interrupção do real e a inserção do insólito na narrativa, proporcionando 

situações extremamente condizentes com a nossa realidade. No capítulo subsequente 

analisaremos os contos de Murilo Rubião e José J. Veiga, averiguaremos a importância 

do espaço e dos aspectos que as fazem ser identificadas como pertencentes a vertente do 

Realismo Mágico. Ademais, também passaremos pelos outros elementos composicionais 

dessas narrativas, elementos estes que trazem às obras destes dois autores um caráter 

único e inconfundível. 
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3. ANÁLISES DAS NARRATIVAS DE JOSÉ J. VEIGA E MURILO RUBIÃO 

 

3.1. “FRONTEIRA” E “BÁRBARA”: INDIVIDUALISMO, SOLIDÃO E 
INDIFERENÇA 

 
O conto “Fronteira” (1989), de José J. Veiga, faz parte da coletânea Os Cavalinhos 

de Platiplanto. Nessa coletânea, Veiga foi saudado pela crítica por evidenciar em sua obra 

singularidades referentes as reminiscências da infância, assim como “Fronteira”, os 

demais contos do livro retratam um universo, majoritariamente infantil, mesclado entre 

sonhos dos personagens e a realidade. Além do universo infantil, as adversidades da vida 

adulta transpassam toda a narrativa, Amâncio na biografia que escreve sobre o autor 

registra: “(...) embora apresentado de uma forma diferente, o mundo representado em sua 

ficção é o nosso mundo mesmo” (AMÂNCIO, 1982, p.101), a intersecção entre o 

sobrenatural e o regionalismo fazem dos contos de Veiga obras ímpares. 

Em uma literatura marcada pela peculiaridade no que tange os limites da realidade 

e da fantasia, o autor rompe com o sobrenatural comum às histórias fantásticas, 

lobisomens, vampiros, mansões assombradas e projeta o fantástico sobre temas do mundo 

real e ações provenientes dos homens, como o próprio autor declara: 

Fui vítima de uma invenção minha. Na época em que resolvi levar a coisa a 
sério, pensei: para ser escritor, preciso fazer alguma coisa mais ou menos 
diferente do que se faz. Então, me veio a ideia de fazer isso que chamam de 
fantástico. Mas depois dos Cavalinhos vi que não era fantástico. Era uma 
maneira de ver a realidade, talvez mais a fundo. São camadas da realidade que 
não estão à mostra. Então, continuei por aí. E há muito a fazer em cima. 
(VEIGA apud AMÂNCIO, 1982, p. 100) 

 
Em “Fronteira”, temos como personagem principal um garoto, que é também 

narrador e nos conta a história sob sua perspectiva infantil dos acontecimentos. Desde o 

primeiro parágrafo da obra, há menção ao conflito que se estenderá durante toda a 

narrativa, o contraste entre o mundo adulto e o mundo infantil: 

Eu era ainda muito criança, mas sabia uma infinidade de coisas que os adultos 
ignoravam. Sabia que não se deve responder aos cumprimentos dos glimerinos, 
aquela raça de anões que a gente encontra quando menos espera e que fazem 

tudo para nos distrair da nossa missão; ; sabia que nos lugares onde a mãe-do- 
ouro aparece a flor da terra e não se deve abaixar nem para apertar os cordões 

do sapato, a cobiça está em toda parte e morde manso; sabia que ao ouvir 
passos atrás ninguém deve parar nem correr, mas manter a marcha normal, 
quem mostrar sinais de medo estará perdido na estrada. (VEIGA, 1989, p. 35) 

A tensão entre os dois mundos (adulto e infantil) é instaurada desde o começo, a 

confrontação entre as duas formas de ver o mundo nos leva a perceber o deslumbramento 
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com que as crianças enxergam as surpresas da e em contra partida, o olhar cético dos 

adultos. Como vemos na passagem do conto: 

 
Minha única esperança de liberdade era crescer depressa para ser como os 
adultos, completamente incapazes de irem sozinhos daqui ali, mas quando eu 
baixava os olhos para olhar o meu corpo de menino, e via o quanto eu ainda 
estava perto do chão, vinha-me um desânimo, um desejo maligno de adoecer 
e morrer e deixar os adultos entregues ao seu destino. (VEIGA, 1989, p. 35- 
36) 

 

O menino é o único que consegue transitar entre os dois espaços, universo 

infantil e mundo adulto, e vive em uma constante angústia, sua obrigação de ir e vir 

guiando os adultos era uma responsabilidade muito grande para seus ombros infantis, por 

vezes se comparava com um burro, pois não conhecia as pessoas que levava e nem os 

negócios que elas iriam realizar. 

Neste conto carregado de metáforas e de leitura complexa, podemos identificar 

questões como: a resignação do personagem principal ao sufocar seus desejos, e colocar 

às necessidades alheias à frente das suas. Ademais, pode-se notar a ideia da “missão”, do 

“fado/destino” como uma espécie de conformismo/comodismo, aceitando que tudo 

permaneça como está, uma vez que, por ser de destino, não se pode modificar. 

Assim como em outros contos de Veiga, as crianças são sempre sobrecarregadas 

e lidam com dificuldades que não deveriam ser presentes na realidade delas. No conto “A 

Ilha dos Gatos Pingados”, Cedil, o personagem principal, sofre constantemente com os 

maus tratos cometidos pelo cunhado “usurpador do poder paterno, que abusa das surras 

no menino.” (VEIGA, 1986, p. 34). A narrativa fantástica através das representações da 

infância, cria um espaço que funciona como abrigo contra a violência e o racionalismo 

dos adultos, a ilha dos gatos pingados. “Cedil tinha esquecido a contrariedade, tinha 

brincado e dado risada [...] (VEIGA, 1986, p. 32) 

Assim como Cedil, no conto “Roupa no Coradouro”, que se será analisado na 

próxima seção deste trabalho, o narrador e também principal personagem da história, é 

um menino, uma criança. Logo no início da narrativa, o pai do garoto anuncia uma viagem 

e incumbe ao filho a responsabilidade de cuidar da casa e da mãe. “Todo o tempo ele 

ficou falando no que eu devia fazer enquanto ele estivesse fora, obedecer minha mãe em 

tudo, não deixá-la carregar vasilhas pesadas de água, rachar a lenha [...]”. A 

responsabilidade foi demasiada para os “ombros infantis”, o garoto negligencia suas 

obrigações e no final acaba tendo uma grande perda 
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Possuindo maior sensibilidade, há coisas e acontecimentos no mundo, que 

somente as crianças conseguem perceber. Os adultos, tão ligados a realidade palpável, 

não conseguem transitar livremente pelo insólito como o garoto, afinal, qualquer espaço 

povoado por crianças nas narrativas veigueanas são propícios ao surgimento de fantasias. 

Veiga conduz e insere o insólito em suas narrativas com um cuidado singular, 

nos levando a questionar, com o olhar permeado por razão, se tais acontecimentos da 

narrativa são imaginários ou reais. Nas palavras do próprio autor: 

eu estou sempre atento, vigilante, para que as pessoas acreditem, as coisas 
aconteçam de uma maneira que não choquem, não passem repentinamente a 
ser uma coisa inacreditável e fora do contexto daquilo que o leitor está 
preparado para aceitar.” (VEIGA, apud PRADO, 1989, p. 36). 

 
 

Os adultos, covardes e assustados, tinham medo de atravessar as estradas 

desconhecidas: 

A estrada é cheia de armadilhas, de alçapões, de mundéus perigosos, para não 
falar em desvios tentadores, mas eu podia percorrê-la na ida e na volta de olhos 
fechados sem cometer o mais leve deslize. (VEIGA, 1989, p. 35) 

Quando o garoto se queixava de sua obrigação solitária, que sequer 

compreendia, de ir e vir todos os dias, era logo repreendido com os dizeres de que cada 

um tem de aceitar o seu destino. Suas únicas chances de se libertar da penosa obrigação 

era a morte ou se tornar adulto: 

Se eu me queixava a outras pessoas elas faziam um ar compungido, 
engrolavam qualquer coisa para me dizer que cada um tem que aceitar o seu 
destino, e eu compreendia que eles também estavam me reservando para 
quando precisassem de mim, outros presenteavam-me com garruchinhas de 
espoleta, automoveizinhos de corda, quando não um par de botinas novas. 
Tudo o que eles queriam de mim era resignação e presteza. Naturalmente eu 
podia acabar com aquilo a qualquer hora, mas – e a responsabilidade? (VEIGA, 
1989, p. 36) 

 

Da mesma forma que os adultos não conseguem entrar no universo infantil, o 

garoto também não consegue entender a realidade dos adultos e a forma com que eles 

levavam suas vidas naquela pequena comunidade, assim como não entendia a razão de 

tamanha responsabilidade conferida a ele, durante todo o conto vemos como é limítrofe 

o espaço entre a infância e a adolescência. “Minha mãe preparava a minha matula, dizia 

“coitado de meu filho, não tem descanso”, beijava-me na testa e lá ia eu a percorrer de 

novo a mesma estrada, como se eu fosse um burro cativo, levando as vezes gente que eu 

nem conhecia e cujos negócios ne eram remotos ou estranhos.” (VEIGA, 1989, p. 36) 

Apesar de exaustivas, as caminhadas, como tudo na vida, sempre rendiam 

aprendizados ao garoto “Mas não pense que as minhas caminhadas para lá e para cá 
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fossem uma rotina desinteressante; nada disso. Raro era o dia em que eu não aprendia 

alguma coisa nova.” (VEIGA, 1989, p. 36). É importante destacarmos a 

representatividade muito forte neste trecho do rito de passagem da infância para a 

adolescência, o amadurecimento apesar de difícil sempre gera grandes aprendizados. Nas 

palavras de Arnold van Gennep (2013, p. 73): 

Assim, num e noutro sexo a puberdade física é um momento muito difícil de 
datar, e esta dificuldade explica o fato de tão poucos etnógrafos e exploradores 
terem feito pesquisas a este respeito. Isto torna mais imperdoável ainda aceitar- 
se a expressão “ritos da puberdade” para designar o conjunto dos ritos, 
cerimônias, práticas de toda espécie que marcam nos diversos povos a 
passagem da infância à adolescência. Convém, portanto, distinguir a 
puberdade física, assim como se distingue o parentesco físico 
(consanguinidade) e o parentesco social, a maturidade física e a maturidade 
social (maioridade), etc. 

Continuando com nossa análise sobre o rito de passagem e retomando o conto, 

Contardo Calligaris (2009) em um texto sobre a adolescência, declara que a dificuldade 

em ser adolescente é a própria fase, pois estes são pressionados constantemente pelos 

adultos. Françoise Dolto (2004) também teorizando sobre a adolescência afirma que é 

uma “travessia” que só a própria criança pode fazer, tratando-se de um processo solitário 

e angustiante. 

Van Gennep, citado anteriormente, ainda reitera que não há como o ser humano 

viver sem os ritos de passagem, eles fazem parte do nosso cotidiano e são da nossa 

natureza, e afirma: “É o próprio fato de viver que exige as passagens sucessivas” 

(GENNEP, 2013, p. 26). 

Prosseguindo com a análise do conto, há uma interessante passagem em que o 

menino descobre que quando alguém joga uma moeda em água corrente, não se deve 

tentar recuperá-la: 

[...] fiz uma descoberta a meu ver muito importante, descobri que, quando se 
derruba uma moeda em água corrente, não se deve pensar em recuperá-la. 
Quem tentar fazê-lo poderá ficar o resta da vida a beira da água retirando 
moedas. É como se a pessoa “sangrasse” a areia do fundo da água e depois não 
conseguisse estancar o jorro de moedas. (VEIGA, 1989, p. 36) 

Quando contou isso ao pai, se tornou motivo de chacota, sendo chamado de 

fantasista. O menino insistiu, o pai, ofendido, desafia o menino a provar a veracidade de 

tal história. O garoto mesmo sabendo o que aconteceria, aceita como prova de honra, e 

leva o pai à beira de um córrego, lá jogam uma moeda na água. 

A ganância do pai fez com que ele se deslumbrasse e insistisse em pegar as 

moedas para ele “[...] e só a força conseguimos tirá-lo de lá dia depois; e para impedi-lo 
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de voltar, tivemos de interná-lo. Disseram que a culpa foi minha, mas não consigo sentir- 

me culpado.” (VEIGA, 1989, p. 37). 

O menino, ao desafiar a cobiça do pai no episódio das moedas, rompe com a 

comunidade, que começa a marginalizá-lo, atribuindo a ele a culpa pelo desastre ocorrido, 

o pai após cegar-se pela ganância, agora vive em delírios. A princípio o menino pensou 

que estavam lhe dando um descanso após os longos anos do penoso trabalho, mas com o 

passar do tempo percebeu que estava sendo evitado até mesmo nas ruas da cidade. 

Prevalece em nossa sociedade a lógica da cobiça, de poder e do acúmulo de 

riquezas, Mahatma Gandhi (1869-1948), principal personalidade da independência da 

Índia, foi um líder pacifista mundialmente conhecido por sua luta contra os ingleses por 

meio de seu projeto contra a violência, proferiu a célebre frase “Há o suficiente no mundo 

para todas as necessidades humanas, não há o suficiente para a cobiça humana.” 

E tal pecado acompanha a humanidade desde os primórdios bíblicos, a Bíblia 

condena a ganância tanto no antigo como no novo testamento. Em sua narrativa, para 

retratar a maldade do homem e a impureza dos adultos, Veiga utiliza um dos maiores 

pecados das escrituras e assim mostra aos seus leitores como o garoto, e as crianças em 

geral, enxergam a vida e o dinheiro com mais inocência. 

O menino, chorando no colo da mãe, com medo de que ela, assim como o restante 

da vila, também estivesse sentindo desprezo por ele, se vê liberto de sua fatigante tarefa, 

a de guiar e livrar os adultos das ameaças do caminho, ameaças estas que eram 

desconhecidas da própria criança. Assim percebendo que havia finalmente deixado de ser 

criança: 

[...] senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma grande 
montanha, de onde eu podia ver embaixo o menino de calça curta que eu havia 
deixado de ser, emaranhado em seus ridículos problemas infantis, pelos quais 
eu não sentia mais o menor interesse. (VEIGA, 1989, p. 37-38) 

Na última passagem do conto, o menino sobe a penosa montanha do 

amadurecimento e assim como em todos os ritos de passagem na vida, a metafórica 

subida, nunca é fácil. “Enxuguei as lágrimas e senti-me como se tivesse acabado de subir 

ao alto de uma grande montanha, de onde eu podia ver embaixo o menino de calça curta 

que eu havia deixado de ser...” (VEIGA, 1989, p. 38). 

A passagem da infância para a adolescência demostrada no conto em situações 

como o desafio e por vezes enfrentamento entre a criança e o pai, a forma como o menino 

passa a ser tratado e ignorado pelos adultos e a “subida da montanha” conota a 

adolescência, momento em que passamos a assumir nossa vontade, visão de mundo e 
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identidade. A aceitação passiva da criança dá lugar aos questionamentos e embates 

típicos da adolescência. 

Finalizando as análises do conto “Fronteira”, vemos que de maneira inaudita, 

Veiga, brilhantemente, retrata a passagem da infância para a adolescência, suas 

dificuldades e embates internos que, assim como o garoto, todos passam. O olhar cético 

dos adultos limita as crenças e sonhos, tão presentes no universo infantil, e que com o 

tempo e início da adolescência perdem espaço para a ganância e a vaidade, como veremos 

a seguir, na análise do conto de Murilo Rubião. 

“Bárbara” conto selecionado para análise nesta pesquisa, como dito previamente, 

fora escolhido por desenvolver uma temática muito pertinente na atual sociedade, a 

estranheza das relações afetivas. Estas, tem uma natureza extremamente diversa, jamais 

poderemos dizer que uma relação é igual a outra, porém, Rubião dá a elas uma moldura 

ainda mais complexa, relacionando-as com a estranheza do insólito. 

O conto foi publicado inicialmente na antologia O Pirotécnico Zacarias e depois 

em novas coletâneas de contos do autor, durante a história ocorrências insólitas irrompem 

na narrativa sem poderem ser questionadas racionalmente por nossas leis naturais, mas 

sim por mecanismos que nos são desconhecidos. A narrativa de Rubião é muito particular 

e retrata através de uma perspectiva ímpar as relações humanas da sociedade moderna. 

A relação conjugal é marcada pela incompatibilidade de sentimentos do casal, pois 

há uma ampla divergência entre os sentimentos de um pelo outro. Se fossemos resumir 

este conto, encontraríamos como síntese o relato de uma relação absurda baseada na 

materialidade da esposa e da busca de afeto do marido. 

Nesta obra observaremos a estranheza que permeia a relação afetiva da 

personagem que intitula o livro com seu marido, Bárbara é uma mulher gananciosa que 

possui desejos audaciosos. O marido, servo fiel da esposa, tenta durante todo o conto 

cumprir as vontades de sua amada mulher. A relação dos dois personagens cresce em 

torno do amor materialista e egocêntrico de Bárbara e de seus pedidos hiperbólicos. 

O marido, acostumou-se a viver em função de realizar as vontades da esposa e 

dessa forma o casamento transformou-se em um mero jogo de interesses. Apesar da 

história ser em torno do casal, em momento algum transparece-nos amor e reciprocidade. 

O insólito se materializa nos desejos de Bárbara e ao pedir a personagem engordava 

extraordinariamente, além dos desejos sempre bizarros e cada vez mais maiores, o 

estranho também se configura no fato da personagem engordar sem explicações. 
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O marido, que é também narrador da história, não se queixava da obesidade da 

esposa ou de seu materialismo, mas sim da ingratidão e falta de afeto com que convivia: 

“Se ao menos ela desviasse para mim parte do carinho dispensado às coisas que eu lhe 

dava, ou não engordasse tanto, pouco me teriam importados os sacrifícios que fiz para lhe 

contentar a mórbida mania” (RUBIÃO, 2010, p.27). Inclusive no princípio já tentara 

impedir a compulsividade da esposa. 

Houve um tempo – sim, houve – em que me fiz de duro e ameacei abandoná- 
la ao primeiro pedido que recebesse. Até certo ponto, minha advertência 
produziu o efeito desejado. Bárbara se refugiou num mutismo agressivo e se 
recusava a comer ou conversar comigo. Fugia à minha presença, escondendo- 
se no quintal, e contaminava o ambiente com uma tristeza que me angustiava 
(RUBIÃO, 2010, p. 28) 

A narrativa começa com as queixas do marido sobre a esposa, Bárbara, que 

possuía desejos absurdos e por mais que o marido realizasse todos eles, na tentativa de 

conseguir algum afeto por parte da companheira, nada a satisfazia. 

Ao passo que pedia coisas cada vez maiores e mais difíceis, Bárbara engordava 

assustadoramente e de forma extraordinária o marido realizava qualquer anseio da esposa. 

Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer 
os caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura 
e pedidos que se renovavam continuamente. Não os retive todos na memória, 
preocupado em acompanhar o crescimento do seu corpo, se avolumando à 
medida que se ampliava sua ambição”. (RUBIÃO, 2010, p. 27) 

Desde a infância, Bárbara possuía o costume de pedir coisas estranhas, na época 

os desejos não se resumiam a objetos, mas às vontades incomuns da protagonista, e sendo 

companheiros desde pequenos, o marido já realizava tudo que a então namorada pedia: 

“Quase da mesma idade, fomos companheiros inseparáveis na meninice, namorados, 

noivos e, um dia, nos casamos. Ou melhor, agora posso confessar que não passamos de 

simples companheiros” (RUBIÃO, 2010, p.27). 

Apesar de ser antigo, a temática do conto é mais atual que nunca, o desejo não 

satisfeito de Bárbara, sua ganância por bens materiais reflete a nossa sociedade 

consumista, o desejo de ter sempre mais que tem adoecido jovens e adultos atualmente. 

Temos muitos bens materiais, mas não temos o principal, a qualidade nas relações 

afetivas. Assim como o marido de Bárbara realiza seus desejos na tentativa de conseguir 

qualquer demonstração de amor ou carinho, também nós, vivemos em constante tentativa 

de suprir ausências e negligências através dos bens. 

Bárbara, deprimida e isolada, começa a emagrecer. Seu bem estar e alegria 

dependiam unicamente dos desejos irracionais e egoístas, emagrecendo cada vez mais o 

marido começou a notar algo diferente em seu ventre. Estava grávida, a esperança do 
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esposo já descrente se acende e ele enxerga na maternidade a possibilidade de mudança 

na esposa e vê na gravidez a esperança de preencher a esposa de amor. 

Em vão, ao descobrir a gravidez Bárbara continuara depressiva e sozinha. Seu 

egocentrismo era maior que o amor maternal. O marido, em contra partida, vê-se 

desesperado com o bem estar da criança e implora a esposa que realize algum pedido. 

Ingênuas esperanças fizeram-me acreditar que o nascimento da criança 
eliminasse de vez as estranhas manias de Bárbara. E suspeitando que a sua 
magreza e palidez fossem prenúncio de grave moléstia, tive medo de que, 
adoecendo, lhe morresse o filho no ventre. Antes que tal acontecesse, lhe 
implorei que pedisse algo (RUBIÃO, 2010, p.28). 

Deste momento em diante Bárbara tinha desejos cada vez maiores e por vezes 

impossíveis, mas, diante da certeza de que o marido realizaria, ela não hesitava em pedir. 

O marido já não se espanta com seus exageros e ela chega a pedir por um oceano, 

causando no leitor um estranhamento e certa inconformidade com a situação. 

Segundo Arriguci Jr. (1999, p. 55) os personagens de Rubião em nenhuma 

circunstância se atemorizam diante dos eventos insólitos que ocorrem nas narrativas, algo 

que gera uma reação diferente no leitor, que se espanta quando o marido sai em busca do 

oceano para atender os anseios da esposa, entretanto retorna com uma única garrafa de 

água do mar. O Realismo Mágico é claramente identificado na obra por essa oscilação 

entre o absurdo e o real, apesar do pedido ser ilógico e mais irracional ainda a intenção 

do marido em atende-lo, vemos que em sua efetividade o pedido não se realiza e a 

narrativa se torna palpável novamente. Apesar de não ter conseguido levar o oceano para 

a esposa, o desejo foi parcialmente realizado e Bárbara volta a engordar de satisfação. 

O filho nasce em meio a contradição, na cabeça do marido Bárbara só poderia 

gerar uma criança horrenda, herdando algum traço da difícil personalidade e aparência 

física da mãe, porém o menino nasce, magro, tão magro que parece ser doente e assusta 

o pai, que já esperava, intimamente, alguma semelhança com a esposa: “Receoso de que 

dali saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado de uma mulher 

gordíssima e um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mãe a obsessão de pedir 

coisas. Para meu despontamento, nasceu um ser raquítico e feio, pesando um quilo. 

(RUBIÃO, 2010, p.29) 

Bárbara não quis a criança, pelo simples fato de não ter pedido por ele ou por não 

o ter desejado: “Desde os primeiros instantes, Bárbara o repeliu. Não por ser miúdo e 

disforme, mas apenas por não o ter encomendado” (RUBIÃO, 2010, p.29). O marido 

destaca em algumas passagens o egoísmo de Bárbara, primeiro diante do seu amor, não 

correspondido, e ainda assim devoto, segundo perante o descaso com a criança:  “A 
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insensibilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome do menino, obrigou-me a criá-lo 

no colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios 

volumosos, e cheios de leite” (RUBIÃO, 2010, p.29). 

Mesmo após o nascimento da criança, Bárbara não se deteve e continuou com os 

inusitados desejos: “Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um baobá, 

plantado ao terreno ao lado do nosso” (RUBIÃO, 2010, p.29). O baobá trata-se de uma 

árvore enorme, o marido achou que uma árvore seria mais simples de conseguir do que 

um oceano, ledo engano, ao entregar a esposa um galho da árvore do vizinho deixou-a 

furiosa e para que se redimisse Bárbara pediu que ele lhe comprasse não somente o baobá, 

mas toda a propriedade do vizinho, com o único objetivo de arrancar a árvore e plantá-la 

em seu quintal. 

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as horas passeando 
sobre o tronco grosso. Nele também desenhava figuras, escrevia nomes. 
Encontrei o meu debaixo de um coração, o que muito me comoveu. Esse foi, 
no entanto, o único gesto de carinho que dela recebi. (RUBIÃO, 2010, p.30) 

 
 

Como esperado, após um tempo a árvore secou e como uma criança, Bárbara se 

desinteressou por ela. O esposo continuava a fazer de tudo para atender aos desejos da 

esposa cujo corpo crescia cada vez mais assim como sua ambição. Em vão o marido 

tentava entender Bárbara e seu amor, mesmo após muita reflexão ele sempre chegava à 

conclusão que mesmo sendo usado por ela para atender aos seus desejos, ele ainda a 

amava: “Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços para modificar o 

comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria sempre” 

(RUBIÃO, 2010, p.30). 

A esposa só conseguia demonstrar algum resquício de carinho quando queria algo, 

certa vez pediu um navio. O marido explicou-lhe que devido sua ambição, a família já 

não possuía mais tantos recursos e agora eles também tinham que pensar no filho, que 

ainda era pequeno, um navio custaria muito caro e eles não dispunham de tal valor. 

Imaginando ter sensibilizado a esposa, o marido se surpreende com o seu desdém pela 

criança. 

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos. 
Apanhado de surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu 
procedimento. Ela mesma se encarregou de mostrar a razão: – Seria tão feliz 
se possuísse um navio! – Mas ficaremos pobres, querida. Não teremos com que 
comprar alimentos e o garoto morrerá de fome. – Não importa o garoto, 
teremos um navio, que é a coisa mais bonita do mundo. (RUBIÃO, 2010, p. 
30) 
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Como previsto pelo marido, o dinheiro acabou, o menino chorava de fome e o 

esposo tão descrente após as atitudes de Bárbara também já não se importava mais com 

a criança. Sua única esperança era que a esposa emagrecesse diante da falta de alimentos, 

porém ela continuou engordando cada vez mais e mesmo que “vários homens, dando as 

mãos, uns aos outros, não conseguiriam abraçar” (RUBIÃO, 2010, p.31). 

A obesidade de Bárbara pode ser entendida como a representação de seu 

consumismo exacerbado e sem controle, também pode ser vista enquanto algo a ser 

preenchido. Sua obesidade anormal e a impulsividade descontrolada, clarificam a 

fraqueza humana e nossos vícios, que podem, na maioria das vezes, refletir tanto no 

psicológico como na aparência física. Realidade palpável e insólito brilhantemente 

ligadas na construção narratológica destes autores. “Bárbara” termina com um último 

pedido: 

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobrir que dirigia 
os olhos para a lua, larguei o garoto no chão e subi depressa até o lugar em que 
ela se encontrava [...], mas ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não 
pediu a lua, porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. Fui 
buscá-la. (RUBIÃO, 2010, p. 32) 

Rubião termina o conto sem um fim claramente especificado, deixando o 

questionamento sobre a continuidade da história na cabeça do leitor e sobre o destino dos 

personagens. Bárbara termina sua história com o menor pedido de todos e talvez o mais 

marcante. 

Ambos os contos retratam grandes angústias da alma humana. Veiga, através da 

ingenuidade infantil faz o paralelo entre a infância e a adolescência, mostrando a pureza 

do coração das crianças e a exacerbada razão que cobre o olhar dos adultos, impedindo 

que vejamos os acontecimentos fantásticos com a fé dos pequenos. O rito de passagem 

apesar de doloroso, é necessário e podemos nos ver representados no episódio da 

montanha, pois em algum momento da vida, todos olhamos para trás e vemos que 

finalmente entendemos que deixamos de ser criança. 

Em Bárbara, a angústia não é menor, a ganância é o principal sentimento da 

narrativa. Rubião cria uma personagem sem escrúpulos, que não é capaz de amar nem o 

próprio filho e só se satisfaz com os bens materiais. O marido, em busca de amor e 

reciprocidade, realiza todos os desejos da esposa e devotamente faz o impossível para que 

Bárbara seja feliz. 

Personagem geniosa, ambiciosa e egoísta, incapaz de se preocupar com os 

sentimentos do marido e do filho. Caprichosa e cheia de vontades, passou toda a vida 
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impondo seus desejos ao marido. Manipuladora, Bárbara se aproveitava do amor 

submisso do marido para impor suas vontades absurdas ao mesmo. 

O marido é construído por Rubião como um personagem totalmente submisso, 

que resume sua existência a satisfazer os caprichos de Bárbara, em uma busca incessante 

por seu afeto, ainda que isso lhe custasse a constante renúncia, denotada em sua falta de 

amor-próprio e resignação incondicional. 

Nas análises dos contos a seguir continuaremos a falar de como esses dois autores 

retratam o âmago da alma humana, suas angústias e principalmente a forma como os seus 

personagens lidam com elas. 

 
 

3.2 “ROUPA NO CORADOURO” E “TELECO, O COELHINHO”: QUANDO O 
MUNDO É UMA ARMADILHA 

 
Dentre tantas incertezas que a vida nos reserva, Camus (2008, p.27) assevera: “um 

homem é sempre a presa de suas verdades”, e a única certeza que temos é a da morte. De 

onde ela vem, quando ela vem e porque, são algumas das questões mais comuns no 

cotidiano das pessoas, consistindo em um dos principais dilemas filosóficos (CAMUS, 

2008; CIORAN, 1995). 

Todo mundo vive como se ninguém soubesse da morte e, portanto, nunca nos 

espantaremos o suficiente. Só é experimentado o que foi vivido e o que se tornou 

consciente. Sendo assim, não existe experiência da própria morte, só se pode falar da 

experiência de morte dos outros e, com a morte das outras pessoas, vem a perda e, 

consequentemente, o luto em um trabalho psíquico de elaboração dessa perda que provoca 

respostas emocionais diversas (CAMUS, 2008). De fato, a morte é a única certeza que 

nos acompanha por toda a vida e da qual queremos nos afastar devido a tantas incertezas 

que ela causa. Valente e Lopes (2008, p.1) afirmam que “a morte é algo que se espera 

sem esperar.” 

Kóvacs (2002) discorre sobre o tema ressaltando que durante o desenvolvimento 

o ser humano passa por constantes experiências de perdas como o rompimento da vida 

intra-uterina, o desmame, perdas relacionadas ao encerramento da infância, da 

adolescência, da vida adulta e da velhice, entre outras perdas que ocorrem durante todo 

processo do ciclo vital. A morte como perda é também vivida desde as primeiras 

separações das figuras parentais, quando os vínculos constituídos foram rompidos. 
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Pode-se dizer que a todo momento passamos pela experiência de perder, sendo 

condição permanente e inerente à vida, porém mesmo assim é uma experiência dolorosa. 

Cavalcanti, Samczuk e Bonfim (2013) salientam que as perdas têm como base comum o 

valor afetivo que consciente ou inconscientemente é atribuída ao objeto perdido. 

Caterina (2007) chama atenção para as diversas representações de morte ao longo 

do tempo, por meio de ritos, crenças e cerimônias, marcando a trajetória na história 

humana. A morte foi sendo interpretada sob várias formas como viagem, descanso, alívio, 

pesar e etc. Na sociedade medieval, dominada pelo Cristianismo, o homem tinha 

familiaridade com a morte, uma vez que havia uma alta taxa de mortalidade devido a uma 

série de eventos que causaram a morte em massa tais como peste, fome e a Inquisição, 

mesclados com a baixa expectativa de vida deste período. Os homens desta época 

aceitavam a fatalidade, embora existisse o medo de que mortos perturbassem os vivos. 

Havia o aspecto sombrio relacionado ao respeito ao juízo final, o acerto de contas com 

Deus, provocando certa inquietude acerca do julgamento e do destino final da existência 

(CATERINA, 2007). 

Por volta dos séculos XVII e XVIII a morte traz a representação realista do corpo 

humano e sua decomposição, fazendo com que a doença, a velhice e a morte fossem vistas 

como a erupção da podridão, o julgo do pecado. Já os Séculos XIX e XX começaram a 

cultivar a imagem viva e a negação da morte através do surgimento de técnicas de 

embalsamento. Ela ganhou uma nova representação a partir do desenvolvimento da 

indústria e da ciência, passando a ser associada ao sofrimento, agonia, luta com os poderes 

espirituais. Sendo assim, a deterioração do corpo já não tem tanto valor em virtude da dor 

causada pela ruptura da separação da pessoa amada (CATERINA, 2007). 

Pode-se dizer que hoje em dia a proximidade com a morte ainda é evitada, negada 

e a ideia de uma continuação pós-morte é comum em algumas religiões, em uma tentativa 

de atenuar essa obscuridade, uma vez que dá uma interpretação, um sentido, mas, de 

modo geral, sempre há uma incógnita: o desconforto e o medo frente a essa característica 

inerente à vida do ser humano causando tanto sofrimento psíquico, dando espaço ao luto, 

na tentativa de sanar essa perda. Enlutar-se é um processo de mudança instalado para a 

elaboração dessa perda a fim de desligar cada uma das lembranças e expectativas 

relacionadas a esse objeto, principalmente quando não se pode tê-lo de volta sob nenhuma 

circunstância. 

Freud, ao explicar o conceito de luto, em Luto e Melancolia (1917), o entende 

como uma reação à perda de um ente querido ou à perda de alguma abstração, algo que 
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tome as mesmas proporções, sendo um fenômeno mental natural e que ocorre 

constantemente durante o desenvolvimento humano. Ainda que as perdas sejam comuns 

em nossas vidas e como o luto, na interpretação freudiana, é uma reação à perda, ele não 

é um tipo comum de estresse na vida da maioria das pessoas, pois não é usado para a 

reação à perda de um guarda-chuva velho, por exemplo. Geralmente é reservado para a 

perda de uma pessoa, em especial, de uma pessoa amada. 

O luto, como discorre Parkes (1998, p. 15), “é a expressão dos vínculos que as 

pessoas estabelecem uma com as outras [...]”, sendo o luto por morte um acontecimento 

importante que dificilmente será considerado com superficialidade, portanto, é um 

processo e não um estado, com uma sucessão de quadros que se mesclam e se substituem. 

Freitas (2000), (apud PAIS; JACOB, 2008, p. 1) assevera que “o sentido 

etimológico da palavra luto significa dor, desafio ou combate entre dois.” Isso gera no 

homem uma situação estressante oriunda de uma perda não desejada que pode acontecer 

de forma drástica e inesperada. Sendo assim, o luto obriga o ser humano a passar por um 

processo de reconstrução, promovendo um desafio emocional e exigindo um processo 

elaborativo que pode ser ou não bem-sucedido. Para Leader (2011, p. 46) “a ausência 

nunca é aceita sem raiva”. Segundo esse autor, quando alguém desaparece, nos 

ressentimos de sua partida, sendo difícil estar de luto quando se mistura sentimentos 

carinhosos com a raiva por aquela pessoa ter morrido. 

Neste trabalho, contudo, não temos a intenção de debruçarmo-nos sobre o mistério 

da morte e tantos outros que cercam nossa existência, nos atentaremos aos registros dessa 

passagem e do luto no conto “Roupa no Coradouro” de José J. Veiga. A narrativa se passa 

no meio rural, que por si só é inóspito, para as crianças ainda mais, já que, na fazenda, 

desde muito cedo exige-se muito dos menores, sendo atribuídos a eles inúmeras 

responsabilidades. 

Veiga, autor regionalista, traz nesse conto experiências do nosso mundo real 

retratadas de forma fantástica, sua obra é marcada pela intersecção entre o surreal e o 

regional. Moacir Amâncio (1982), em sua biografia sobre o autor, afirma que o fantástico 

em Veiga, se dá através das situações dolorosas e em como o ser humano é capaz de ser 

resiliente mesmo em circunstâncias insuportáveis. Nesse texto, a morte, o luto, a saudade 

e as lembranças, transpassarão toda a narrativa veigueana. 

Como no conto “Fronteira” analisado anteriormente neste capítulo, o narrador da 

história é uma criança, um garoto, cujo nome não é revelado. Também, logo no início da 
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história, notamos que o menino possui inúmeros afazeres, oriundos da ausência do pai, 

que precisara viajar por alguns dias. 

Fui com meu pai até depois da ponte e ajudei-o a tocar os dois cargueiros 
ladeira acima. Todo o tempo ele ficou falando no que eu devia fazer enquanto 
ele estivesse fora, obedecer minha mãe em tudo, não deixá-la carregar vasilhas 
pesadas de água, rachar a lenha que fosse necessária, mas ter muito cuidado 
para não bater o machado no pé; não demorar na rua quando ela mandasse dar 
algum recado ou fazer compra, e principalmente não andar de farrancho na 
beira do rio com outros meninos maiores, porque isso assustava muito minha 
mãe e ela não podia passar sustos. (VEIGA, 1986, p.95) 

 

Previamente nessa dissertação, já discutimos como as crianças são retratadas nos 

contos de Veiga, dentro de uma atmosfera opressora, os meninos são sempre incumbidos 

de grandes responsabilidades e encarando desde muito pequenas as adversidades da vida. 

Principalmente no ambiente rural, onde os pequenos auxiliam desde cedo na lida da roça. 

Como visto na citação acima, o garoto recebe a responsabilidade de cuidar da mãe e da 

casa enquanto o pai estivesse ausente. 

Em seguida na narrativa, é revelado que o pai teve que viajar pois a família 

passava por problemas financeiros, “(...) ele ia apenas tentar a sorte no comércio, o ofício 

não estava dando, ninguém queria mais fazer ou reformar casa, era só remendo, e meu 

pai não podia ficar parado. Quando ele voltasse com a mercadoria toda vendida haveria 

dinheiro para as despesas” (VEIGA, 1986, p.96). 

Contudo, as coisas não acontecem como deveriam, o garoto, tomado pela 

inquietude da infância, não realiza as atividades domésticas, tampouco responsabiliza-se 

pelos serviços de rua, outrora realizados pelo pai. Sempre quando solicitado pela mãe, o 

garoto se entretém e acaba se desviando do serviço em favor das brincadeiras. 

Quando acabei minha mãe perguntou se eu era capaz de ir em casa de D. Bita 
ver se ela podia mandar o dinheiro dos frangos que levara fiado (...). Eu disse 
que ia quando acabasse de consertar a minha arraia, que perdera o rabo 
embaraçado em um coqueiro; e que com aquilo de preparar grude, cortar papel 
e fazer as argolas passei o resto do dia e me esqueci do dinheiro (VEIGA, 1986, 
p. 96-7). 

 
O menino sempre com alguma desculpa, não cumpre as obrigações e a mãe já 

adoecida, precisa cada vez mais de sua ajuda. A situação se agrava quando o circo chega 

na cidade, entretido pelos truques e apresentações, o garoto não compra os remédios para 

a mãe o que acaba negligenciando seu problema de saúde. Dias depois, muito debilitada 

a mãe acaba falecendo. 

Por conta dos afazeres domésticos e das tantas responsabilidades que são 

atribuídas ao garoto, ele busca, em suas andanças na rua, recuperar a infância através das 
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peripécias juvenis. “Pensei que quando o circo fosse embora eu ia ter mais tempo para 

ajudar em casa, mas aí inventamos de imitar os trapezistas, assentamos o trapézio no 

quintal de Ciríaco, lá tinha muita corda e laço por causa das vacas que eles criavam (...)” 

(VEIGA, 1986, p.98). 

Deveria então, a culpa ser atribuída ao menino? Que se comportou de forma 

leviana, ao não cumprir com o que prometera ao pai? Ou seria tal responsabilidade um 

fardo pesado demais para os ombros do pequeno, que apenas se comportou como uma 

criança, ao brincar, se distrair e acabar deixando de lado os cuidados e tarefas dados pelo 

pai. A transferência de responsabilidade do pai, que durante a sua ausência delega ao 

pequeno uma série de cuidados com a mãe, nos coloca diante da difícil discussão sobre 

as atitudes do menino. 

O pai errou, ao deixar sua família e sair em busca de trabalho e dinheiro para o 

sustento da família, ou agiu de forma correta, na tentativa desesperada de cumprir sua 

missão de provedor da casa? 

No artigo intitulado: “Um outro lugar para estar: o espaço mágico dos meninos de 

J. J. Veiga” (2009), do crítico Celso Sisto, o autor pontua que as crianças devem crescer 

com confiança e felicidade, através da ludicidade que somente a infância possibilita. Ele 

também discute a forma como Veiga retrata que nem todo menino vivencia em plenitude 

sua meninice, convivendo mais com a hostilidade dos adultos do que com o próprio 

mundo infantil. 

No conto “Invernada do Sossego” (1986), Veiga traz uma bonita história sobre 

lealdade e amor. O narrador e personagem principal, é também um menino, que assim 

como nos outros contos aqui analisados, assumiu precocemente uma postura 

amadurecida, sem espaço para particularidades do mundo infantil. Na Invernada, Veiga 

narra que o menino e o irmão também lidam com o doloroso rito de passagem, a morte 

de um ser querido, o cavalo Balão, que após sua morte, continua vivo nos sonhos e 

memórias dos meninos. Nesta narrativa, os meninos criam um universo onírico, a própria 

Invernada do Sossego, para assim, conservarem as lembranças e manterem viva a 

companhia do amigo Balão. 

Em “Roupa no Coradouro”, o narrador presencia a morte da mãe, é praticamente 

obrigado a enterrar, junto com sua mãe, as lembranças e a saudade. Ele vê dissipar a figura 

materna que o acompanhava desde o nascimento e com remorso lembra-se de quando 

ignorou ou descuidou dos pedidos da mãe para que buscasse remédio ou para que fosse 

atrás de ajuda médica: “Se eu não tivesse parado na porta da venda para ver o mico comer 
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amendoim eu teria alcançado o Dr. Vergílio ainda em casa.” (VEIGA, 1986, p. 100). Em 

tal ponto da narrativa, a vida e a realidade se mostram duras e o garoto encara a morte, 

com todas as dores e a tristeza que ela traz. 

No dia seguinte depois do enterro nós estávamos na varando conversando, D. 
Ana tinha trazido uma bandeja de café com bolo, meu pai só tomou o café e 
fumava sem parar, suspirando a todo instante. Meu tio Lourenço estava lá, 
tinha vindo para o enterro, e não parava de falar na sua lavoura, no trabalho 
que estava tendo com os camaradas, na casa nova que começou a fazer mas 
teve de parar por falta de um bom carapina, o que arranjou bebia muito e não 
ligava ao serviço. Aí ele convidou meu pai para passar uns tempos no sítio e 
ajudar nas obras, seria bom para mim também (...) (VEIGA, 1986, p.104) 

 
Assim como no conto “Fronteira”, inesperadamente, o menino precisa crescer e 

amadurecer. Seus ombros infantis não resistiram ao peso das responsabilidades 

adquiridas quando o pai partiu em viagem. No entanto, agora, a criança não teria escolha. 

Após a morte da mãe, o pequeno precisaria ter consciência e se preparar para a nova 

realidade que enfrentaria ao lado do pai. “Nessa “passagem para”, os meninos de J. J. 

Veiga estão a crescer. E todas as aventuras apontam sempre para esse rito de passagem, 

esse deslocamento da vida infantil e a entrada numa outra fase, menos infantil” (SISTO, 

2009, p. 165 grifos do autor). 

Após o velório, o menino se dá conta de que não veria a mãe novamente e caí em 

lágrimas: 

[...] eu ia pensando como era que ia ser a nossa vida sem mamãe. Eu sabia que 
ela estava morta, eu tinha visto levarem o caixão com ela dentro, mas não 
queria acreditar que nunca mais eu ia vê-la. Nunca mais. Nunca mais. Nunca 
mais. Repeti as palavras em pensamento, elas doíam dentro de mim mas eu 
queria sofrer, era só o que eu podia fazer por minha mãe agora. (VEIGA, 1986, 
p. 105-106) 

 

Intrigante pensar que Veiga, talvez, tenha predileção pelas crianças como 

personagens principais pois estas, apesar de lidarem com os mais difíceis percalços da 

vida em suas histórias, conseguem manter dentro de si um olhar bondoso e ingênuo para 

com o mundo e os outros. Desprovidos do egoísmo e das imoralidades dos adultos, as 

crianças seguem o caminho natural da vida. Ao final do conto, o garoto evoca a imagem 

saudosa da mãe: 

Foi aí que eu vi as roupas estendidas na grama, vestidos, blusas e saias de 
minha mãe que ela mesma deixara ali para corar. O luar batia nas roupas e as 
clareava com estranha nitidez. A blusa de bordado que minha mãe usava em 
dias de calor, a saia de rosas que D. Ana achava bonita. Foi como se eu a visse 
pela casa varrendo e limpando, ou na cozinha mexendo as panelas, sempre 
empurrando os cabelos para traz com o dedo grande para não tocálos com a 
mão engordurada (VEIGA, 1986, p. 105). 
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A narrativa veigueana, explora o tão penoso rito de passagem da morte, no conto 

de Murilo Rubião analisado a seguir também nos depararemos com ela, mas retratada em 

uma nova roupagem, porém seguindo a mesma tendência de Veiga, acontecimentos 

surpreendentes retratados com tamanha naturalidade que nos causam estranheza. Rubião 

todavia, trará nossa leitura para o cenário urbano, contrapondo-se ao meio rural de José 

J. Veiga. 

Na contemporaneidade, enquanto indivíduos componentes da sociedade estamos 

e somos atravessados por pessoas distintas, nos interrelacionamos o tempo todo. Ao 

contrário de José J. Veiga que possui predileção pelo espaço rural ao ambientar seus 

contos, Murilo Rubião mostra-se um autor cosmopolita, sua narrativa se passa, 

majoritariamente, na cidade. Vista por muitos como o campo das realizações, a 

metrópole, o espaço urbano torna-se o ambiente para as metamorfoses do coelho Teleco. 

Metamorfose esta que é tema recorrente nas obras do contista mineiro e constitui o tema 

central da narrativa, bem como desta análise. 

Rubião, faz da metamorfose elemento essencial para o aparecimento do fantástico 

em sua narrativa. Segundo a biologia, ramos da ciência que estuda a vida e os organismos 

vivos, a metamorfose é um processo de desenvolvimento que ocorre em grupos 

específicos de animais. Em suma, é a transformação da larva ou de um animal em estágio 

larval para um indivíduo adulto. Diferentemente dos mamíferos, grupo ao qual os seres 

humanos pertencem, que possuem um desenvolvimento direto, ou seja, mantém a mesma 

estrutura ou aparência do nascimento até a fase adulta, os animais que possuem a 

metamorfose em seu ciclo sofrem alterações extremas em seu aspecto. 

De acordo com o Dicionário Houaiss (2011) metamorfose, além do significado 

natural atribuído a área das ciências biológicas, é em seu sentido figurado “mudança 

completa de uma pessoa ou uma coisa”, e ainda acrescenta ao significado do verbo 

metamorfosear, “transformar-se, alterando a natureza, a forma, o caráter”. 

Em outro contexto, baseando-se no significado da palavra em seu sentido 

figurado, a metamorfose é um constituinte inato a natureza humana. Se fizermos um 

estudo aprofundado da história das sociedades, observaremos que tanto no individual 

como no coletivo e também em setores como economia, ciência e política a metamorfose, 

a mudança foi e é um recurso utilizado pelos seres humanos. 

Amanhã não seremos os mesmos de hoje, tampouco somos hoje os mesmos de 

ontem, em relação aos sentimentos, ao tempo e ao nosso corpo. Trata-se de um 



84 
 

 
movimento natural nas relações humanas, para garantir que seremos aceitos no ambiente 

em que estamos e darmos continuidade a nossa sobrevivência. 

Nesse contexto, David Le Breton, em seu livro A sociologia do Corpo (2007) 

discorre: 

A configuração dos sentidos, a tonalidade e contorno de seu desenvolvimento 
são de natureza não somente fisiológica, mas também social. A cada instante 
decodificamos sensorialmente o mundo transformando-o em informações 
visuais, auditivas, olfativas, táteis ou gustativas. [...] Cada comunidade humana 
elabora seu próprio repertório de acordo com a sensibilidade e os 
acontecimentos que marcaram sua história pessoal. (LE BRETON, 2007, p. 7) 

 
No artigo “A metamorfose nos contos fantásticos de Murilo Rubião” (2006), 

Santos fala sobre a metamorfose como um importante ingrediente nas composições 

literárias, estando presente desde a literatura grega até as obras contemporâneas, mas 

ressalta que em Rubião, sua presença se dá em lugares diferentes. 

No geral, através dos poderes de fadas, bruxas e gênios a metamorfose se dá nas 

histórias fantásticas, sem ser questionada pelos leitores, pois nessas histórias a magia já 

está implantada no nosso inconsciente. Rubião, através de seres comuns e do ambiente 

urbano, nos surpreende trazendo como essência das metamorfoses as angústias inatas a 

nossa sociedade. 

O espaço escolhido pelo autor é o espaço urbano moderno, aquele que 
comporta todos os problemas da dita civilização: marginalização, medos, 
violência, burocracia e desamores. É dentro desse espaço e dessa disposição 
para a vida que brota o fantástico. (SANTOS, 2006, p. 7) 

 
Como mencionado nos parágrafos anteriores, o indivíduo serve-se do corpo como 

ferramenta de comunicação e interação, de acordo com o local onde está inserido, 

adequando-se a diferentes situações, para se tornar naquele momento, pertencente aquele 

determinado grupo. No conto “Teleco: o coelhinho”, as metamorfoses de Teleco nos 

levam a grandes conflitos sobre a natureza do personagem, como analisaremos a seguir. 

Teleco, é o único personagem capaz de se metamorfosear, todavia, há também 

transformações nos demais personagens, não físicas, como no coelho, mas em relação aos 

sentimentos, o apreço que se torna raiva e indiferença durante a narrativa. Desde o início 

da narrativa, Teleco busca uma maneira de iniciar um diálogo com o narrador: “— Moço, 

me dá um cigarro? A voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na mesma posição 

em que me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças. O importuno 

pedinte insistia: — Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 2010, p. 36). 

Após esse diálogo, é revelado ao leitor que se tratava de um coelho: “Exasperou- 

me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto a escorraçá-lo com um 
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pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me 

interpelar delicadamente” (RUBIÃO, 2010, p. 36), o pequeno estranhamento que nos é 

causado quando nos deparamos com um coelho na praia pedindo um cigarro, rapidamente 

é substituído pela naturalidade com que Rubião retrata a cena, a perplexidade é substituída 

pela crença no evento insólito, Jorge Schwartz, estudioso deste autor, assevera: 

Em Murilo Rubião, o fantástico está no cotidiano. Ausência de rupturas 
bruscas na sequência narrativa ou de efeito de suspense no leitor. 
Acontecimentos referencialmente antagônicos e inconciliáveis conciliam-se 
tranquilamente pela organização da linguagem. Dragões, coelhos e cangurus 
falam, mas não há mais o clássico “enigma” a ser desvendado no final. 
(SCHWARTZ, 1974, p. 08) 

 
Como descrito pelo próprio narrador e citado acima, a voz de Teleco era quase 

um sussurro, sua gentileza fez com que o homem cedesse ao pedido, tal afirmação nos 

leva a refletir que provavelmente, o coelho estava tomado por uma enorme aflição, pois 

vivia em um meio no qual ninguém lhe dava ouvidos. Até mesmo o nosso próprio 

narrador, cogita a ideia de escorraçá-lo e só dá ouvidos ao animal após sua insistência e 

após perceber que do que se tratava. Não somente a voz de Teleco comove o homem, mas 

também sua aparência. 

O coelho acostumado com a indiferença, ao encontrar alguém que lhe ouvisse, 

não poupou palavras, o narrador, piedosamente e sensibilizado pela situação do animal, 

após ouvir sua história acolhe-o em sua casa como se fossem velhos conhecidos: 

Dei-lhe o cigarro e afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o 
oceano. Não fez nenhum gesto de agradecimento, mas já então conversávamos 
como velhos amigos. Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava. 
Contava-me acontecimentos extraordinários, aventuras tamanhas (...). Ao fim 
da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa. A rua era o seu 
pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos 
e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era grande e 
morava sozinho. (RUBIÃO, 2010, p. 36) 

 
O coelho, antes feliz ao contar suas histórias transmuta-se em tristeza quando 

questionado sobre seu lar, somente após perceber o olhar do ser que o narrador 

compadece-se. Pode-se perceber a repetição da palavra “olho”, durante o conto de 

Rubião, o autor chama nossa atenção para as possibilidades e sentimentos que podem ser 

revelados através do olhar na literatura. Segundo Alfredo Bosi, em O enigma do olhar 

(2007, p. 10): “O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode ser 

também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, 

implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento.” 

Bosi aborda o olhar como ser mutante, podendo passar por várias transformações 

e representar milhares de sentimentos: “Olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é 
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o caso, por exemplo, de ponto de vista. O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é 

ora cognitivo e, no limite definidor, ora é emotivo ou passional.” (BOSI, 2007, p. 10). No 

conto de Rubião, tanto o olhar de Teleco como o dos outros personagens são narrados de 

forma significativa a fim de que possamos interpreta-los mais a fundo. 

As metamorfoses do olhar também são analisadas e estudadas na obra de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de Símbolos (1997), segundo os autores: 

As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também 
quem é olhado, tanto a si mesmo como o observador. É com efeito curioso 
observar as reações do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo 
sob olhares estranhos. O olhar aparece como símbolo e instrumento de uma 
revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de quem olha e de 
quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 653) 

 

A visão mostra-se como o sentido mais eloquente na narrativa muriliana, por meio 

dela o narrador conta-nos a história de forma vívida, fazendo com que o leitor consiga 

imaginar e experienciar aquela situação. Através do olhar de Teleco, vemos a 

transformação do narrador, após o acolhimento do coelho em sua casa, nos é apresentada 

uma outra figura, o homem, antes intolerável, que queria dar pontapés no animal, mostra- 

se uma pessoa bondosa e compassiva. Rubem Alves, em seu texto A pipa e a flor (2006), 

reitera nossas preposições sobre a magnitude do olhar: 

Quem não entende pensa que todos os olhos são parecidos, só diferentes na 
cor. Mas não é assim. Há olhos que agradam e acariciam a gente como se 
fossem mãos. Outros dão medo, ameaçam, acusam, e quando a gente se 
percebe encarados por ele, dá um arrepio ruim pelo corpo. Tem também os 
olhos que colam, hipnotizam, enfeitiçam... (ALVES, 2006, p. 15) 

 
Ainda durante a conversa na praia, Teleco diz: “a versatilidade é o meu fraco [...]” 

(RUBIÃO, 2010, p. 36). Após esta fala, revela-se como ser metamorfo, tranforma-se em 

girafa e ainda conta que a noite tornaria-se cobra ou pombo. Morando juntos, o narrador 

descobre no coelho uma gentileza surpreendente, sempre agradando ao próximo, 

ajudando velhos e brincando com crianças na rua e aos que não gostava divertia-se em 

assustá-los sob a forma de tigre ou leão, “[...] era o amigo dócil, que nos encantava com 

inesperadas mágicas.” (RUBIÃO, 2010, p. 37) 

Teleco é um personagem com múltiplos talentos, que entretanto eram utilizados 

na busca contínua de sua aceitação pelo próximo, era sagaz e esperto, pois sabia o 

momento certo de se transmutar/metamorfosear para conquistar o que almejava, 

entretanto, seu talento e sagacidade, tornam-se seus maiores algozes, uma vez que a 

obsessão por se transformar em humano e o uso desregrado de suas faculdades 



87 
 

 
culminaram em uma tragédia. Até que ponto vale a pena o sacrifício de toda uma vida em 

busca de aceitação, amor, ou aquisição de bens materiais? 

Logo após algum tempo morando juntos, veio a primeira  desavença, um dia 

Teleco aparece em casa com uma namorada, Tereza, agravando a situação estava 

metamorfoseado em um canguru, vestindo roupas velhas e com um óculos de metal no 

rosto, “As roupas dele eram mal talhadas, seus olhos se escondiam por trás de uns óculos 

de metal ordinário.” (RUBIÃO, 2010, p. 37). O narrador ao questioná-los sobre a situação 

é interpelado pelos dois e pela crença fiel de que Teleco era um homem, em carne e osso. 

A partir desse dia, o coelho, agora crédulo de que era homem, respondia pelo 

nome de Barbosa, e o narrador vivem em constante conflito. Intensificando a má 

convivência, Barbosa leva Tereza para morar com eles o que transforma o convívio na 

residência insuportável, pois o narrador vê-se apaixonado por Tereza. “Sem dúvida, linda. 

Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus pensamentos giravam em torno dela e da 

cretinice de Teleco em afirmar-se homem.” (RUBIÃO, 2010, p. 38). 

Neste ponto, nosso narrador muta-se novamente em um homem rude como no 

início da narrativa. Deixa-se manipular aceitando a permanência de Barbosa e Tereza em 

sua casa por estar apaixonado por ela. Sua passividade e falta de iniciativa, terminam 

movidos também, pela paixão que sentia por Tereza. Fora capaz de suportar os desaforos 

de Teleco/Barbosa, com o objetivo de conquistar o amor da dama. Certos “quereres”, 

quando desmedidos, podem ser alcançados embora custem a aniquilação de outras 

possibilidades melhores, que devido a obsessão não são identificados. O narrador em um 

ato incerto pede Tereza em casamento, após a negativa as provocações dentro de casa se 

tornaram ainda maiores. 

Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com violência, apontava-lhe o 
espelho da sala: — É ou não é um animal? — Não, sou um homem! — E 
soluçava, esperneando, transido de medo pela fúria que via nos meus olhos. À 
Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: — Não sou um homem, 
querida? Fala com ele. — Sim, amor, você é um homem. Por mais absurdo que 
me parecesse, havia uma trágica sinceridade na voz deles. Eu me decidira, 
porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a boca. Em seguida, enxotei-os. 
(RUBIÃO, 2010, p. 39-40) 

 
Teleco, em sua obsessão pela aceitação do outro, que só poderia ser efetiva quando 

ele se tornasse humano, perde o único amigo que tinha, o único que lhe dera ouvidos e 

atenção. Em linhas gerais, assim como em “Bárbara”, conto muriliano analisado 

previamente neste trabalho, podemos identificar em ambas narrativas, questões como a 

obsessão das personagens, que perseguiam a todo custo seus objetivos, Bárbara com suas 

aspirações absurdas, no plano material, e o narrador/marido no plano sentimental, através 
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do apagamento total de sua autoestima, e amor-próprio. Teleco e sua obsessão pela 

aceitação do outro, que poderia ser efetiva, quando ele se tornasse humano. 

Barbosa se tornara um famoso mágico na cidade, mas após uma tragédia em um 

circo que culminou na morte Tereza, volta sob a forma de um cachorro a casa do narrador: 

“Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos na véspera, 

quando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do susto, fiz menção de correr o 

animal. Todavia não cheguei a enxotá-lo. — Sou o Teleco, seu amigo —” (RUBIÃO, 

2010, p. 40). 

Após o incidente, Teleco não conseguia mais controlar suas transformações: 

Pelos cantos, a tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se seguidamente 
em animais os mais variados. Gaguejava muito e não podia alimentar-se, pois 
a boca, crescendo e diminuindo, conforme o bicho que encarnava na hora, nem 
sempre combinava com o tamanho do alimento. Dos seus olhos, então, 
escorriam lágrimas que, pequenas nos olhos miúdos de um rato, ficavam 
enormes na face de um hipopótamo. (RUBIÃO, 2010, p. 40-41) 

 
No início do conto, inocente, a vã tentativa de Teleco de agradar a todos e a busca 

desenfreada do que vem do outro, ou do que vem de fora, não é capaz de satisfazer o 

vazio de si e incapaz de reconhecer seu próprio eu. O coelho após as angustiantes 

metamorfoses, alcança sua tão esperada transformação, finalmente torna-se humano, 

porém acaba falecendo após tamanha agonia nos dias decorridos. “Na última noite, 

apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado pela longa vigília, cerrei 

os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se transformara nos meus braços. 

No meu colo estava uma criança encardida, sem dentes. Morta.” (RUBIÃO, 2010, p. 41). 

O ser humano, possui inúmeras maneiras e alternativas de manifestar-se e interagir 

de acordo com o meio que o cerca. Em “Teleco: o coelhinho”, seu desfecho permite-nos 

concluir que não há esperanças para os homens, por mais que Teleco transforme-se em 

divergentes animais jamais será aceito, mesmo possuindo um bom coração. Sua pureza 

do início do conto é maculada pelas imperfeições inerentes aos homens. Teleco, vê-se 

sem chance ou possibilidades de sair de sua condenação, jamais seria humano. 

 

3.3 “DIÁLOGO DA RELATIVA GRANDEZA” E “O PIROTÉCNICO ZACARIAS”: 
TEMOS MUITO E NÃO TEMOS NADA 

 

Esta análise nasceu da reflexão sobre a ficção de José J. Veiga dentro dos moldes 

da literatura fantástica e do realismo maravilhoso. Veiga (1915-1999), “goiano do pé 

rachado” e nascido nas fazendas entre os municípios de Corumbá e Pirenópolis, transitou 
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por diversas profissões, cidades e países, o que lhe permitiu trazer para os textos histórias 

de personagens verossimilhantes, com vestígios da vida no campo e sua simplicidade. 

As raízes rurais Veiga serviram-lhe, então, de inspiração para suas histórias. Sua 

região natal propiciou marcas inolvidáveis em seus contos, seja através de adjetivos 

como, longínquo e isolado, seja nos hábitos rurais que permeiam os romances, como a 

pescaria, a caçada, os rios e currais, elementos presentes em quase todas as obras de Veiga 

e que remetem celeremente ao cenário goiano. A voz do narrador também é um 

importante elemento composicional, os traços de oralidade fazem com que o leitor fique 

preso nos corriqueiros eventos cercados de magia e mistério, próprias das contações de 

histórias do sertão. 

Em relação à literatura brasileira da última metade deste século, inclusive, Veiga 

dificilmente poderia ser enquadrado em uma das escolas literárias, mas, geralmente, 

figurou na corrente absurda ou fantástica, juntamente com Murilo Rubião, Ignácio Loyola 

de Brandão, entre outros. Em sua ficção, a realidade é construída sob um padrão coerente, 

com temas recorrentes, situações, recursos estilísticos, símbolos e personagens 

reconhecíveis ao leitor, ou seja, o leitor consegue acompanhar a ascensão do personagem 

conforme a narrativa avança. Para Campedelli (1982), diferentemente de obras fantásticas 

como, por exemplo, Harry Potter, ou Frankenstein, as obras de José J. Veiga não carregam 

o fantástico como centro da narrativa, mas como um recurso para alcançar o realismo: a 

partir de elementos exagerados, ocorre a identificação, que permite o crescimento do 

leitor juntamente com o personagem. 

As temáticas abordadas pelo autor são carregadas por sua vivência pessoal, como 

observa Souza: 

A seleção de temas é marcada por uma vivência pessoal, enriquecida desde o 
lirismo da infância até às mágoas provocadas pelos sistemas de poder tirano. 
Esse universo conturbado e, paradoxalmente, lírico é feito por uma linguagem 
próxima do falar cotidiano. Por uma elaboração cuidadosa, J. Veiga transporta 
seus leitores a universos estranhos e familiares, ora como quem recorda um 
menino e suas peripécias de “dor de infância”, ora como um quase adolescente 
que começa a entender os interditos do mundo administrado, ora como uma 
voz-quase-câmera a mostrar um filme de desmandos que já vimos (SOUZA, 
1990, p. 21). 

 

A realidade narrativa de José J. Veiga é, então, construída pela contraposição entre 

o cotidiano e o insólito, e, por meio do insólito, o autor problematiza os conflitos 

cotidianos, e mesmo que de forma excêntrica, traz a reflexão sobre as limitações do ser 

humano e da condição absurda do homem em seu mundo. Para Dantas (2003), 
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se toda percepção da realidade é relativa, é necessário ao personagem 
veigueano um retorno a si mesmo para a compreensão do que lhe é exterior, A 
ele só é concedido o desvendamento do real se questionar sua posição, de modo 
que o conflito narrativo ganha contornos metafísicos. (DANTAS, 2003, p. 128) 

 

Realidade relativa, essa, demonstrada no conto “Diálogo da relativa grandeza”, 

em que Veiga apresenta Doril, personagem principal, que percebe, ao observar um louva- 

a-deus, a sua insignificância em relação à presença no mundo material, e não a falta de 

importância que algo possa a vir ter. É possível considerar, então, que tudo depende da 

perspectiva com que se analisa, sentindo-se pequeno em relação à imensidão do universo. 

Neste caso, o insólito irrompe sobre o cotidiano, na forma de reflexão, resultando na 

apreensão de uma realidade absoluta. 

Não coincidentemente, o conto é intitulado “Diálogo de relativa grandeza”, que 

pode, literalmente, ser descrito por esse trecho do conto: 

Ele preferiu continuar olhando o louva-a-deus. Soprou-o de leve, ele encolheu- 
se e vergou o corpo para o lado do sopro, como faz uma pessoa na ventania. O 
louva-a-deus estava no meio de uma tempestade de vento, dessas que derrubam 
árvores e arrancam telhados e podem até levantar uma pessoa do chão. Doril 
era a força que mandava a tempestade e que podia pará-la quando quisesse. 
Então ele era Deus? Será que as nossas tempestades também são brincadeira? 
Será que quem manda elas olha para nós como Doril estava olhando para o 
louva-a-deus? Será que somos pequenos para ele como um gafanhoto é 
pequeno para nós, ou menores ainda? (VEIGA, 1974, p. 47) 

 

Tudo é relativo, uma vez que depende somente daqueles que estão observando. 

Na visão de Doril, ele poderia ser considerado Deus se comparado ao louva-a-deus (não 

coincidentemente o animal escolhido para acompanhar Doril em sua jornada de 

descoberta: aquele que louva a um ser superior), pois Doril estava criando uma ventania 

tão forte que o pequeno animal se curvou, não descartando a relação de submissão entre 

o “Deus” Doril e o “inseto” inerte pela sua incapacidade de reagir a uma força tão 

massiva. 

Porém, a relação de grandeza descrita no título não se refere somente ao animal 

indefeso que interage com Doril, mas também é descrita na relação entre Doril e sua irmã. 

A partir da ingenuidade dos personagens, Veiga trabalha a reflexão incômoda que cerceia 

o conto: a percepção da própria condição do homem. De um lado, os diálogos, 

inofensivos, iniciam com pequenas correções de português, como “Millton” no lugar de 

“Mirto”, “me dar” ao invés de “mindar”, “diferente”, e não “deferente”, de outro lado, o 

nível de grandeza inesperada, descrito pela fala de Diana: “Onde você aprendeu isso?”, 

e, quando ele disse que descobriu, foi totalmente desacreditado, pois, aos olhos dela, o 
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irmão não possuía a capacidade da descoberta e, por conta disso, seria descreditado com 

a alegação daquilo tudo ser invenção. 

Para além, o autor traz, ainda personagens e falas infantis, ambos localizados na 

fronteira entre os universos cotidiano e insólito. Para Dantas: 

A relatividade de valores é clara nesta relação: para o adulto racionalista, a 
infância é fantástica, assim como o universo adulto é negativamente insólito 
para a criança, que procura refúgios [...] nos quais pode exercer o poder de uma 
nova ordenação da realidade. Se a apreensão do absurdo gera o 
amadurecimento, o personagem infantil é privilegiado por estar entre suas 
próprias referências infantis e o universo adulto, de modo que para ele é 
inevitável o desvendamento da dualidade do real. (DANTAS, 2003, p. 129) 

 
A característica de escrita de Veiga para utilizar linguagem infantil ao explicar 

assuntos mais complexos se aplica magistralmente aqui, pois o autor consegue discutir, 

por exemplo, teoria atômica ao se referir ao micuim. Para Prado (2009), 

destaca-se a relação de conflito entre as perspectivas infantil e adulta ao 
vislumbrar o mundo, de modo que se a criança percebe as surpresas que o 
cotidiano proporciona, o adulto as generaliza e banaliza, para mantê-las dentro 
do habitual. Na maioria dos casos, vê-se que, na perspectiva do narrador, a 
percepção adulta do mundo é até mesmo desvalorizada. (PRADO, 2009, p. 5) 

 

Nessa perspectiva, quando Doril diz: “Onde é que o tamanho dos bichos começa, 

e onde acaba?” e depois diz “E se a Terra é um bicho grandegrandegrande e nós somos 

pulgas dele?”, na primeira fala, a resposta é: átomo, já que, se o pensamento se limitar ao 

ensino médio, por exemplo, em que é aprendido que o átomo é a unidade básica da 

matéria, tudo é feito de átomos. Porém, se átomos são as unidades básicas da matéria, 

como é que ficam os elétrons, nêutrons e prótons que formam o átomo? 

Ainda assim, Doril não quer uma resposta científica, ele quer uma resposta lógica, 

e ele dá a melhor resposta de todas: tudo é relativo. Isso fica claro quando Diana diz: “Sei 

disso não. Invisível é micuim, que a gente sente, mas não vê”, e ele responde “E você 

pensa que micuim não vê micuim?”. A partir da linguagem infantil, que não se aplica à 

teoria subatômica, Veiga apresenta o vivo: um elétron veria outro elétron, e, dessa forma, 

não seria tão pequeno. Quando Doril cita o “bicho grandegrandegrande”, é possível que 

o contrário também seja válido, já que tudo é relativo. 

Ao final do conto, é possível considerar que, na obra, a fantasia e a imaginação se 

concretizam, alcançando o fantástico, uma vez que, mesmo que Doril tenha entendido o 

que viria a ser perspectiva e relatividade, pela própria visão de criança, ele não sai do seu 

papel de grandeza, uma vez que o ocupa. A partir do momento que Doril percebe que 

“pode ser Deus, se comparado ao louva-a-deus”, e de já ter sido desacreditado pela irmã, 
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ele continua sendo “Grande”, pois o pau que o feriu no tornozelo não o machucou, já que 

era um simples pau de fósforo; a bacia velha passou a ser uma simples tampa de cerveja; 

o rego d’água, um fio de linha; o balde furado, um dedal com alça; as escadas viraram 

dentes do pente; sua casa se transformou num caixotinho de giz, e sua mãe passou a ser 

do tamanho de uma formiga. 

Essa concretização da fantasia e da imaginação demarcam a presença do fantástico 

em “Diálogo da relativa grandeza”, já que, concordando com Cesarani (2006), encontra- 

se, aqui: 

exemplos de passagem da dimensão do cotidiano, do familiar e do costumeiro 
para a do inexplicável e do perturbador: passagem de limite, por exemplo, da 
dimensão da realidade para a do sonho, do pesadelo ou da loucura. O 
personagem protagonista se encontra repentinamente como se estivesse dentro 
de duas dimensões diversas, com códigos diversos à sua disposição para 
orientar-se e compreender. (CESERANI, 2006, p.72) 

 

Se assim o é, vale reiterar, sobre o insólito e o realismo mágico, entrelaçado à 

linhas tênues do fantástico, nos contos de J. J. Veiga, que o que lhes confere 

estranhamento está ligado ao olhar lançado à realidade, seja de credulidade ou de niilismo 

cego, já que tanto um radicalismo quanto outro evoca o estranho para dentro da narrativa. 

A partir do conto “Diálogo da relativa grandeza”, foi possível avaliar, portanto, como o 

insólito se apresenta na narrativa do autor, e o quanto são fundamentais o espaço e os 

aspectos que as fazem ser identificadas como pertencentes ao Realismo Mágico. 

Findadas as considerações sobre a obra de Veiga, passemos agora para a análise 

do conto “O pirotécnico Zacarias” foi publicado orginalmente em 1947 na coletânea de 

contos O ex-mágico e foi republicado duas vezes, a primeira no livro Os dragões e outros 

contos em 1965 e a segunda, e última versão, no livro O pirotécnico Zacarias, de 1974, 

quando o próprio conto intitulou a coletânea. 

Logo no início do conto, somos apresentados a Zacarias, personagem principal 

que intitula o conto e é o narrador dos eventos dessa narrativa. Zacarias conta-nos sua 

história a partir da noite em que sofreu um acidente fatal em uma rodovia, narrando o 

fatídico incidente que o levou a morte e os acontecimentos de sua vida antes e após a 

triste circunstância que fora submetido. 

Assim como Machado de Assis em seu clássico romance Memórias póstumas de 

Brás Cubas de 1881, Murilo Rubião através do também “defunto autor”, instaura o 

fantástico no conto. Brás Cubas, personagem principal da obra machadiana, conta sua 

história de forma espontânea e com muita naturalidade, como se sua nova condição 
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propiciasse tal situação sem grandes questionamentos ou confrontos com a realidade, 

como vemos na introdução do romance: 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, 
isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto 
o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a 
adotar 64 diferente método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor 
defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda 
é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também 
contou a sua morte, não a pôs no introito, mas no cabo: diferença radical entre 
este livro e o Pentateuco. (ASSIS, 2011, p.19) 

 
Brás Cubas chega a comparar sua condição com a de Moisés, cujas memórias 

também se encontram registradas nos textos bíblicos, no trecho acima comprovamos que 

o narrador lida com sua morte de forma tranquila e natural. Tal naturalidade é vista 

também na narração de Zacarias, o morto se dirige ao leitor e conta plenamente sua 

história, sem que isso gere estranheza ou a sensação do absurdo em nós. A conjuntura 

fúnebre na qual nosso narrador se encontra, instaura insolitamente toda a configuração da 

narrativa. 

Assim como em todos os outros contos, Rubião começa sua narrativa com 

referências bíblicas, as epígrafes do Antigo Testamento, ao contrário do que se pensa, as 

citações bíblicas não tem a intenção de ressaltar o aspecto religioso da obra ou a própria 

religiosidade do autor, “[...] embora as epígrafes sejam de origem cristã, o pensamento é 

pouco cristão, não há lugar para a salvação” (SCHWARTZ, 1988, p. 9-10). Elas possuem 

na verdade, esclarecimentos ou aspectos mais profundos dos contos como aponta Goulart 

(1995). Tomemos como exemplo o conto “A cidade” (1947), que já fora previamente 

mencionado neste trabalho e que conta a história do personagem Cariba, um turista que 

acaba sendo preso em uma cidade muito estranha. A epígrafe que precede o conto foi 

retirada do livro do Eclesiastes, capítulo 10, versículo 15: “O trabalho dos insensatos 

afligirá aqueles que não sabem ir à cidade” (p.33), podemos associar o “trabalho dos 

insensatos” à polícia daquele local, que de forma truculenta, trata o forasteiro Cariba, 

“aquele que não sabe chegar à cidade”. A epígrafe pode ser entendida como resumo da 

obra e ajuda na interpretação do conto, já que seu enredo baseia-se no autoritarismo da 

polícia diante de um homem inocente. 

As epígrafes na obra muriliana instigam e ajudam a assegurar o fantástico dentro 

da narrativa, é importante ressaltar que sua leitura prévia pode nos parecer desconexa com 

o texto, mas se retornarmos após a leitura do conto perceberemos a conexão que o autor 

estabeleceu entre as citações bíblicas e o conto. Acerca das epígrafes de Murilo Rubião, 

Goulart (1995) afirma: 
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Não há dúvida de que essa leitura das epígrafes dos contos murilianos tem sua 
operacionalidade, de vez que ajudam a iluminar os textos. Todavia, o processo 
nos parece algo sofisticado, pois trabalha com mecanismos bastante 
elaborados, do ponto de vista discursivo. Essa é a razão que nos leva a pensar 
num procedimento mais ao nível da compreensão do texto de cada epígrafe 
para, em seguida, estabelecer o confronto com o texto da narrativa 
propriamente dita. (GOULART, 1995, p. 82). 

 
No conto aqui analisado, a epígrafe escolhida pelo autor foi extraída do livro de 

Jó, capítulo 11, versículo 17: “E se levantará pela tarde sobre ti uma luz como a do meio- 

dia; e quando te julgares consumido, nascerás como a estrela-d’alva”. A princípio, como 

em vários outros contos, ela nos pode parecer desligada da interpretação da narrativa, mas 

na verdade representa uma espécie de síntese do conto. Jorge Schwartz ainda acrescenta: 

A tensão dos tempos projeta-se também no campo formal: isolada no branco 
da página, ela assume uma autonomia aparente, mas, na verdade, depende tanto 
do texto que lhe é anterior quanto do que lhe segue. É neste jogo de 
convergências semânticas e formais que as epígrafes têm existência. 
(SCHWARTZ, 1981, p. 4) 

 
Zacarias, nosso narrador, em suas primeiras palavras já nos antecipa sobre a 

temática de sua história: “Raras são as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de 

pessoas das minhas relações, não surja essa pergunta. Teria morrido o pirotécnico 

Zacarias?” (RUBIÃO, 2010, p. 14). Um mistério nos envolve também nessa passagem, 

não se sabe ao certo o que aconteceu, Zacarias teria realmente morrido? Ou apenas 

desapareceu? 

Também é importante destacar que durante o conto, o narrador alterna-se entre a 

primeira e a terceira pessoa. No início essa intercalação de pessoas do discurso faz-nos 

subentender que não se trata de uma história sobre si, mas sim, sobre outra pessoa, afinal 

de contas o personagem Zacarias estava morto. Somente nos parágrafos seguintes do 

conto percebemos que se trata do próprio defunto contando sua história. 

As opiniões sobre o paradeiro e sobre o que poderia ter acontecido ao pirotécnico 

são divergentes e cercadas de incerteza, até que o próprio Zacarias começa a apresentar- 

se as pessoas como morto. A realidade incontestável rui e torna-se uma realidade insólita, 

pois Rubião coloca-nos diante da situação de um narrador morto. A narrativa muriliana 

nos oferece a impossibilidade daquele acontecimento, a inviabilidade de qualquer 

explicação, a morte do pirotécnico ainda nos é um mistério. 

Uns acham que estou vivo – o morto tinha apenas alguma semelhança comigo. 
Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha morte pertence ao rol dos 
fatos consumados e o indivíduo a quem andam chamando Zacarias não passa 
de uma alma penada, envolvida por um pobre invólucro humano. Ainda há os 
que afirmam de maneira categórica o meu falecimento e não aceitam o cidadão 
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existente como sendo Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém muito 
parecido com o finado. (RUBIÃO, 2010, p. 14) 

 

Neste trecho, algumas hipóteses sobre o acidente que levou à morte de Zacarias 

são levantadas. Para os formadores da primeira, o pirotécnico está vivo e o narrador se 

trata de algum parecido, porém a forma como o trecho é narrado nos desperta certas 

indagações: “o morto tinha apenas alguma semelhança comigo”. Novamente a narração 

em terceira pessoa nos faz hesitar, o morto e o vivo são a mesma pessoa? Mas, afirmando 

que está morto, como poderia estar vivo? Quem é o nosso narrador? É realmente 

Zacarias? A única coisa que podemos afirmar com segurança é que realmente há um 

cadáver. 

A segunda delas trata-se da opinião dos “mais supersticiosos”, os quais 

acreditavam que estaria vagando por aí a alma penada do finado Zacarias. Outra vez o 

emprego da terceira pessoa do discurso nos coloca novamente sob o questionamento: 

Zacarias é o narrador? E por fim, outros afirmam que o pirotécnico está realmente morto 

e a pessoa que afirma ser Zacarias, é apenas alguém muito parecido. Seguidamente ao 

trecho citado acima, o narrador nos revela um fato incontestável: “Uma coisa ninguém 

discute: se Zacarias morreu, o seu corpo não foi enterrado” (RUBIÃO, 2010, p. 14) e 

ainda acrescenta: “A única pessoa que poderia dar informações certas sobre o assunto sou 

eu. Porém estou impedido de fazê-lo porque os meus companheiros fogem de mim, tão 

logo me avistam pela frente.” (RUBIÃO, 2010, p. 14). 

Mas por fim, acaba confessando sua real condição e definitivamente resolve o 

mistério: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão dos que creem na minha 

morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo 

dizer, com mais agrado do que anteriormente” (RUBIÃO, 2010, p. 14). Apesar de 

solucionada a questão sobre a morte, o mistério ainda paira sobre o conto. No trecho 

anterior o narrador afirma que morreu mas ainda consegue fazer tudo que fazia em vida, 

mais uma vez nos deparamos com as contradições nesta narrativa. 

Outra característica marcante e que merece destaque nesta análise é o uso e o jogo 

que Murilo Rubião faz com as cores, a policromia é um aspecto constante durante toda a 

narrativa. Para compreendermos melhor a simbologia das cores e sua função no conto 

recorreremos novamente à obra de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o Dicionário de 

Símbolos (1997), “A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro [...] Quando tudo 

começava a ficar branco, veio um automóvel e me matou.” (RUBIÃO, 2010, p. 14-15). 
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A respeito da sequência de cores citada no conto inferimos que há uma ligação entre elas, 

sobre isso, os autores apontam que: 

[...] exprimem o desapego aos valores desse mundo e o arremesso da alma 
liberada em direção a Deus, i.e., em direção ao ouro que virá ao encontro do 
branco virginal, durante sua ascensão no azul-celeste. Reencontra-se aí, 
portanto, valorizada positivamente pela crença no Além, a associação das 
significações mortuárias do azul e do branco. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1997, p. 109, grifos do autor). 

 

Quanto ao verde, outra cor que o pirotécnico também menciona, através da obra 

de Chevalier e Gheerbrant (1997) inferimos que se trata de uma tonalidade situada entre 

o azul e o amarelo e que é resultado das interferências cromáticas dessas duas cores, 

segundo os autores: “conserva um caráter estranho e complexo, que provém da sua 

polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo, a vida e a morte. É a imagem das 

profundezas e do destino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 43). 

Em relação ao amarelo: “intenso, violento, agudo até a estridência, ou amplo e 

cegante como um fluxo de metal em fusão, o amarelo é a mais quente, a mais expansiva, 

a mais ardente das cores, difícil de atenuar e que extravasa sempre dos limites em que o 

artista desejou encerrá-la” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 40) e 

complementam: “[...] essa cor das espigas maduras do verão já anuncia a do outono, 

quando a terra se desnuda [...]. Ela é, então, a anunciadora do declínio, da velhice, da 

aproximação da morte. Ao fim, o amarelo se torna um substituto do negro” (p. 41). 

Sobre a simbologia do preto os autores afirmam: 

O preto é cor de luto; não como o branco, mas de uma maneira mais opressiva. 
O luto branco tem alguma coisa de messiânico. Indica uma ausência destinada 
a ser preenchida, uma falta provisória. [...] O luto preto, por sua vez, é, poder- 
se-ia dizer, o luto sem esperança. Como um nada sem possibilidades, como um 
nada morto depois da morte do Sol, como um silêncio eterno, sem futuro, sem 
nem mesmo a esperança de um futuro, ressoa interiormente o preto [...]. O luto 
negro é a perda definitiva, a queda sem retorno ao Nada [...] (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1997, p.740-741, grifos do autor). 

 

Por fim, a última cor mencionada por Zacarias é o branco, acerca de sua 

simbologia: 

[...] ele significa ora a ausência, ora a soma das cores. Assim, coloca-se às 
vezes no início e, outras vezes, no término da vida diurna e do mundo 
manifesto, o que lhe confere um valor ideal, assintótico. Mas o término da vida 
– o momento da morte – é também um momento transitório, situado no ponto 
de junção do visível e do invisível e, portanto, é um outro início. [...] É uma 
cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao falar dos ritos de passagem: 
e é justamente a cor privilegiada desses ritos, através dos quais se operam as 
mutações do ser, segundo o esquema clássico de toda iniciação: morte e 
renascimento. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 141, grifo do autor). 
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Em suma, a representatividade das cores para o conto é muito importante, Rubião 

anuncia o fim do personagem através da gradação de cores. Parte do azul que representa 

o vazio, trespassa pelo verde que é fruto da ambiguidade entre azul e amarelo, morte e 

vida, tal verde transmutasse em amarelo, que por fim, se transforma em preto, a morte. 

O pirotécnico ainda narra a mistura de seu sangue, que segundo Chevalier e 

Gheerbrant (1997) pode ser considerado como “o veículo da vida”, com as demais cores: 

“[...] um negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto, 

semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um 

amarelo esverdeado...” (RUBIÃO, 2010, p. 15). 

Anteriormente afirmei que as cores eram merecedoras de destaque nesta análise, 

além das nuances criadas pelo autor ao descrever a morte de Zacarias, nos lembremos que 

a pirotecnia, profissão de nosso personagem principal, se trata da arte de produzir ou 

manipular explosivos, objetivando a produção de cores e efeitos. A narração da morte 

torna-se através das cores um espetáculo multicolorido, um show pirotécnico. 

Ao contrário do que estamos acostumados, morte e vida andam de mãos dadas 

nessa narrativa muriliana, misturadas na misteriosa realidade do pirotécnico. Essa 

dicotomia faz parte de Zacarias e mesmo que os outros personagens e nós leitores 

duvidemos, “vemos como o próprio narrador-protagonista concilia as possíveis oposições 

que levam a eliminar as ambigüidades decorrentes de sua situação, fazendo 

paradoxalmente da ambigüidade a estabilidade da narrativa” (SCHWARTZ, 1981, p. 64). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Conforme visto ao longo do trabalho pudemos comprovar a nossa hipótese inicial, 

que tratava sobre a dificuldade na leitura e interpretação das narrativas insólitas reflexo 

dos nossos próprios temores internos. 

Como previsto desde a elaboração do projeto, conseguimos concluir nosso o 

trabalho alcançando os objetivos pretendidos. Ressaltando a importância da literatura 

fantástica para jovens e adultos. Conseguimos destacar e ampliar as discussões em torno 

da teoria desse gênero e de sua vertente, o realismo mágico. Também exploramos a 

importância da América Latina na construção dessa literatura e como esta se perpetuou 

pelo mundo e pelo Brasil. 

Apesar de estar presente em nossa literatura desde o final do século XIX, o 

fantástico não pertence ao grupo de manifestações literárias mais pesquisadas e 

propagadas na academia brasileira. Batalha (2011) traz em sua obra uma possível 

explicação para esse fato: 

[...] a presença do gênero, quase que subterrânea, pautou-se por uma produção 
cultural de resistência à estética realista, tomada como canônica, durante um 
largo período da nossa vida literária. Ao considerarmos as nossas histórias da 
literatura e antologias, damo-nos conta de que, de um modo geral, o fantástico 
foi muito pouco examinado e frequentemente subestimado pelos críticos e 
praticantes da literatura em nosso país, que manifestavam uma propensão 
majoritária para a literatura documental, voltada para a consolidação de uma 
concepção substancialista de nacionalidade. Ora, no âmbito de uma cultura 
literária tão fortemente vinculada a uma concepção realista e naturalista de 
ficção, não seria surpreendente que o espaço reservado a uma literatura que se 
caracteriza precisamente pela construção ficcional da “sobrenaturalidade” e de 
uma “suprarrealidade” fosse deixada de lado. (BATALHA, 2011, p.11, grifo 
da autora) 

 

Como já destacamos nesse trabalho, foi somente após o boom latino americano 

que autores como Julio Cortázar e Gabriel García Márquez começaram a figurar no 

cenário literário mundial. No Brasil, Murilo Rubião foi um dos beneficiados pelo boom, 

seu primeiro livro fora publicado aproximadamente vinte anos antes deste evento e graças 

a ele ganhou maior visibilidade e passou a ser reconhecido pela crítica. 

Como também fora pretendido em nossos objetivos, analisamos os seis contos 

selecionados à luz da literatura fantástica e do realismo mágico. O ser humano possui 

inúmeras fases e formas de interagir com os outros, com o ambiente e com si mesmo, 

buscamos refletir aqui sobre essas formas de interação, sobre os ritos de passagens e as 

angústias inerentes a nós. 
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Os hiatos e mistérios deixados por Rubião e Veiga, intencionais ou não, não 

permitem que estabeleçamos juízos sobre suas narrativas. Nós, leitores, não poderemos e 

nem pretendemos afirmar seguramente as reais intenções destes autores. Nessa análise, 

coube a mim, como estudiosa da literatura, propor reflexões sobre a obra em suas 

entrelinhas. Ambos autores apresentam metáforas sobre as perturbações da existência 

humana, abordando nossas existências individuais e coletivas. “O efeito insólito provoca 

no leitor a sensação de estranhamento, detém sua atenção e o força a uma leitura 

ideológica” (SCHWARTZ, 1988, p. 12). 

A literatura fantástica, nos contos analisados, cumpriu seu principal papel e 

presenteou-nos na prática com sua definição, a fuga da zona de conforto. Veiga e Rubião 

levaram-nos a diferentes lugares, cidades, fazendas, estradas e montanhas, e 

proporcionaram a experiência de diferentes sensações e até mesmo identificação com 

seus personagens. 

“Individualismo, solidão e indiferença”. O rito de passagem solitário da infância 

para a vida adulta, o saudosismo do cuidado que recebíamos quando criança e a dor por 

assumir todas as responsabilidades que a maioridade traz consigo. Quantos de nós já não 

esperamos e lutamos por um amor não correspondido como o marido da gananciosa 

Bárbara? Engana-se também quem pensa que nunca foi como Bárbara, almejando 

impossibilidades para a própria realidade. 

“Quando o mundo é uma armadilha” e por mais que queiramos agradar a todos, 

nos encaixar em todos os lugares e sermos aceitos onde quer que estejamos como o pobre 

Teleco, infelizmente sabemos que por mais que tentemos, ao máximo como o coelho, se 

trata de algo impossível. A busca pela terrível aceitação pode nos levar a nossa própria 

ruína. 

Ruína essa que o garoto que perdeu a mãe experienciará pelo resto de seus dias, 

carregando dentro de si uma parte da culpa pela doença da mãe. Entre dever e prazer, a 

diversão falou mais alto e as consequências chegaram. Tal responsabilidade talvez fosse 

grande demais para seus “ombros infantis”, que não foram capazes de suprir a ausência 

do pai tomando para si suas obrigações. 

“Temos muito e não temos nada”, Doril e Zacarias, diferentes formas de ver o 

mundo. Doril e a irmã Diana enxergando distintas dimensões e proporcionalidades. 

Zacarias, nosso narrador defunto contando sobre o seu espetacular show pirotécnico e 

como se deu sua trágica partida. 
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Ao fim dessa pesquisa resta-nos a certeza do caráter humanizador da literatura, 

seja ela fantástica ou não. Consideramos a literatura, especialmente a literatura fantástica, 

como a ferramenta que tem o poder de transformar o indivíduo. Ela estimula nossa 

criticidade e faz-nos enxergar novas maneiras de encarar o mundo e os acontecimentos, 

ajuda-nos a reconhecer nosso papel na sociedade, afinal a literatura é uma forma de 

expressão do ser humano, que cria novas realidades e transcende espaço e tempo. 
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