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RESUMO 

 

O presente trabalho visa analisar acontecimentos e elementos da vida sexual de Joe, 

protagonista do filme Ninfomaníaca I e II (2013), do diretor Lars von Trier, a fim de 

explorar como a personagem traça formas de resistência a partir de sua sexualidade. Por 

meio dos frames e da narrativa fílmica, abordaremos três episódios que demonstram como 

a conduta da personagem reflete formas de (r)existir diante das tentativas de 

normalização, padronização e controle que recaem sobre ela. Inicialmente, faremos uma 

abordagem da linguagem cinematográfica, seus valores patriarcais e da representação da 

mulher no cinema dominante (hollywoodiano). Posteriormente, apresentaremos os 

elementos e percursos da narrativa, como sinopse, personagens e narrador, refletindo 

sobre a narração de si empreendida por Joe e, por último, buscaremos contemplar as 

reflexões acerca da sexualidade como forma de resistência para a protagonista. Para isso, 

basearemos esta pesquisa em teóricas(os) dos campos cinematográfico, como Laura 

Mulvey (1973) e E. Ann Kaplan (1995); da narrativa, como Pierre Bourdieu (1986) e  

Contardo Calligaris (1998);  da sexualidade, como Michel Foucault (1999); e temas afins, 

como maternidade, trazendo Elisabeth Badinter (1985) para discutir o mito do amor 

materno, dentre outros. Teceremos a análise mesclando elementos do corpus com o 

material teórico que embasa esta pesquisa.  

 

 

Palavras-chave: Ninfomaníaca; Lars von Trier; Linguagem cinematográfica; 

Sexualidade; Resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research aims to analyze events and elements of the sexual life of Joe, protagonist 

of the film Nymphomaniac I and II (2013), by director Lars von Trier, in order to explore 

how the character traces forms of resistance based on her sexuality. Through the frames 

and the filmic narrative, this research will approach three episodes that demonstrate how 

the character's conduct reflects ways of (r)existing in the face of attempts to normalize, 

standardize and control that fall under her. Initially, approaching its cinematographic 

language, its patriarchal values and the representation of women in mainstream 

(Hollywood) cinema. Subsequently, it will present the elements and paths of the narrative, 

such as synopsis, characters and narrator, reflecting on Joe's narration of herself and, 

lastly, will seek to contemplate reflections on sexuality as a form of resistance for the 

protagonist. For this, the study will rely on theorists from the cinematographic fields, such 

as Laura Mulvey (1973) and E. Ann Kaplan (1995); narrative fields, Pierre Bourdieu 

(1986) and Contardo Calligaris (1998); sexuality fields, as Foucault (1999); and related 

topics, such as motherhood, Elisabeth Badinter (1985), to discuss the myth of maternal 

love, among others. The analysis will be explored by mixing elements of the corpus with 

the theoretical material that supports this research. 

 

 

Keywords: Nymphomaniac; Lars von Trier; Cinematic language; Sexuality; Resistance. 
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Introdução 

 

No bojo da psicanálise, na modernidade, a expressão do desejo é uma condição 

para a construção da subjetividade, e negar a expressão do desejo é negar a construção 

identitária. Freud expõe, em O mal-estar na civilização (1996), que o ser humano se 

percebe como sujeito no mundo a partir da sexualidade e qualquer barramento ou censura 

dessa sexualidade também censura o indivíduo (FREUD, 1996). Pensando nisso, 

percebemos que esta pesquisa surge de um desejo profundo de refletirmos sobre algumas 

questões que se colocam para nós como fundamentais em determinados processos e 

funcionamentos socioculturais, como a desigualdade de gênero, uma vez que, na nossa 

sociedade, as mulheres acabam tendo que assumir posições inferiorizadas e submissas. 

Nesse lugar que o sistema patriarcal reserva às mulheres, não é raro que estas sejam 

violentadas de diferentes formas, como física, psicológica, moral e sexualmente.   

Há vários vieses pelos quais é possível analisar o sistema patriarcal, uma vez que 

o machismo penetra profundamente às entranhas socioculturais que nos regem. Mas, para 

nós, uma das formas mais eficientes de abordagem é pela perspectiva da sexualidade 

feminina. Quando falamos sobre a sexualidade da mulher, há o risco de nos restringirmos 

a problematizações simplistas, não nos dando conta do que a sexualidade feminina 

representa na sociedade em que vivemos. Se pensarmos que, como mencionado 

anteriormente, o ser humano se percebe como sujeito a partir da sexualidade, podemos 

entender então que a construção identitária da mulher está comprometida na nossa 

sociedade. Uma vez que o controle e a censura da sexualidade feminina são uma 

realidade, a mulher enquanto indivíduo fragmentado também o é. Sendo assim, é urgente 

repensarmos a sexualidade feminina como meio de permitirmos novas formas de 

construir e o modo de estar no mundo do sujeito mulher.   

Podemos pensar ainda na questão da histeria (no passado associada 

exclusivamente às mulheres e ainda hoje associada ao sexo feminino) como significante 

da insatisfação, uma vez que é metonímia do desejo. A teórica Tânia Maria Cemin 

Wagner (2013), em seu ensaio sobre a personagem feminina e a sexualidade, se apoiando 

nos estudos de Freud em O mal estar na civilização, discute como o desejo e a busca 

pelos prazeres, para o psicanalista, confere sentido à vida e como a mulher, para Freud, é 

considerada a solapadora do pacto civilizatório, uma vez que é percebida como um sujeito 

constituído de forma diferente da do homem, principalmente por ser considerada objeto 
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de desejo. Como afirma Wagner, a evolução das conquistas feministas têm modificado 

esse cenário, ao deslocarem a mulher do lugar de objeto de desejo, apenas, para de sujeito 

desejante.  

Percebemos, a partir do trecho, a importância das conquistas feministas para a 

evolução da construção da mulher enquanto sujeito na sociedade, deslocando-a de um 

lugar passivo, objeto de desejo masculino, para um lugar ativo, de ser desejante. Portanto, 

com certa redundância, é necessário entender que as mulheres desejam um lugar de 

desejo. A masculinização do desejo na sociedade tem raízes históricas e profundas, e 

regem uma manutenção social que envolve esferas políticas, econômicas e sociais. Sendo 

assim, a sexualidade das mulheres representa uma grande ameaça às esferas públicas e 

privadas, que desmoronariam com a desconstrução dos clichês sobre o desejo feminino, 

uma vez que uma sexualidade autônoma, ou seja, conduzida e construída com maior 

liberdade, levaria a mulher a novas posições e possibilidades, exigindo, 

consequentemente, uma reestruturação de todas as estruturas sociais. 

Delimitado nosso objeto de análise, ou seja, o filme Ninfomaníaca I e II, do diretor 

Lars von Trier, uma obra que movimenta vários aspectos do universo sexual feminino e 

que gerou forte impacto no público geral, grandes polêmicas, cortes e censura, 

buscaremos abordar as representações da sexualidade da protagonista Joe como forma de 

resistência à um sistema patriarcal, disciplinarizante e opressor. A partir do corpus, 

selecionamos a sexualidade como o viés norteador do estudo. Sendo assim, buscaremos 

refletir de que forma os padrões patriarcais em torno da sexualidade feminina são 

construídos e transmitidos social e culturalmente até os dias atuais, e como isso se reflete 

no cinema. Procuraremos associar, ainda, o tema em questão com a linguagem 

cinematográfica, uma vez que a linguagem é a principal via de acesso à produção e 

reprodução de significados sociais. Como pontua Graeme Turner, “a operação da 

linguagem [...] nos fornece um modelo central de como a cultura produz significado, 

independentemente do meio de comunicação.”  (1997, p. 53).  

A ideia de estudar o cinema e percorrer o universo fílmico também nos pareceu 

interessante, pois assim trilhamos alguns caminhos teóricos que se diferem daqueles 

percorridos até aqui, que estavam fixados no campo da narrativa literária, e nos abrimos 

a novas perspectivas de conhecimento e aprendizagem. Encontramos no filme um 

importante canal para compreender e explorar diversos aspectos socioculturais, e 

utilizaremos cenas e discussões que emergem na narrativa juntamente com o material 
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teórico selecionado para tecermos reflexões, análises e desconstruções de temas tabus. 

Utilizaremos os frames1 das cenas selecionadas para construirmos a análise, a partir do 

enlaçamento da teoria com o corpus.  

Como embasamento teórico desta pesquisa, no que diz respeito às teorias 

cinematográficas e da narrativa, recorreremos ao estudos de Teresa de Lauretis, no artigo 

A tecnologia do gênero (1987), Laura Mulvey, em ensaios como Prazer visual e cinema 

narrativo (1973), e ainda Guacira Lopes Louro em artigos como Cinema e sexualidade 

(2008) e livros como O corpo educado (2000) e Gênero, sexualidade e educação: uma 

perspectiva pós-estruturalista (1997). No artigo citado, Louro discute como as posições-

de-sujeito e práticas sociais e de gênero vêm sendo representadas nos filmes "como 

legítimas, modernas, patológicas, normais, desviantes, sadias, impróprias, perigosas, 

fatais" e, para isso, a autora recorre "a filmes dirigidos ao grande público para analisar 

representações recorrentes no cinema (a partir dos anos 1950) e as transformações que 

vêm sendo observadas nas últimas décadas" (2008, p. 81).  

 No que diz respeito as teorias cinematográficas, principalmente no que se refere 

ao cinema como linguagem, traremos Marcel Martin e seu livro A linguagem 

cinematográfica (2005) e ainda Jean-Claude Carrière com A linguagem secreta do 

cinema (2006). Para pensar a relação entre o cinema e a sociedade, acionaremos a obra 

Cinema como prática social (1993), de Graeme Turner. Para embasar a discussão a 

respeito dos processos psicológicos que o cinema envolve, contaremos com Luis Espinal, 

com o livro Cinema e seu processo psicológico (1976), e acionaremos Christian Metz em 

Psicanálise e cinema (1980) para enriquecer a abordagem da relação que o título do livro 

propõe.  

Para finalizar, nos apoiaremos em materiais teóricos que tratem ainda, 

especificadamente, do diretor Lars von Trier e suas obras, as temáticas e as formas de 

linguagem e estética cinematográfica utilizadas pelo cineasta. Nos interessa aqui traçar 

uma leitura que demonstre como o diretor rompe com a forma tradicional do cinema, 

inclusive ao criar o manifesto Dogma 95, em que novas regras são estabelecidas para o 

fazer cinematográfico, e como esse rompimento se dá não só na forma, mas também nas 

temáticas e nos conteúdos explorados pelo cineasta.  

Uma das figuras mais controversas e polêmicas do cinema europeu (e mundial) 

contemporâneo, von Trier trouxe grandes mudanças para o filme moderno e seu nome se 

 
1 Cada um dos quadros ou imagens fixas de um produto audiovisual; foto.  
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tornou referência para o cinema "quebra tabu". Para fomentar a discussão acerca das 

protagonistas femininas e seus possíveis significados, uma vez que são maioria nas obras 

do diretor, nos apoiaremos no estudo Figurações da mulher no cinema de Lars von Trier 

(2017), de Simone Rossinetti Rufinoni.  

Partindo do referencial teórico mencionado, objetivamos analisar a linguagem 

cinematográfica, a fim de refletir sobre como essa linguagem revela, reflete e reforça 

formações sociais patriarcais que atuam sobre ela; como a narrativa se constrói, através 

de sua linguagem e escolhas estéticas; e a sexualidade da protagonista como resistência  

aos padrões morais da sociedade. Em se tratando de um filme, é importante compreender 

a narrativa cinematográfica e a forma como é desenvolvida, principalmente na obra em 

questão, e, posteriormente, adentrar as questões que o corpus traz, analisando recortes 

essenciais para a pesquisa. Para melhor desenvolvimento metodológico, a análise será 

feita a partir de recortes (temáticos e do corpus), e partiremos de abordagens mais amplas, 

de forma a traçar um percurso que contextualize as análises mais específicas. 

Por meio do filme, e apoiando-nos no referencial teórico selecionado, 

caminharemos entre as diferentes áreas do conhecimento que dialogam com a obra, como 

as teorias e críticas feministas do cinema e as teorias sobre a sexualidade, aplicando-as na 

medida em que a análise do corpus vai sendo feita. Estabelecendo a sexualidade feminina 

como tópico norteador da análise, pretendemos pinçar elementos da obra que se fizerem 

pertinentes para o estudo, estabelecendo reflexões a partir do entrecruzamento dos 

aspectos fílmicos com as noções teóricas, e trazendo a discussão para um nível 

sociocultural, como forma de olharmos para nós mesmas e para a sociedade na qual 

estamos inseridas de maneira crítica e engajada.   

Porém, antes de adentrar a análise do corpus, no primeiro capítulo abordaremos 

alguns aspectos da linguagem cinematográfica, perpassando a relação do cinema com a 

sociedade, do filme com seu espectador, dos valores patriarcais presentes no cinema 

dominante e a representação da mulher neste cinema, além de discutirmos alguns pontos 

acerca do diretor Lars von Trier e sua obra e traçarmos uma possível leitura para as 

protagonistas de seus filmes. O segundo capítulo foi reservado para a abordagem dos 

elementos da narrativa do filme em questão, como sinopse, tempo, espaço, personagens 

e, em especial, a questão da narrativa autobiográfica da protagonista, uma vez que Joe é 

narradora em primeira pessoa de sua própria história, nos parecendo fundamental  

lançarmos um olhar mais atento para as possibilidades que envolvem a narração de si da 
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personagem. 

No terceiro capítulo realizaremos a análise do tema norteador desta pesquisa, ou 

seja, a sexualidade como forma de resistência às normalizações, padrões e controle de 

corpos que a sociedade tenta exercer sobre os sujeitos. Buscaremos analisar como as 

escolhas da protagonista refletem formas de resistir aos padrões sociais, o que a coloca à 

margem da sociedade, uma vez que a liberdade sexual e a busca pela autonomia sobre o 

próprio corpo traz algumas consequências a Joe, como a dificuldade de conseguir um 

emprego formal e o afastamento de seu filho.  

Para tentar se encaixar na sociedade, Joe se depara com a necessidade de 

disciplinarização e controle de sua sexualidade, mas isso acaba sendo impossível para a 

protagonista. A sexualidade de Joe se mostra vital para sua existência e, uma vez que a 

sociedade rejeita acolher uma mulher que conduz sua sexualidade da forma como ela o 

faz, a protagonista acaba optando, portanto, por (r)existir e lutar pela sua sexualidade, 

ainda que para isso tenha que estar à margem. Desse modo, pretendemos especificar estas 

formas de (r)existência traçadas pela protagonista ao longo do filme, as quais envolvem 

a reivindicação por liberdade sexual e a autonomia sobre seu próprio corpo. 
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CAPÍTULO 1  

O CINEMA: LINGUAGEM E REPRESENTAÇÕES 

 

 

1.1 A linguagem cinematográfica  

 

Tendo em vista que o corpus que compõe este estudo é um produto 

cinematográfico, parece-nos interessante abordarmos alguns pontos sobre o universo 

fílmico, como a linguagem própria sobre a qual opera, a relação entre o filme e o 

espectador, e alguns de seus aspectos socioculturais. O filme enquanto produto cultural 

nos dá acesso aos valores da sociedade na qual ele se insere, e nos permite discutir como 

o cinema dominante é, majoritariamente, estruturado sob padrões patriarcais que moldam 

a forma como é feita a representação da mulher nas telas. A discussão e apresentação de 

tais aspectos se faz importante para que o leitor se situe de forma mais contextualizada 

dos signos e significados que operam no cinema quando se deparar com o objeto fílmico 

que apresentaremos neste estudo.  

Além de noções gerais do universo cinematográfico, abordaremos ainda alguns 

aspectos mais específicos do estilo e modo de direção de Lars von Trier, com a mesma 

finalidade de contextualizar e situar o leitor, mas agora dentro do universo do diretor, 

apresentando onde este se situa na indústria cinematográfica, suas principais 

características artísticas e os principais aspectos de suas obras. Este percurso nos ajudará 

a tecer as análises acerca da obra e a entender como ela rompe e transgride alguns aspectos 

tradicionais de fazer cinema. Uma vez apresentada a forma de representação da mulher 

no cinema dominante, poderemos refletir se a construção da protagonista do filme se dá 

de forma a reforçar tais padrões ou se quebra com o princípio da representação feminina 

no cinema. Comecemos, portanto, pela linguagem cinematográfica.  

Podemos começar a pensar a linguagem cinematográfica assim como pensamos a 

linguagem poética. Ora, se a palavra constitui a matéria prima da produção poética, a 

imagem (fotografia), por sua vez, é a matéria prima fílmica. Mas nem a realidade que é 

captada nem a palavra em si são suficientes para serem consideradas objetos de arte. 

Tanto a realidade quanto a palavra precisam passar por um tratamento estético, em que 

são transformadas e reestruturadas para, assim, tornarem-se objetos artísticos. Como 

pontua Christian Metz: 
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Se o cinema é linguagem é porque ele atua com a imagem dos objetos, 
não com os objetos em si. A duplicação fotográfica [...] arranca ao 
mutismo do mundo um fragmento de quase-realidade para dele fazer o 
elemento de um discurso. Dispostas de forma diferente do que surgem 
na vida, transformadas e reestruturadas no decurso de uma intervenção 
narrativa, as efígies do mundo tornam-se elementos de um enunciado. 
(METZ apud MARTIN, 2005, p. 24) 

 

Sendo assim, entendemos que a imagem dos objetos é diferente dos objetos em si, 

justamente porque entre a imagem e o objeto operam os tratamentos fílmicos que 

compõem o que chamaremos aqui de linguagem cinematográfica. De acordo com Marcel 

Martin (2005), a linguagem fílmica é a linguagem artística da realidade. Para o estudioso, 

esta linguagem sofre uma estetização ao passar pelos processos e tratamentos fílmicos, 

que incluem diversos aspectos que compõem este tipo de obra, como o som, a iluminação, 

os planos, os enquadramentos, etc.   

Martin analisa cada uma das categorias que compõem a linguagem 

cinematográfica, nos guiando, por meio de seu livro, pelo vasto universo fílmico, 

enquanto vai explorando e decifrando cada um dos processos de expressão utilizados pelo 

cinema, dentre eles a câmera e seus movimentos, planos, ângulos de filmagem, figurinos, 

cenários, cores, atores, elipses, metáforas e símbolos, música, montagem, diálogos, 

espaço, tempo, entre outros.  

Não nos cabe aqui explorar estes elementos nem nos aprofundar em um ou outro 

desses processos. Mas é interessante pontuarmos que a forma como os processos de 

expressão são utilizados por cada diretor costuma marcar uma identidade artística, as 

vezes tão forte que é possível reconhecermos o diretor de um filme por meio das 

características que identificamos nas narrativas. Lars von Trier é um diretor que tem uma 

marca e uma identidade bastante específica. Aliás, o fazer cinematográfico é uma de suas 

principais preocupações, e desde a criação do Dogma 952, quando o cineasta elaborou 

diversas regras de produção, ele demonstra o quanto se preocupa com a os processos de 

expressão utilizados no cinema, uma vez que, para o diretor, dependendo da forma como 

 
2 “Publicado em 13 de março de 1995 e apresentado uma semana depois na comemoração do 

centenário do cinema no Odéon - Théatre de L’Europe, em Paris, o “Manifesto Dogma 95” foi um 
documento redigido por Vinterberg e Trier que estabelecia certas regras para o fazer cinematográfico. Essas 
regras, que tem tanto cunho técnico quanto ético, foram baseadas em valores tradicionais - como a 
valorização da história, atuação e temática - e rejeitavam o uso de efeitos especiais elaborados ou recursos 
tecnológicos.”. Trecho retirado do site Instituto de cinema. Disponível em: 
https://institutodecinema.com.br/mais/conteudo/movimentos-do-cinema-o-que-foi-o-dogma-95. Acesso 
em: <10/08/2020.  
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são utilizados podem acabar alienando e distraindo o espectador, ao invés de estabelecer 

uma conexão mais profunda.  

Quando criou o movimento do Dogma, o diretor pretendia livrar o cinema de 

grandes artifícios e elementos superficiais, buscando devolver a autonomia para a 

produção cinematográfica. Lars von Trier optava por um fazer fílmico sem alienações ou 

distrações em demasia. Assim, abriu mão de várias formas de expressão comumente 

utilizadas no cinema, como estúdios, objetos e acessórios, trilha sonora, iluminação 

especial, trabalhos ópticos e filtros, alienações temporais e geográficas, entre outros3.  

Apesar de não ter seguido tais regras rigorosamente e nem por muito tempo, sua forma 

de fazer filmes continua carregando a essência de uma produção que busca ser profunda, 

e que apresenta poucos (ou nenhum) artifícios superficiais de ilusão e distração do 

espectador, como efeitos visuais, trilhas grandiosas, movimentos de câmera sofisticados, 

dentre outros. O cineasta continua fiel a sua negação das formas hollywoodianas de fazer 

cinema, e ainda que não cumpra mais com as regras do próprio movimento que fundou, 

continua trilhando um caminho dentro da indústria cinematográfica que pode ser 

entendido como subversivo e desviante das normas e padrões do cinema dominante.  

Retornando às reflexões acerca da linguagem cinematográfica e seus diversos 

mecanismos, códigos e convenções, por hora, é necessário apenas que entendamos que 

esta linguagem é composta por diversas técnicas, recursos e métodos, e interpretá-la de 

forma mais profunda e significativa nos permite um olhar mais crítico diante da obra. 

Caso contrário, poderemos nos comportar de forma superficial diante da narrativa fílmica, 

captando as imagens na tela, mas não a riqueza de possibilidades e significados que estas 

carregam.  Portando, como propõe Martin, é necessário aprender a ler um filme, decifrar 

o sentido das imagens tal como se decifra o sentido das palavras e dos conceitos. 

 Atualmente, com mais de um século desde sua criação, estamos familiarizados 

com a linguagem do cinema, e conseguimos apreender, quase que naturalmente, o que o 

filme projetado na tela tem a oferecer. Mas nem sempre foi assim. Desde seu surgimento, 

o filme já causou muita confusão nos locais por onde passava e no espectador que o 

presenciava e que, diante de uma nova forma de arte ainda não codificada, se sentia muitas 

vezes perturbado, perplexo, espantado, surpreso, curioso, etc. 

 Isso se deve ao fato de que estes espectadores não tinham o conhecimento 

necessário para conseguirem fazer a leitura do filme e de seus códigos e convenções, que 

 
3 Elementos retirados do Manifesto Dogma 95. 
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também foram surgindo, se modificando e amadurecendo no decorrer do tempo. Alguns 

exemplos ilustram o desconhecimento e despreparo dos primeiros espectadores diante da 

obra fílmica, como quando o público não sabia se o trem na tela ultrapassaria as barreiras 

do écran e os atingiria (como sabemos que ocorreu com a exibição de Chegada de um 

trem à estação4, dos irmãos Lumière);  e há relatos de que, antigamente, se algo ou alguém 

era mostrado em close, não se sabia que a imagem estava ampliada para algum efeito, 

mas acreditava-se que aquele seria o real tamanho do objeto/ser representado. 

Logo, esta linguagem, até então desconhecida, vem sendo aprendida, pois se 

outrora a exibição cinematográfica contou com a presença do explicador, que se colocava 

entre o filme e o público para facilitar e, como o nome sugere, explicar o que era projetado 

na tela, há muito já dispensamos sua presença pois nos tornamos autossuficientes na 

compreensão, ao menos em nível básico, da linguagem cinematográfica. Mas como toda 

linguagem, o cinema está em constante transformação, e vem, cada vez mais, se 

complexando, o que exige um empenho constante do espectador comprometido. 

 O cinema de Lars von Trier é um exemplo de produção mais complexa, uma vez 

que o diretor costuma abordar muitos assuntos densos, além de utilizar-se de uma 

quantidade significativa de referências de diferentes áreas do conhecimento, juntamente 

com uma forma de produzir a narrativa fílmica que objetiva, nas próprias palavras do 

diretor, incitar o pensamento e a reflexão. Esta maneira de fazer cinema pode se colocar 

como um desafio para o espectador.  

Portanto, quanto mais aguçado o olhar, mais fundo poderemos penetrar as 

camadas interpretativas da película a qual nos propomos assistir. Como ressalta Jean-

Claude Carrière: 

 
Às vezes, basta estar alerta, ter uma lúcida compreensão da linguagem 
cinematográfica, para que todos os noticiários de tevê se transformem 
num interessante exercício de decodificação. Podemos olhar, então, 
com novos olhos, para as imagens que nos bombardeiam (ninguém 
escapa totalmente delas), antecipando becos sem saída, artifícios 
técnicos, omissões. Nossa habitual passividade pode dar lugar à 
observação, à curiosidade, a um olhar crítico. Uma atitude necessária, 
salutar e – sem dúvida, por essa mesma razão – permanentemente 
ameaçada. Mas quantas pessoas se esforçarão, ou estão suficientemente 
informadas, para abrir os olhos, para ver de forma diferente? Na maior 
parte do tempo permanecemos indiferentes e apáticos diante da imagem 
que nos mostram e do som que nos fazem ouvir: apáticos e sem reação. 
(CARRIÈRE, 2006, p. 58) 

 
4 Do original Entrée d’um Train en Gare de La Ciotat. 
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Vale ressaltar que cada um de nós terá uma forma de ver e se relacionar com o 

filme, que não depende somente de uma bagagem teórica, mas de todos os fatores internos 

e externos que nos atravessam e nos constituem. E esta relação subjetiva e única que cada 

espectador vai experienciar diante da obra fílmica fica evidenciada quando pensamos nas 

reações variadas (e geralmente opostas) do público em relação aos filmes de Lars von 

Trier. Enquanto alguns o consideram um grande diretor e demonstram devoção aos seus 

filmes, outros o desprezam e têm verdadeira aversão a sua obra. A própria reação do 

público ao filme “Ninfomaníaca” comprova a diferença de relação que o espectador 

estabelece com a obra, uma vez que esta foi muito criticada por uns, enquanto outros a 

consideram de tamanha relevância que acaba por tomá-la como objeto de estudo. Como 

pontua Martin: 

 
 
Em consequência, se o sentido da imagem existe em função do contexto 
fílmico criado pela montagem ele também existe em função do contexto 
mental do espectador, cada um reagindo de acordo com seus gostos, sua 
instrução, sua cultura, suas opiniões morais, políticas e sociais, os seus 
preconceitos e ignorâncias. (MARTIN, 2005, p. 34) 
 
 

Logo, falamos de “leituras” do filme, e não leitura, de “significados” da obra, e 

não de um único significado possível. A percepção do espectador dará significação e 

totalidade à obra. Consequentemente, a medida que nos expomos a condições que 

modificam, enriquecem e agregam nossa experiência pessoal, à medida que evoluímos e 

nos modificamos, nossa percepção diante do filme, consequentemente, também mudará. 

E não está em jogo aqui somente a reação individual de cada indivíduo diante da 

narrativa fílmica. O que nos interessa salientar é que cada espectador é também, em 

alguma medida, (co)autor da obra com a qual trava contato, pois é somente a partir de sua 

significação e acepção que a obra ganhará completude. Esta ideia de construção mútua 

do filme é compartilhada por diversos teóricos da área. Martin (2005) acredita que a obra 

não existe, em sua totalidade, senão na consciência do espectador e, para o autor, um 

filme nada mais é do que continuidade de fragmentos de realidade cuja a ligação e 

significação são dadas por aquele que a apreende. Turner, por sua vez, afirma que: 

 

O significado do filme não é simplesmente uma propriedade de seu 
arranjo específico de elementos; seu significado é produzido em relação 
a um público, e não independentemente. Ao percebermos isso, vemos a 
possibilidade de aceitar que o público possa encontrar uma variedade 
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de significados em qualquer texto cinematográfico; seu significado não 
é necessariamente “fixo”, imutável. (TURNER, 1997, p. 122) 

 

Sendo assim, o entrecruzamentro do filme (que conta com diversos processos de 

expressão), com o espectador (cada qual singular em sua existência), resulta em inúmeras 

possibilidades de interpretação, tornando a experiência cinematográfica, assim como toda 

experiência artística, única e intransferível. Mas, vale lembrar, ainda a respeito dos 

significados de um filme, que apesar de esta leitura ser aberta e muito relativa é necessário 

que ela se sustente de acordo com as condições fornecidas pela película e com as 

circunstâncias experienciadas pelo espectador, inserido em um tempo e espaço 

específicos. Assim como seu espectador, o cinema também está inserido 

socioculturalmente, e tais aspectos socioculturais se encontram refletidos em suas 

técnicas e padrões. Como ressalta Carrière, formas tradicionais e anteriores se introduzem 

nas técnicas atuais, e nós, enquanto sujeitos, também carregamos outras formas invisíveis, 

que determinam a maneira de vermos e retratarmos o mundo (2006, p. 38).  

Percebe-se, assim, que a sociedade molda o cinema e o cinema molda a sociedade. 

Como observa Turner, “o cinema é uma prática social para aqueles que o fazem e para o 

público. Em suas narrativas e significados podemos identificar evidências do modo como 

nossa cultura dá sentido a si própria” (1997, p. 13). Este poder do cinema, como prática 

social, ajuda-nos a entender de que forma o cinema (re)produz significação cultural. 

Segundo Turner: 

 

A “cultura” foi redefinida como o processo que constrói o modo de vida 
de uma sociedade: seus sistemas para produzir significado, sentido ou 
consciência, especialmente aqueles sistemas e meios de representação 
que dão às imagens sua significação cultural. O cinema, a televisão e a 
publicidade tornaram-se assim os principais alvos de pesquisa e análise 
“textual”. (TURNER, 1997, p. 48) 
 
 

 Talvez seja este um dos principais motivos que fizeram com que os estudos sobre 

cinema crescessem significativamente: através da narrativa cinematográfica temos acesso 

aos valores, crenças e composição de uma cultura, pois, como afirma Turner “o sistema 

de linguagem de uma cultura traz consigo o sistema de prioridades dessa cultura, seu 

conjunto específico de valores e sua composição específica dos mundos físico e social” 

(1997, p. 52). Logo, a linguagem “é o principal mecanismo pelo qual a cultura produz e 

reproduz os significados sociais” (TURNER, 1997, p. 51). Sendo assim, devemos ter 
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consciência de que o cinema nos oferece, se nos dispormos a isso, meios de compreender 

melhor a sociedade e a cultura na qual estamos inseridos e assim, consequentemente, 

entendermos melhor a nós mesmos enquanto sujeitos sociais. Turner afirma que:  

 
 
Precisamos ter consciência de que os mitos, as crenças e as práticas 
preferidas por uma cultura ou grupo de culturas penetrarão nas 
narrativas dessas culturas onde podem ser reforçados, criticados ou 
simplesmente reproduzidos. É possível captar as mudanças sociais nas 
mudanças de tendências temáticas ou formais que ocorrem na narrativa 
ao longo do tempo. (TURNER, 1997, p. 82) 

 

Isto posto, podemos entender que a narrativa cinematográfica, assim como seu 

espectador-sujeito, pode reforçar, criticar ou somente reproduzir mitos, crenças e práticas 

culturais, a depender do tipo de cinema (como o hollywoodiano ou o alternativo) que 

estamos dispostos a consumir, cada qual com diferentes propostas e finalidades. Enquanto 

algumas indústrias cinematográficas têm como foco o mercado, a comercialização e o 

lucro, produzindo, portanto, filmes mais facilmente aceitos, outras já se propõem a incitar 

o pensamento crítico, a incomodar e a opor-se ao pré-estabelecido, produzindo narrativas 

que nem sempre são bem aceitas, mas que resistem às formas do cinema dominante. Nesta 

segunda categoria podemos encontrar o diretor Lars von Trier e sua obra, pois é 

exatamente nesta linha de produção que o cineasta tem trilhado sua trajetória.  

Vale ressaltar, retomando a questão sobre os estudos do cinema, que estamos em 

uma fase crucial de seu desenvolvimento (TURNER, 1997) e que, ainda de acordo com 

o autor: 

 

 O cinema é revelado não tanto quanto uma disciplina separada mas 
como um conjunto de práticas sociais distintas, um conjunto de 
linguagens e uma indústria. As abordagens atuais vêm de um amplo 
espectro de disciplinas – linguística, psicologia, antropologia, crítica 
literária e história – e servem a uma série de posições políticas  - 
marxismo, feminismo e nacionalismo. Mas ficou claro que a razão pela 
qual queremos estudar o cinema é porque se trata de uma fonte de prazer 
e significado para muita gente em nossa cultua. As relações que tornam 
isso possível – entre imagem e o espectador, a indústria e o público, a 
narrativa e a cultura, a forma e a ideologia – são aquelas agora isoladas 
para pesquisa por parte dos estudos sobre cinema. (TURNER, 1997, p. 
49) 
 
 

 É importante destacar que o fato de o cinema ser uma fonte de prazer e significado 

social é um ponto chave para este estudo, pois o que a sociedade consome como forma 
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de prazer pode nos dizer muito sobre ela, e assim abrimos caminho para entendermos não 

apenas sobre as formas de construção, os códigos e convenções do cinema, mas o que 

tudo isso revela sobre a própria sociedade para a qual este filme é produzido. Isso talvez 

explique as reações adversas, a própria alcunha de “polêmico” e a necessidade de cortes 

e censuras que o filme “Ninfomaníaca” sofreu. Ou seja, a obra aborda temas que – diante 

das reações – evidenciam o moralismo da sociedade em que vivemos e nos revela quais 

assuntos são ou não permitidos e quem pode ou não falar sobre determinados temas ou 

protagonizar determinados papeis. A recepção da obra nos permite, portanto, pensar a 

sociedade na qual ela circula, quais seus valores morais, seus códigos de conduta, suas 

crenças e as leis que a regem.  

 Aliás, o cinema nos toca de formas muito mais profundas do que a maioria de nós 

tem consciência. Na sala de cinema, todos os nossos sentidos estão fortemente envolvidos 

com o filme. Um dos motivos que contribuem para isso, e que nos ajuda a explicar esta 

conexão prazerosa do público com o cinema, é o que Luis Espinal (1976) chama de 

“percepção cinematográfica”. A nossa percepção da realidade está completamente 

afetada e comprometida dentro da sala de exibição. Isso porque o ambiente do cinema 

cria uma atmosfera que atua diretamente na nossa percepção, que deixa de lado a 

percepção do real para agora ativar a percepção cinematográfica. No livro Cinema e seu 

processo psicológico, Espinal inicia diferenciando a realidade e a imagem da tela, que se 

dá por dois motivos claros. De acordo com o autor:  

 

Entre a realidade e a imagem na tela estão todos os truques, todas as 
falsificações do meio cinematográfico, que nos dá somente uma 
determinada imagem da realidade. Por isso a realidade não coincide 
com a imagem da tela. [...] Mas, tampouco a imagem da tela coincide 
com a imagem de nossa percepção, pois a percepção cinematográfica 
está cheia de anomalias, até o ponto de se poder afirmar que nossa 
percepção cinematográfica é completamente original e diversa da 
percepção comum, na vida real. (ESPINAL, 1976, p. 12) 
 

 

 Vários aspectos irão formar a chamada “percepção cinematográfica”. De acordo 

com Espinal, as “anomalias” desta percepção se dá devido à algumas causas, que o autor 

vai explicar a partir de algumas “exceções” que acontecem no universo do cinema. É 

interessante pensar sobre como muitos espectadores nem se dão conta - conscientemente 

- de tais diferenças que operam nas suas percepções a partir do momento que adentram a 

sala de cinema. Quando ganhamos consciência sobre cada aspecto que envolve esse 
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universo, surge uma nova forma de entendermos e nos relacionarmos com o filme, mais 

profunda e produtiva.  

  Sendo assim, podemos compreender que dois grandes aspectos envolvem o 

universo dos filmes: o primeiro compõe o que chamamos linguagem cinematográfica, ou 

seja, todos os elementos, tratamentos e técnicas de filmagem e produção da obra; o 

segundo diz respeito a aspectos externos que ajudam a imergir e envolver ainda mais o 

público com o filme, o que exemplificamos a partir da chamada “percepção 

cinematográfica”, que se difere em vários sentidos da nossa percepção da vida real. 

Agora, abordaremos o terceiro e último ponto que compõe a relação do espectador e do 

filme, e que talvez seja o elemento mais importante na criação da conexão “mágica” do 

filme com o público. 

Além dos elementos internos da linguagem cinematográfica e dos elementos 

externos que criam o ambiente adequado para o público do cinema, temos ainda os 

aspectos psicológicos que entram em cena durante a exibição de uma obra fílmica – os 

fatores internos do sujeito espectador. Podemos olhar para essa relação espectador-filme 

através da perspectiva psicológica, que apresenta diversas possibilidades de análise. De 

acordo com Turner: 

 

A natureza da fascinação do cinema – sua capacidade de dissolver as 
fronteiras do real – é mais um convite para a psicanálise. Se Freud 
sustentava que o desejo está localizado na brecha existente entre o real 
e o imaginário [...] então o cinema ocupa essa brecha. O que a maioria 
das respostas a essas questões tem produzido é uma série de teorias 
sobre os processos pelos quais o público se identifica com aquilo que 
vê na tela. Esses processos são vistos como análogos às diversas 
maneiras como os integrantes desse público constroem suas próprias 
identidades na sociedade. (TURNER, 1997, p. 113) 
 
 

 Este processo de identificação do público com o que vê na tela pode ser entendido 

em diferentes camadas, sendo algumas mais superficiais e palpáveis e outras mais 

profundas e ocultas. Para o primeiro tipo, de acordo com Metz (apud Turner, 1997), a 

própria ida ao cinema nos convida à identificação, pois a câmera torna-se um substituto 

dos nossos olhos, adotamos determinada perspectiva e dotamos ainda o princípio 

organizador do filme. Para Metz, o filme visto como nossa própria percepção e não como 

uma representação elimina a distinção entre os nossos olhos e o projetor e os mecanismos 

do cinema se tornam como que extensões de nós mesmos.  
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 Para o segundo tipo temos uma identificação um pouco mais complexa. Neste 

ponto, a tela funciona como um espelho, remontando a “fase do espelho”, de Lacan. De 

acordo com Turner: 

 

O teórico pós-freudiano Jacques Lacan desenvolveu uma descrição 
muito importante de um aspecto da infância que ele chamou de “fase 
do espelho”. Este é o ponto em que a criança pela primeira vez 
reconhece a si mesma no espelho e percebe que tem uma identidade 
distinta da identidade da mãe. Ao reconhecer uma imagem de si mesma 
e ao criar uma fascinação por essa imagem, a criança começa a construir 
uma identidade. O que as crianças vêem, a única coisa que podem ver, 
porém, é uma imagem de si mesmas – uma representação. Aqui começa 
o processo de equívoco e auto-ilusão humana: nossa identificação 
egoística com a imagem de nós mesmos é sempre de algum modo 
ilusória. A imagem do próprio eu, entretanto, é fascinante, irresistível 
para a criança e para os aspectos narcisistas da personalidade adulta. 
(TURNER, 1997, p. 115)  

 

Metz também dá contribuições sobre o assunto. Para o teórico, o filme é como o 

espelho mas se difere em um ponto essencial do espelho primordial, uma vez que não irá 

refletir, jamais, o próprio corpo do espectador. De acordo com Metz, a criança, diante do 

espelho, percebe os objetos da casa e seu objeto por excelência, sua mãe, mas 

principalmente, ela percebe sua própria imagem. E é daí, segundo o autor, que a 

identificação primária, ou seja, a formação do ego, ganha algumas de suas características 

mais importantes, uma vez que “a criança se vê como um outro lado de um outro. Este 

outro outrem lhe garante que o primeiro seja ela própria” (1980, p. 58/59). De acordo com 

Metz: 

 

O espectador de cinema não é uma criança [...] Assim o que torna 
possível a ausência do espectador na tela [...] é que o espectador já 
passou pela experiência do espelho (do verdadeiro), e que ele é portanto 
capaz de constituir um mundo de objetos sem ter antes que reconhecer-
se a si mesmo. (METZ, 1980, p. 58/59) 

  

 Para o teórico, o espectador pode se identificar, portanto, com o personagem da 

ficção ou com o ator/atriz, uma vez que não necessita mais de sua própria imagem 

refletida para criar identificação. Além da identificação, que pode se dar de diversas 

formas, existem também as projeções. De acordo com Espinal, criado o ambiente externo 

ideal, a atividade de projeção pode ser iniciada. E, para o teórico, podemos diferenciar 
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aqui dois tipos de projeção: a do filme, propriamente dita; e a atividade projetiva do 

espectador, esta que nos interessa agora. Para o autor:  

 

Existe um falso mito sobre a passividade total do espectador 
cinematográfico. Mas é uma ideia falsa, pois o espectador está 
extremamente ativo diante da imagem em movimento; o espectador 
desenvolve uma grande atividade projetiva. Tanto é verdade, que o 
cinema é utilizado como teste projetivo para descobrir o subconsciente, 
já que o espectador projeta muito de sua interioridade. Quando se fala 
da passividade do espectador, sem dúvida quer-se dizer que ele está 
muito receptivo, mas de forma alguma está passivo, já que o espectador 
projeta aquilo que falta à imagem, que não é pouco, para fazê-la 
verossímil e assimilável. (ESPINAL, 1976, p. 30) 

 

Espinal, em seu livro, elucida diversos tipos de projeção, expõe os fatores que a 

favorecem, aborda seus conteúdos, dentre outros. O autor ainda ressalta que o espectador 

ante a tela “projeta seu estado de ânimo, suas experiências anteriores sobre o tema 

proposto. Projeta suas vivencias e as relações que teve com um determinado objeto” 

(ESPINAL, 1976, p. 40). Por fim, o autor afirma que: 

 

Como conclusão, recordemos a necessidade da dupla projeção, a 
mecânica e a psicológica. Tão necessária é uma como outra. Numa tela 
onde se projetassem as imagens, mas não existisse ninguém as 
contemplando, na realidade não haveria cinema; ali só haveria 
fotografias de cinema; não haveria movimento, nem realismo. Ali não 
haveria quase nada, só uns estímulos que cairiam no vazio e que não 
teriam nenhum sentido. (ESPINAL, 1976, p. 41/42) 
 
 

Portanto, reiteramos que a obra, por si só, é como que um projeto “inacabado” ou, 

como propõe o autor, praticamente “inexistente” sem a significação do espectador. É este 

que preenche as lacunas e finaliza a obra ao apreendê-la.  

Mas mesmo que aprendamos a decifrar (em alguma medida) o filme, ainda que 

nossos olhos e ouvidos estejam agora muito mais condicionados ao cinema e sua 

linguagem, não deixamos de nos envolver de forma quase hipnótica e alienada com a obra 

cinematográfica. A respeito deste “misterioso e irresistível poder de convencimento do 

cinema”, Carrière afirma que: 

 

Ele tem esse poder desde os primórdios (e em maior grau que qualquer 
outra mídia), desde que os primeiros espectadores parisienses dos 
irmãos Lumière recuaram, alarmados, diante do trem que, 
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silenciosamente, se arremessava contra eles (...). Aqui, o que é invisível 
é a própria irrealidade. O que a plateia não vê é o subterfúgio. A ficção, 
a própria natureza do filme, as técnicas da filmagem e da produção - 
tudo é esquecido, afastado pelo poder físico da imagem falada, aquela 
máscara barulhenta colocada sobre o semblante da realidade. 
(CARRIÈRE, 2006, p. 50, 51 e 52) 

 

Como podemos perceber, quase sempre somos profundamente impactados pelas 

imagens e sons que se apresentam diante de nós e nos deixamos levar pela ficção 

projetada na tela. Assim como entender das técnicas e padrões formais sob os quais uma 

certa poesia foi escrita não lhe tira a beleza e capacidade de afetação e comoção, 

independentemente de estarmos conscientes da linguagem do cinema, de que saibamos 

ter um olhar crítico e uma leitura mais profunda do filme que se nos apresenta, o 

conhecimento teórico não anula, em nada, a capacidade de envolvimento do espectador 

com o filme. Como descreve Carrière, “nossa inteligência hipnotizada se retrai e se 

paralisa, rende-se à emoção e mesmo à sensação (...) de que o filme, aquela fina 

membrana transparente, na qual as imagens se fixam e se movimentam, pode nos tocar 

diretamente” (2006, p. 54). 

Bem, a capacidade hipnótica e persuasiva do cinema, o poder de envolver e iludir 

o espectador é, como pudemos ver, fruto tanto de aspectos internos da engenhosa 

linguagem com a qual o cinema opera, quanto de fatores externos que ajudaram a 

construir e moldar esta linguagem e contribuem para que a conexão com o espectador 

seja mais efetiva, e ainda dos fatores psicológicos internos do sujeito espectador, como a 

projeção, a identificação, a ativação de aspectos primitivos do inconsciente, como a fase 

do espelho, e da forma mais primitiva de prazer humano: o prazer visual.  

Este último será um dos focos da análise do próximo item, uma vez que o prazer 

visual que o cinema oferece é moldado sob padrões patriarcais que constroem a mulher 

como objeto “para-ser-olhado”, fetichizando e erotizando a imagem da mulher para suprir 

necessidades inconscientes do público masculino, em um cinema primordialmente feito 

por homens e para homens. Discutiremos estas e outras questões a seguir.   

 

1.2 Valores patriarcais: a representação da mulher no cinema 

 

O estudo do cinema esbarra, de certa forma, ao estudo da sociedade. O 

desenvolvimento e mudanças na forma de representar a mulher nos filmes acompanha as 

mudanças e necessidades de cada época. Como ressalta Turner, “a ideologia é lida nos 
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textos cinematográficos, consciente ou inconscientemente, e a relação entre cada texto e 

sua cultura remonta a raízes históricas” (1997, p. 143). Portanto, o cinema e a sociedade 

relacionam-se, e nessa relação ambos se beneficiam. Mas entendemos este benefício que 

a sociedade extrai do cinema como parcial e relativo.  

É necessário pensarmos a respeito do fato de que o cinema dominante - a indústria 

cinematográfica hollywoodiana – atende aos interesses de um sistema social também 

dominante: o patriarcado5. Sendo assim, ainda que pareça que todos nós nos beneficiamos 

do produto cinematográfico (e isto pode ser verdade em um nível superficial ou 

dependendo do que consideramos como “benefício”), se colocarmos em perspectiva, o 

cinema dominante parece reforçar estereótipos e padrões sociais machistas e exclusivos 

que, na soma final, parece-nos mais maléfico do que benéfico às mulheres e minorias no 

geral.  

Portanto, o que vemos no cinema hollywoodiano e no cinema em geral são filmes 

feitos por homens e para homens. Uma realidade que vem sendo mudada devido aos 

avanços e lutas feministas. Mas, quando sondamos os filmes que estão em exibição nos 

cinemas ou observamos o catálogo das plataformas provedoras de filme, a grande 

maioria, ainda hoje, parece servir aos interesses masculinos: adequa-se às necessidades 

dos homens, oferecendo-lhes prazer, estímulo, soluções para medos inconscientes, dentre 

outros. Segundo Félix Guattari: 

 

O cinema tornou-se uma gigantesca máquina de modelar a libido social 
[...]. No cinema, deixamos de ter a palavra; ela fala no nosso lugar; é-
nos entregue o discurso que a indústria cinematográfica imagina que 
nós gostaríamos de ouvir; uma máquina trata-nos como máquinas e o 
essencial não é o que ela nos diz, mas essa espécie de vertigem de 
anulação que nos provoca o fato de sermos assim maquinados. [...] A 
modulação que resulta dessa vertigem barata não deixa de imprimir as 
suas marcas: o inconsciente encontra-se povoado de gangsters, de 
belmondos, de Marylin Monroes. (GUATTARI, 1975, p. 6, 28, 96 e 
101 apud MARTIN, p. 300) 
 

 

 Portanto, o discurso que emerge através dos filmes é adequado ao seu público e 

vai de encontro com seus interesses mais recônditos. Talvez por isso o termo sugerido no 

trecho acima por Guattari, “máquinas”, seja pertinente para tratar o público, pois a 

indústria do cinema pressupõe um espectador moldado, padronizado, adepto de um 

 
5 " (...) sistema de estruturas no qual o homem domina, oprime e explora as mulheres" (WALBY, 

1990, p. 20) 
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discurso social normatizado e ingênuo das armadilhas por trás de tal discurso, aprovando, 

sem hesitar, a obra cinematográfica.  

Mas, se por um lado o cinema dominante consegue agradar um grande número de 

espectadores, por outro desagrada e incomoda um público que não encontra nas telas 

representatividade e percebe, ainda, que o que assiste serve à alguns, enquanto exclui 

outros. Assim como o feminismo nos ajuda a entender nosso lugar enquanto mulheres na 

sociedade e a romper padrões na busca por igualdade de direitos, a crítica feminista de 

cinema nos fornece um caminho para olharmos para a representação das mulheres nos 

filmes e para demonstrarmos “o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal 

estruturou a forma do cinema.” (MULVEY, 1973, p. 437).  

Marcio Acselrad (2015), em seu estudo A teoria feminista vai ao cinema: 

configurações e reconfigurações do feminino na tela, afirma que apesar das 

reivindicações do movimento feminista, suas conquistas não foram suficientes para que 

houvesse uma variação nos estereótipos femininos, que de acordo com o autor continuam 

esperando da menina que esta seja doce e boazinha, que se case e forme uma família. Para 

Acselrad, “nas produções cinematográficas esses papeis e estereótipos permanecem 

sendo construídos e influenciados por posições e contextos históricos, econômicos e 

sociais. A vida influencia o cinema e o cinema influencia a vida.” (2015, p. 93) 

Partindo destes estereótipos das personagens femininas, podemos dizer que a 

personagem Joe, que constitui nosso corpus, rompe completamente com estes padrões de 

construção das mulheres dentro do cinema (dominante). A ideia da mulher doce e 

boazinha, que se casa e forma uma família, nas palavras de Acselrad, é exatamente o 

extremo oposto do que a protagonista do filme irá representar.  Joe representa um modelo 

subversivo, alheio às normas, que caminha na margem da sociedade e resiste às tentativas 

de controle e normalização de seu corpo e de sua sexualidade. Joe é tudo aquilo que 

(usualmente) não se espera de uma mulher, nem na sociedade, nem no cinema: a 

personagem protagoniza atitudes “tipicamente masculinas” e reúne características e 

habilidades consideradas pertencentes ao universo masculino. Vale reiterar que tais 

atitudes e características não são essencialmente masculinas, mas são parte de uma cultura 

que produz a genderificação de todas as atividades humanas. 

Dentre elas podemos citar a habilidades com carros, mecânica, a vida sexual 

extremamente ativa, o trabalho como cobradora de dívidas – um trabalho ilegal e violento 

-, o desprezo por questões sentimentais, que lhe causam verdadeira aversão, dentre várias 
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outras características que são perfeitamente aceitas vindas de um homem, mas que 

causam muito estranhamento e sentimentos adversos ao partirem de uma mulher. 

Seligman, personagem da narrativa, chega a dizer para Joe que suas reações agressivas a 

assemelhavam a um homem: 

 

Frame 1- Reflexão de Seligman sobre as reações      Frame 2- Continuação do frame 1 
de Joe   

  
 

Frame 3 - Continuação do frame 2      Frame 4- Continuação do frame 3 

   
 

 Portanto, Joe rompe de forma considerável com a representação objetificadora e 

erotizante da mulher no cinema, e constrói uma trajetória carregada de atitudes e 

experiências que são protagonizadas dentro do cinema dominante, quase que 

exclusivamente, por homens. Este é um dos motivos que levaram, no passado, ao 

surgimento de uma crítica de cinema feminista - tanto para lançar luz à problemática do 

lugar e representação da mulher no cinema dominante quanto para reivindicar uma nova 

forma de fazer cinema. Antes de mais nada, é interessante ressaltar o que E. Ann Kaplan 

pontua em seu livro A mulher e o cinema: os dois lados da câmera:  

 

Desde os primórdios dos movimentos de liberação da mulher, as 
feministas vêm estudando a representação da sexualidade feminina nas 
artes – na literatura, na pintura, no cinema e na televisão. À medida que 
lutamos por uma teoria significativa, é importante notar que a crítica 
feminista, enquanto uma nova forma de interpretar textos, emergiu de 
preocupações correntes de mulheres que reavaliavam a cultura na qual 
haviam sido criadas e educadas. (KAPLAN, 1995, p. 43) 
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 Tanto a sexualidade quanto a sexualização do corpo feminino são alvos de estudo 

das teóricas feministas. E este é um ponto crucial de análise até os dias atuais. Como 

afirma Teresa de Lauretis, em seu estudo A tecnologia do gênero: 

 

A sexualização do corpo feminino tem sido, com efeito, uma das figuras 
ou objetos de conhecimento favoritos nos discursos da ciência médica, 
da religião, arte, literatura, cultura popular e assim por diante. A partir 
de Foucault surgiram vários estudos abordando o tópico, com maior ou 
menor explicitação, dentro de seu arcabouço metodológico histórico; 
mas a conexão entre a mulher e a sexualidade, e a identificação do 
sexual com o corpo feminino, tão difundidas na cultura ocidental, já há 
muito vêm sendo uma das preocupações centrais da crítica feminista e 
do movimento de mulheres independentemente, é lógico, de Foucault. 
[...] Já algum tempo antes da publicação do volume I da História da 

sexualidade na França (La volonté de savoir, 1976), teóricas feministas 
na área do cinema vinham escrevendo sobre a sexualização das estrelas 
do cinema em filmes narrativos e analisando as técnicas 
cinematográficas [...] e os códigos cinemáticos específicos (por 
exemplo, a maneira de olhar) que constroem a mulher como imagem, 
como objeto do olhar voyerista do espectador; e vinham desenvolvendo 
não só uma descrição, mas também uma crítica dos discursos 
psicossocial, estético e filosófico, subjacentes à representação do corpo 
feminino como locus primário da sexualidade e do prazer visual. 
(LAURETIS, 1987, p. 221) 

 

Entendemos, portanto, que a questão da sexualidade e da sexualização é central 

para os estudos de gênero e/ou estudos feministas, uma vez que este é um ponto chave 

dentro do sistema patriarcal, que vem tentando exercer domínio sobre a sexualidade da 

mulher. E aqui é interessante pensarmos sobre a forma como a personagem Joe é 

construída dentro da narrativa. Apesar da obra abordar, de forma central, a sexualidade e 

apresentar muitas cenas de nudez, de sexo explícito, de masturbação, dentre outras, a 

forma de abordar, construir e representar tais questões não vai de encontro com os códigos 

do cinema dominante que costumam objetificar, sexualizar e erotizar as mulheres e seus 

corpos.  

Joe, apesar de cumprir alguns padrões de corpo e beleza, como o fato de ser branca 

e magra, por exemplo, ainda assim não é construída aos moldes erotizantes das estrelas 

de cinema. Muito pelo contrário, Joe – principalmente em sua versão adulta - carrega em 

seu corpo quebras significativas dos padrões visuais da mulher nas telas: sua aparência 

não cumpre com um padrão estético clássico, seu corpo, apesar de magro, não é composto 

por seios e bundas grandes, cheio de curvas desenhadas. Seu seio é pequeno, seu mamilo 

é grande, sua vulva é cheia de pelos, seu rosto nunca está maquiado, seu cabelo sempre 



28 

 

se apresenta ‘natural’, muitas vezes bagunçado, suas roupas compõem um estilo casual... 

enfim, Joe está longe de cumprir com vários códigos visuais que costumam compor as 

atrizes do cinema dominante.  

 
Frame 5 – Exemplo de personagem feminina              Frame 6 – Idem frame 5 
representada de forma fetichizada. ‘Naomi’,  
do filme O lobo de Wall Street, de Martin Scorsese              

  
 
 
Frame 7 - O corpo de Joe    Frame 8 – A vulva de Joe em detalhe 

  
 
Frame 9 – Marca da cesariana   Frame 10 – Vulva de Joe com ferimentos 

  
 

Percebemos, portanto, que a imagem de Joe não é construída de forma a agradar 

o olhar masculino e, pelo contrário, pode causar incomodo devido aos seus pelos, formas 

e, talvez primordialmente, por ser um corpo que transa e goza com liberdade. Portanto, 

não presenciamos no filme as clássicas câmeras lentas que acompanham as belas 

personagens femininas em seu caminhar, falar, sorrir, e que congelam e sexualizam a 

imagem destas mulheres. A câmera que percorre o corpo de baixo pra cima, revelando 

aos poucos uma beleza descomunal, que capta os gestos sutis e delicados, os detalhes do 
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rosto (olhos, bocas, nariz, cabelos...), e do corpo  (pernas, pés, barriga, quadris, braços, 

seios...) também não estão presentes. O que presenciamos no filme em nada se assemelha 

a estes tipos de códigos e convenções.  

A construção psicológica e identitária da personagem também caminha na direção 

oposta do que geralmente vemos nas personagens femininas do cinema. Joe é uma 

personagem muito ativa (principalmente sexualmente), perspicaz, inteligente, forte, em 

nada ingênua ou inocente, independente, autônoma, além de dispensar sentimentalismos: 

Joe se difere em (praticamente) tudo da forma como geralmente são representadas as 

mulheres nas telas de cinema. Portanto, um conjunto bastante vasto de características 

(físicas e emocionais) que compõem a personagem a deslocam para um lugar de 

subversão dentro do cinema. 

Retomando as reflexões acerca da sexualização e tentativa de domínio da 

sexualidade feminina, podemos entender, como afirma Tania Maria Cemin Wagner, que 

“(...) a repressão da sexualidade foi responsável por manter a mulher, durante bastante 

tempo, confinada a sua natureza, tendo, na maternidade, a possibilidade do exercício da 

sexualidade.” (2013, p. 407). Porém, para Wagner, a possibilidade de ter filhos não 

assegura liberdade sexual e ainda pode representar a limitação de um espaço ainda mais 

doméstico para a mulher. Sendo assim, a autora acentua que: 

 

a intervenção tecnológica, e, em seguida, ideológica, permitiu separar 
sexualidade de maternidade, e, até mesmo, de amor, ganhando-se a 
possibilidade das escolhas sexuais. Com isso, a mulher é responsável 
por seus desejos e não mais precisa esperar nem se submeter para ser 
desejada (WAGNER, 2013, p. 407). 

 

O tema da maternidade é extremamente complexo, exigindo e merecendo um 

espaço de discussão e análise próprios, o que não nos compete no momento. Deixaremos, 

portanto, o assunto em suspenso, e retornaremos a mais a frente. Passaremos, agora, a 

elucidar alguns aspectos sobre a crítica feminista de cinema. 

A primeira onda de crítica feminista remonta ao início dos anos 70 e, de acordo 

com Kaplan, “adotou uma abordagem amplamente sociológica, examinando, em diversos 

trabalhos imaginativos, os papéis sexuais ocupados pela mulher tanto nas artes clássicas 

quanto nos entretenimentos de massa” (1995, p. 43). Mas, ainda de acordo com a autora, 

a crítica de cinema feminista foi influenciada, primeiro, pela semiologia, e depois pela 

psicanálise, momento em que “defenderam que os processos edipianos eram 
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fundamentais para a produção de arte. Quer dizer, deram uma importância crescente a 

como se produz o significado nos filmes, em detrimento do “conteúdo”” (KAPLAN, 

1995, p. 44). 

 Quando adentramos o universo do cinema, mais especificamente da crítica de 

cinema feminista, percebemos a recorrência no uso da psicanálise como ferramenta de 

análise dos filmes. De acordo com Gilson Ianinni e Carla Rodrigues (2018), surgidos 

mais ou menos na mesma época, o discurso psicanalítico e o feminista se desenvolvem 

paralelamente e, no decorrer da história, ora se aproximam, ora se afastam, ora se chocam 

e ora se interpenetram.  

 Segundo os autores, enquanto o grande número de pacientes e também de analistas 

mulheres aproxima a psicanálise do feminismo, o teor machista das teorias da sexualidade 

feminina e das teorias das diferenças sexuais acaba por afastar os dois discursos. Ianinni 

e Rodrigues ressaltam que as principais críticas à psicanalise giram em torno da primazia 

do falo e da suposta inveja do pênis como central na constituição da subjetividade 

feminina. Os autores afirmam que a psicanalista Karen Horney foi uma das primeiras a 

sugerir, já em 1926, que o fato de a psicanálise ser fruto de especulação masculina 

implicaria em impasses incontornáveis.  

Apesar de entendermos tais críticas e concordarmos com as questões levantadas, 

algumas teóricas e teóricos que utilizaremos neste estudo fazem uso da psicanálise 

enquanto ferramenta de estudo. Não só na crítica de cinema feminista, mas nos estudos 

sobre cinema em geral é muito comum estabelecer vínculos entre os processos 

cinematográficos e a psicanálise.  Muitos fenômenos específicos do cinema e a relação 

entre o espectador e o filme são investigados através de recursos psicanalíticos, que se 

mostram, de fato, muito pertinentes como forma de análise. Como pontua Laura Mulvey: 

 

Para feministas, há um interesse óbvio nessa análise, uma beleza que 
consiste numa tradução exata da frustração experimentada sob a ordem 
falocêntrica. Ela nos coloca mais próxima das origens de nossa 
opressão, traz uma articulação mais direta do problema e nos defronta 
com o desafio máximo: como enfrentar o inconsciente estruturado 
como linguagem (formado criticamente no momento de adoção da 
linguagem) ao mesmo tempo em que ainda se está enredada na 
linguagem do patriarcalismo. Não há jeito algum pelo qual se possa 
produzir uma alternativa do nada, mas podemos tentar uma ruptura 
através do exame do patriarcalismo e com os próprios instrumentos que 
ele fornece, dos quais a psicanálise, embora não sendo o único, é um 
instrumento importante. (MULVEY, 1973, p. 438/439) 
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Portanto, para Kaplan, através da psicanálise temos assegurada formas de 

compreender o lugar e a representação da mulher dentro e fora das telas. Kaplan, em seu 

estudo, detalha algumas razões pelas quais acredita ser crucial utilizar a psicanálise “para 

se entender as diferenças sexuais e as resistências da cultura patriarcal em relação à 

liberação da mulher e à sua participação total e igual na sociedade, em todos os níveis” 

(1995, p. 211). De acordo com a teórica: 

 

O discurso psicanalítico pode ter de fato oprimido a mulher, no sentido 
de nos ter feito aceitar um posicionamento que é a própria antítese do 
que é ser sujeito e ter autonomia; mas se é esse o caso, devemos tomar 
conhecimento de como exatamente a psicanálise funciona para reprimir 
aquilo que potencialmente poderíamos ser, para isso devemos dominar 
os termos de seu discurso fazendo um grande número de perguntas [...]. 
É fazendo essas perguntas, a partir da estrutura psicanalítica, que 
podemos começar a encontrar as brechas e as fissuras através das quais 
poderemos começar a nos transformar, primeiro passo no sentido de 
transformar a sociedade (KAPLAN, 1983, p. 45).  

 

 Parece-nos, portanto, pertinente que os(as) estudiosos(as) utilizem a psicanálise 

na tentativa de conseguir entender o que está por trás do modelo do cinema convencional, 

para a partir disso operar mudanças. Kaplan ainda argumenta que: 

 

torna-se extremamente importante para a mulher usar a psicanálise 
como ferramenta, já que ela pode desvendar os segredos de nossa 
socialização dentro do patriarcado (capitalista). Se concordarmos que 
os filmes comerciais, até certo ponto [...] tomaram a forma que tomaram 
para satisfazer desejos e necessidades criados pela organização familiar 
do século XIX [...] a psicanálise torna-se então uma ferramenta crucial 
para explicar as necessidades, os desejos e as posições assumidas por 
macho e fêmea que se refletem nos filmes. Os signos do cinema 
hollywoodiano estão carregados de uma ideologia patriarcal que 
sustenta nossas estruturas sociais e que constrói a mulher de maneira 
específica – maneira tal que reflete as necessidades patriarcais e o 
inconsciente patriarcal. (KAPLAN, 1983, p. 45) 
 
 

 Sendo assim, Kaplan nos guia através de um olhar para o sistema patriarcal no 

qual estamos inseridos e de análises das bases nas quais se estrutura, buscando entender 

a nós mesmas e a sociedade da qual fazemos parte. Aliás, vale lembrar que ao olharmos 

para algo já nos deslocamos, em algum nível, da posição que nos é reservada, de ser 

olhada. Importante entender o quanto é necessário que nós, mulheres, assumamos o lugar 

ativo do olhar, pois assim podemos reformular velhas estruturas criadas por homens com 

nossos próprios termos e condições. Falemos um pouco a respeito desta questão.  
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A questão do olhar, com a qual finalizamos o parágrafo e o subitem anterior, é 

muito cara ao cinema. É um ponto crucial nos estudos cinematográficos, explorado 

sobretudo pela crítica feminista, e que merece ser abordado de forma cuidadosa quando 

falamos sobre representação e papel da mulher no filme. Podemos entender a obra fílmica 

como um lugar de entrecruzamento e convergência de olhares. A começar pela câmera, 

que enquanto fixa, correspondia ao olhar do espectador, imóvel na plateia, e que quando 

ganha movimento passa a representar o olho humano, o olho do espectador e o olho do 

herói do filme (MARTIN, 2005, p. 38/39).  

Além dos olhares que a câmera representa, podemos falar de um poder muito mais 

primitivo que o olhar oferece: o prazer. Podemos não nos dar conta, mas o fato é que o 

prazer no olhar é componente da nossa sexualidade, seja vendo a nós mesmos, seja vendo 

aos outros. Há sempre um prazer visual operando no complexo universo sexual humano. 

Sobre isso, Turner reflete que: 

 

Apesar do seu caráter altamente tecnológico, o prazer que o cinema 
oferece é, portanto, quase primitivo. Parece haver aspectos do processo 
de identificação com o filme que emanam de nossos impulsos mais 
primários. As várias categorias em que Freud divide o “olhar” em sua 
discussão dos componentes da sexualidade humana encontram-se 
paralelos nos prazeres que obtemos do cinema. São eles: prazer 
narcisista (ver a si próprio refletido na tela), voyeurista (apreciar a 
imagem de outrem na tela) e fetichista (uma maneira de enxergar o 
poder de coisas materiais ou de pessoas a fim de lidar com o medo que 
se tem delas). São todos expressões da sexualidade humana, ou 
deslocamento do desejo; pode-se dizer que todos oferecem os meios de 
identificação entre o filme e o público. (TURNER, 1997, p. 116) 
 
 

Como já dissemos, o cinema pode ser uma fonte de prazer e significado para muita 

gente em nossa sociedade, e não por acaso atua justamente com mecanismos primitivos 

de nossa sexualidade. Agora, cabe-nos entender como o cinema e a sexualidade se 

interpelam e interseccionam e como nós, mulheres, nos encontramos dentro dessa relação.  

A conexão entre cinema e sexualidade não se restringe aos filmes e seus 

mecanismos de atuação - que dialogam com os mecanismos sexuais humanos. O espaço 

do cinema, por si só, já constitui um espaço de sexualidade. Como pontua Guacira Lopes 

Louro em seu artigo Cinema e sexualidade:  

 

Por um lado, como prática social, o cinema se constituiu, talvez desde 
sempre, como um espaço propício para encontros. Há algumas décadas, 
“gloriosas” matinês representavam, para muitos, a atividade central das 
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tardes de domingo. Embalados pelos filmes de faroeste, pelas comédias 
ou pelos romances açucarados, garotas e garotos tinham ali um dos 
poucos momentos de proximidade consentida.  O escurinho da sala 
favorecia “pegar na mão” e, não raro, outras iniciativas mais ousadas. 
(LOURO, 2008, p. 82) 

 

Portanto, podemos perceber como o próprio espaço do cinema atua socialmente 

como um ambiente ativo de sexualidade até os dias atuais. Ainda que o tempo tenha 

passado e que o espaço tenha se transformado, o cinema permanece sendo local de 

encontros amorosos, afetivos e sexuais. (LOURO, 2008). Sendo assim, a relação entre 

cinema e sexualidade começa no ambiente externo e se estende aos filmes propriamente 

ditos. Mas é deste último aspecto que nos ocuparemos a partir de agora.  

Uma vez que o cinema atua através do prazer no olhar, constrói esse olhar de 

acordo com sistemas que regem a nossa sociedade. Um cinema dominante se constrói a 

partir de sistemas dominantes e, dessa forma, constrói não só o olhar mas o que é “olhado” 

de forma a suprir as necessidades do inconsciente patriarcal. De acordo com Kaplan: 

 

Dominante, o cinema feito em Hollywood é construído de acordo com 
o inconsciente patriarcal; as narrativas dos filmes são organizadas por 
meio de linguagem e discurso masculinos que paralelizam-se ao 
discurso do inconsciente. No cinema, as mulheres não funcionam, 
portanto, como significantes de um significado (a mulher real) como 
supunham as críticas sociológicas, mas como significantes e 
significados suprimidos para dar lugar a um signo que representa 
alguma coisa no inconsciente masculino. (KAPLAN, 1995, p. 53) 
 
 

 O trecho acima introduz a problemática central que o modelo patriarcal impõe à 

mulher, dentro e fora do cinema: a mulher - castrada - só pode existir enquanto 

significante do outro masculino. Esta condição acaba por anular a mulher enquanto 

sujeito, colocando-a no (não) lugar do outro masculino. Portanto, a forma como o cinema 

se estrutura serve e reflete as necessidades psíquicas dos sujeitos que o produzem e 

consomem. Como afirma Mulvey: 

 

A magia do estilo de Hollywood, em seus melhores exemplos (e de todo 
o cinema que se fez dentro de sua esfera de influência) resultou, não 
exclusivamente, mas num aspecto importante, da manipulação 
habilidosa e satisfatória do prazer visual. Incontestado, o cinema 
dominante codificou o erótico dentro da linguagem da ordem patriarcal 
dominante. (MULVEY, 1973, p. 440) 
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 Quando falamos em prazer visual no cinema, dois conceitos (formulados por 

Freud) merecem nossa atenção: o fetichismo e o voyeurismo. Tais conceitos são 

constituintes de nossa sexualidade e se relacionam com o cinema, primeiramente, pela 

própria forma visual pela qual ele se expressa, ativando nosso prazer primitivo de olhar 

algo ou alguém, e depois na forma como o conteúdo dos filmes são moldados para 

satisfazer seu espectador, seja através do prazer visual que lhe oferece ou do reforço do 

seu ego. Com uma cultura que demarca diferenças sexuais, com diferentes 

posicionamentos para o que chamamos “masculino” e “feminino”, teremos então tais 

diferenças mantidas na estruturação do cinema, que reflete e reforça esse desequilíbrio 

sexual. De acordo com Mulvey: 

 

Num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o prazer no olhar 
foi dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar 
masculino determinante projeta sua fantasia na figura feminina, 
estilizada de acordo com essa fantasia. Em seu papel tradicional 
exibicionista, as mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, 
tendo sua aparência codificada no sentido de emitir um impacto erótico 
e visual de forma a que se possa dizer que conota a sua condição de 
“para-ser-olhada”. A mulher mostrada como objeto sexual é o leitmotiv 
do espetáculo erótico: de garotas de calendário até o striptease, de 
Ziegfeld, até Busby Berkeley, ela sustenta o olhar, representa e significa 
o desejo masculino. (MULVEY, 1973, p. 444) 

 

 O trecho acima reúne problemáticas centrais quando pensamos na configuração 

do patriarcado, como a divisão entre o ativo olhar masculino e a passiva posição feminina 

de “para-ser-olhada”; a estilização da figura feminina projetada (e aqui a palavra é 

utilizada tanto enquanto projeto do modelo patriarcal quanto como projeção 

cinematográfica) aos moldes do inconsciente masculino; a codificação de sua aparência 

e sua imagem constituída como objeto sexual. Estas são constatações sobre as quais 

precisamos, urgentemente, ganhar consciência para que, a partir disso, reformulemos o 

que significa ser mulher e suas formas de conceber o desejo. Vale reiterar ainda que, 

levando em consideração tais reflexões, entendemos que a personagem Joe não cumpre 

com tais representações, por diversos motivos que já especificamos anteriormente.  

 O instinto escopofílico, ou seja, o prazer em olhar, tomando outras pessoas como 

objetos, é a origem dos conceitos de voyeurismo e fetichismo, abordados anteriormente. 

Segundo Mulvey, o voyeurismo seria um extremo do instinto escopofílico, onde este 

instinto se torna perverso “produzindo voyeurs obsessivos e abelhudos, cuja a única 
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satisfação sexual vem do ato de olhar, num sentido ativo e controlador, um outro 

objetificado” (1973, p. 441). Kaplan endossa as ideias de Mulvey, afirmando que: 

 

Dois conceitos freudianos básicos – voyeurismo e fetichismo- foram 
usados para explicar o que a mulher realmente representa e os 
mecanismos que entram em funcionamento enquanto o espectador 
observa a imagem feminina na tela. [...] O voyeurismo está ligado ao 
instinto escopofílico (o prazer masculino de transferir o prazer de seu 
próprio órgão sexual para o prazer de ver outras pessoas fazendo sexo). 
A crítica assegura que o cinema baseia-se nesse instinto, fazendo do 
espectador basicamente um voyeur. O mesmo motivo que leva os 
garotinhos a espiarem pelo buraco na fechadura do quarto de dormir de 
seus pais para tomar conhecimento de suas atividades sexuais (ou para 
conseguir gratificação sexual ao pensar sobre essas atividades) entra em 
ação quando o homem adulto assiste a filmes, sentado numa sala escura. 
[...] O espectador, obviamente, está na posição de voyeur quando há 
cenas de sexo na tela, mas as imagens das mulheres na tela são 
sexualizadas, não importa o que estas mulheres estejam literalmente 
fazendo ou em que espécie de enredo estão envolvidas. (KAPLAN, 
1995, p. 53) 
 

A sexualização e erotização da mulher, do ponto de vista psicanalítico, cumpre 

uma função primordial no inconsciente dos homens. Esta forma de representar a figura 

feminina busca aniquiliar a ameaça que a mulher (castrada) representa. Diversas teóricas 

e críticas feministas do cinema se debruçaram sobre tal questão a fim de chegarem o mais 

perto possível da origem da diferenciação sexual através do inconsciente estruturado pela 

sociedade patriarcal, para que a partir do domínio da forma como o inconsciente patriarcal 

estrutura-se e, por consequência, estrutura o cinema, pudessem possibilitar novos jeitos 

de constituirmos a nós mesmos e rompermos com formas desgastadas e ultrapassadas 

tanto de cinema quanto de vida. Sobre o complexo de castração, Mulvey ressalta que: 

 

em termos psicanalíticos, a figura feminina coloca um problema mais 
profundo. Ela também conota algo que o olhar continuamente contorna, 
e rejeita: sua falta de um pênis, que implica uma ameaça de castração 
e, por conseguinte, em desprazer. Em última análise, o significado da 
mulher é a diferença sexual, a ausência do pênis conforme constatado 
visualmente, a evidência material sobra a qual baseia-se o complexo da 
castração, essencial na organização da entrada na ordem simbólica e 
para a lei do pai. Dessa forma, a mulher enquanto ícone, oferecida para 
o deleite e o olhar fixo dos homens, controladores ativos do olhar, 
sempre ameaça evocar a ansiedade que ela originalmente significa. O 
inconsciente masculino possui duas vias de saída para esta ansiedade da 
castração: preocupação com a reencenação do trauma original 
(investigando a mulher, desmistificando seu mistério), contrabalançado 
pela desvalorização, punição ou redenção do objeto culpado [...]. Ou 
então a completa rejeição da castração, pela substituição por um objeto 
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fetiche ou a transformação da própria figura representada em um fetiche 
de forma a torná-la tranquilizadora em vez de perigosa (o que explica a 
supervalorização, o culto da star feminina). Nesse segundo momento, a 
escopofilia fetichista, constrói a beleza física do objeto, transformando-
o em alguma coisa agradável em si mesma. (MULVEY, 1973, p. 447) 

 

 Sendo assim, percebemos que tanto a punição e desvalorização quanto a 

fetichização da mulher são formas de contornar o terror que a figura feminina causa. E o 

que observamos nos filmes também é visto fora das telas. Os padrões de beleza, tanto nos 

filmes quanto na nossa sociedade, por exemplo, são uma forma de “maquiar” e desviar, 

a partir de uma figura agradável e bela, a ameaça que a mulher pode oferecer. Mulvey 

ressalta, a partir das bases psicanalistas, que enquanto representação, a mulher significa 

castração, e os mecanismos voyeuristas e fetichistas são produzidos para esconder a sua 

ameaça. Além disso, a pesquisadora afirma que o cinema vai além do simples realce da 

qualidade de ser olhada oferecida pela mulher, construindo o modo como a mulher deve 

ser olhada. Seus códigos criam um olhar, um mundo e um objeto que produzem uma 

ilusão moldada à medida do desejo (MULVEY, 1973, p. 451/452). 

Portanto, os motivos pelos quais os mecanismos fetichistas e voyeuristas são 

utilizados no cinema vão muito além do erotismo enquanto finalidade, mas giram em 

torno da tentativa de aniquilação da ameaça que a mulher castrada representa. 

Confirmamos, assim, nossa suposição de que o cinema seja uma fonte eficiente e profícua 

de análise da sociedade e seus indivíduos, e, em especial, da sexualidade humana. Como 

afirma Louro, “os filmes exerceram e exercem (com grande poder de sedução e 

autoridade) pedagogias da sexualidade sobre suas plateias” (2008, p. 82). 

Gostaríamos de incitar aqui uma última reflexão quando pensamos no cinema 

dominante sob um viés feminista de análise crítica. Não queremos necessariamente dar 

respostas, mas fazer perguntas, lançando estes questionamentos como forma de reflexão 

coletiva.  Viemos falando, até o momento, sobre o prazer no olhar e libido do ego que o 

cinema dominante tem oferecido ao seu público masculino e, portanto, as “vantagens” (e 

aqui assinalamos entre aspas pois nutrir o falido sistema patriarcal, é sabido, é prejudicial 

para ambos os gêneros) que este cinema proporciona aos homens. E, em contrapartida, o 

lugar silenciado, submisso, e erotizado que a mulher é colocada dentro de tais narrativas, 

assinalando claramente as desvantagens de um gênero em relação ao outro.  

Analisando os impactos que essa forma de constituir o cinema pode acarretar 

sobre as mulheres dentro e fora da tela, uma dúvida incômoda, porém necessária, persiste 
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em nos encarar: por que o cinema dominante, que se mostra tão perverso com as mulheres 

ao constituí-las da forma como o faz, ainda consegue a empatia do público feminino? Por 

que (e como) as mulheres encontram prazer onde deveriam encontrar ausência/dor, uma 

vez que se constitui um espaço que não se mostra favorável ao prazer feminino?  

Essas questões encontram eco nos estudos das críticas de cinema feministas. 

Kaplan, no capítulo “O olhar é masculino?”, que compõe seu livro já citado 

anteriormente, aborda questões neste sentido e cita o trabalho de Nancy Friday e Julia 

LeSage a fim de pensar “como é que certas coisas nos excitam e por que no patriarcado a 

sexualidade foi construída de modo a extrair prazer das formas de domínio-submissão”. 

De acordo com a pesquisadora:  

 

Ao introduzir a questão do prazer, Arbuthnot e Seneca localizaram uma 
questão central e pouco discutida, principalmente no que se refere à 
nossa necessidade de filmes feministas que construíssem a mulher 
enquanto espectadora, sem apresentar as mesmas identificações 
repressivas dos filmes de Hollywood, mas que ao mesmo tempo 
satisfizessem nossa ânsia por prazer. Elas apontaram com precisão um 
paradoxo no qual, sem perceber, as críticas de cinema feministas 
haviam ficado presas, qual seja, a nossa fascinação por filmes 
hollywoodianos, muito mais do que por, digamos, filmes de vanguarda, 
porque nos dão prazer; mas ficamos desconfiadas (e com razão) ao 
admitir até que ponto tal prazer advém da identificação com a 
objetificação. Nossa posição de “para-serem-olhadas” como objeto do 
olhar (masculino) passou a ser sexualmente prazerosa. Entretanto, de 
nada adiantará se nós simplesmente gozarmos despreocupadamente 
nossa opressão; a mera apropriação das imagens hollywoodianas, 
retirando-as do contexto da estrutura total em que aparecem, não nos 
levará muito longe. Como sugeri antes, para que possamos 
compreender totalmente as razões que levam as mulheres a sentir prazer 
na objetificação, teremos que usar os recursos da psicanálise. 
(KAPLAN, 1995, p. 58)  

  

Entendemos, portanto, que devemos investigar e buscar entender porque fomos 

levadas a extrair prazer da objetificação e submissão que o patriarcado nos reserva. Sendo 

assim, o que temos feito até agora e pretendemos continuar fazendo neste trabalho é 

questionar, contestar, discutir e refletir sobre diversas questões concernentes ao universo 

feminino. Como afirma Kaplan (1995), levantar questões é o primeiro passo para o 

estabelecimento de um discurso feminino. Sendo assim, seguiremos construindo e 

estimulando o pensamento crítico de forma ativa e engajada.  

Aliás, em se tratando de levantar questões, é importante considerarmos algumas 

questões acerca do cinema de Lars von Trier, ressaltando aspectos relevantes a respeito 
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do diretor e sua obra, que nos ajudam a pensar a partir de que lugar este diretor produz, 

no sentido de pincelar alguns movimentos que são comuns ao cineasta, sua forma de fazer 

cinema, aspectos fundamentais em sua carreira, alguns elementos norteadores e 

características marcantes de sua obra, como, por exemplo, o protagonismo 

majoritariamente feminino, sobre o qual traçaremos, no item a seguir, algumas reflexões. 

 

1.3 O cinema de Lars Von Trier 

 

Temos falado, até aqui, da linguagem cinematográfica, dos códigos e convenções 

do cinema dominante e da representação da mulher dentro deste cinema. Abordamos 

alguns processos psicológicos que atuam no cinema e em seu público, e o prazer visual 

que o cinema oferece, operando através do voyeurismo e do fetichismo para satisfazer o 

espectador e suprir algumas de suas necessidades. Ou seja, um cinema preocupado em 

agradar ao público, em oferecer-lhe prazer através do olhar, além de alimento para seu 

ego. Sendo assim, tem como matéria prima o inconsciente patriarcal - que o molda, e que 

por ele é moldado.  

Como contraponto do cinema hollywoodiano, temos o cineasta Lars von Trier, 

diretor do filme que compõe o corpus deste trabalho. Nascido na Dinamarca, em 1956, 

fundou, em 1995, juntamente com o cineasta Thomas Vinterberg, o manifesto Dogma 95, 

um movimento cinematográfico que buscava resgatar alguns princípios do cinema através 

de filmes livres de artifícios e aparatos técnicos e, portanto, menos comerciais. O 

movimento buscava ainda libertar o cinema de grandes produções, como as 

hollywoodianas, que tinham a hegemonia do cinema da época, retomando a ideia de um 

cinema experimental. Para isso, os criadores do manifesto vão exatamente em direção ao 

extremo oposto das grandes produções e estúdios, e criam regras rígidas6 para a produção 

cinematográfica que quisesse inserir-se no movimento.  

 
6 As seguintes regras, criadas pelo Dogma 95, eram impostas: 1. As filmagens devem ser feitas em locações, 
não em estúdios. Objetos e acessórios não devem ser levados para o local (se algum objeto específico é 
necessário para a história, a locação deve ser escolhida de modo que já contenha tal objeto). 2.O som nunca 
deve ser produzido separadamente das imagens, ou vice-versa (trilhas musicais não podem ser usadas, a 
menos que a música esteja tocando no local onde a cena é gravada). 3.O filme deve ser gravado com a 
câmera na mão. Qualquer movimento ou sensação de imobilidade obtidos manualmente são permitidos. 
4.O filme deve ser em cores. Iluminação especial não é aceitável (se há pouca luz, a cena deve ser cortada 
ou uma única lâmpada pode ser anexada à câmera). 5.Trabalhos ópticos e filtros são proibidos. 6.O filme 
não deve conter ações superficiais (assassinatos, armas, etc., não podem ser incluídos). 7. Alienações 
temporais e geográficas não são permitidas (ou seja, o filme deve acontecer aqui e agora). 8. Filmes de 
gênero não são aceitos. 9. O formato do filme deve ser de 35 mm. 10. O diretor não pode ser creditado. 
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Apesar das regras, a ideia central era livrar o cinema de amarras de produção e 

comercialização e devolver ao cineasta a autonomia para a produção da obra 

cinematográfica. Para estes cineastas: 

 

uma abordagem livre de artifícios seria capaz de prender o espectador 
de forma mais profunda, já que o público não seria alienado ou distraído 
por elementos superficiais, tão comuns em blockbusters. Para 
fundamentar essa filosofia, Lars von Trier e Thomas Vinterberg criaram 
dez regras dentro das quais qualquer filme que quisesse fazer parte do 
movimento deveria se encaixar. O documento, muito claro e específico 
em suas exigências, era uma forma de estimular os cineastas do grupo 
a manterem os princípios do Dogma 95 em suas produções. (KREUTZ, 
2018, s./p.) 

 

Tais ideias sustentam muito do que Lars von Trier representa dentro do cenário 

cinematográfico, pois não só na forma, mas também no conteúdo, o diretor busca quebrar 

regras e romper com o socialmente estabelecido. Aliás, o diretor acaba por romper 

inclusive com as regras do Dogma 95, criadas por ele mesmo, deixando claro que ainda 

que seja o autor, não nasceu para obedecer aos padrões. Conhecido por suas obras quase 

sempre incômodas, polêmicas, desconcertantes, fortes, agoniantes e profundas e 

causando sentimentos extremos de amor ou ódio, o cineasta pode falhar em diferentes 

aspectos na direção dos seus filmes, mas costuma ter êxito em um deles: sabe como 

incomodar o público.  

Do tema às imagens explícitas, o cineasta parece testar os limites do espectador e 

até os seus próprios, buscando sempre ir além. Em entrevista à revista Veja, quando 

perguntado se teria algum limite pessoal ou artístico na criação de seus filmes, von Trier 

responde que seu objetivo “é sempre ir o mais longe possível. Pois seria desonesto e 

covarde não fazer isso. O espectador é quem decide se fecha os olhos, se fica na sala, se 

encara a cena.” (CARNEIRO, 2019, s./p.). 

O diretor não perde o tom instigante em seus filmes que, de acordo com Boscov 

(2011), “são extremamente provocativos, vão contra o senso comum, o consenso e fazem 

o espectador, muitas vezes, rever seus próprios conceitos”. Se o cinema dominante tem 

como principal função agradar e proporcionar prazer em seu espectador, o cinema do 

dinamarquês visa exatamente o oposto. As formas de conquistar o seu público se diferem 

das formas que descrevemos anteriormente. Seus filmes parecem se conectar com o 

espectador exatamente através do incomodo que causa, do pensamento que suscita, da 
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desconstrução de (pre)conceitos e ao tocar em feridas sociais e questões profundamente 

humanas.  

Assim como suas obras, a vida pessoal do diretor é cercada de polêmicas. Com 

declarações controversas e opiniões que fogem do senso comum, von Trier chegou a ser 

banido do Festival de Cannes e declarado persona non grata. Parece que todos esses 

acontecimentos acabam ajudando a construir o personagem do próprio cineasta, que não 

é fácil de ser interpretado – e não temos a pretensão de tentar. Pincelamos algumas 

questões acerca da vida e obra do cineasta por acreditarmos que tais conhecimentos 

básicos podem formar um background importante para lidarmos com a obra do diretor, 

uma vez que sua forma de fazer cinema foge do convencional, com obras repletas de 

simbolismos e referências e geralmente de difícil digestão – e muitas vezes exigindo 

estômago forte.  

 Não é raro que nas exibições dos filmes de Lars von Trier alguns espectadores 

deixem a sala de cinema durante a sessão. Muitos casos desses já foram noticiados pela 

mídia durante a carreira do diretor.  Em seu último filme, A casa que Jack construiu7, 

com o qual o diretor retornou à Cannes após sete anos afastado, ao ser interrogado8 sobre 

o que pensa sobre muitos espectadores terem deixado a exibição pela metade 

transtornados com as cenas de sadismo, o diretor responde: “Acho ótimo. Não se pode 

deixar o cinema sem sentir que se perdeu um pouco, que é preciso pensar sobre o que se 

viu”. Afirma ainda, na mesma entrevista, que a ideia é que o filme seja perturbador.  E 

costuma conseguir com que seja – pelo menos para a grande maioria do público que o 

assiste. Além disso, vários de seus filmes são censurados e sofrem cortes e edições de 

cenas para serem exibidos. O filme “Ninfomaníaca”, que compõe nosso corpus, foi um 

deles.  

Além dos temas tabus, o cineasta tece duras críticas à sociedade moderna e ao 

estilo de vida norte americano. Da sociedade ao sujeito, da religião ao sexo, do nobre ao 

vulgar, nada parece escapar aos olhos do artista, que usa de seus personagens para 

denunciar, expor e/ou abordar profundas e complexas questões sociais e humanas. E para 

isso utiliza-se, na maioria das vezes, de protagonistas mulheres, o que obviamente causa 

muita controvérsia e faz divergir as opiniões acerca do diretor.  

 
7 Do original The House that Jack Built, lançado em 2018.  
8 Entrevista concedida à Veja, com publicação em maio de 2018.  
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Por um lado, acusam-no de misoginia devido ao fato de suas personagens 

femininas serem constantemente submetidas ao sofrimento, violência, abusos, 

degradação, entre outras más condições que as personagens enfrentam nos seus filmes. 

Por outro lado, destaca-se a importância do protagonismo feminino e dos temas que 

aborda, que servem para dar visibilidade para a violência a que estão submetidas as 

mulheres na sociedade.  

Como pontuamos no início deste estudo, é essencial na arte as diversas 

possibilidades de leitura de uma mesma obra, as variadas formas de interpretar e sentir o 

objeto artístico e que é isso que enriquece nossa experiência enquanto seres subjetivos e 

singulares.  Isto posto, entendemos que o diretor e seus filmes serão recebidos, sentidos 

e compreendidos de diferentes formas, a partir de um conjunto particular de valores, 

crenças e ideologias. No caso de von Trier, dos seus filmes e de suas personagens, o 

moralismo e o juízo de valor parecem figurar em protagonismo nas opiniões e críticas.  

Em seu estudo Figurações da mulher no cinema de Lars Von Trier, Simone 

Rossinetti Rufinoni busca, a partir da recorrência de protagonistas mulheres nos filmes 

do cineasta, analisar possíveis significados destas personagens e narrativas. A partir do 

mito de Medeia, obra que o diretor adaptou para o cinema, Rufinoni traça um paralelo 

entre as protagonistas de von Trier e a personagem clássica. De acordo com a estudiosa: 

 

As protagonistas dos filmes de Trier têm em comum a aura da 
excepcionalidade. Transitam pelos extremos, não lhes convêm a 
normalidade. São seres de exceção cuja particularidade de 
comportamentos põe em xeque a ordem vigente por meio de algumas 
constantes que dão às personagens o contorno da heroicidade ou da 
vilania. A catástrofe as espreita como um mecanismo incontornável a 
cujas penas elas se atiram, contraditando o senso comum do 
patriarcado, da religiosidade, dos estereótipos de inserção social. Alia-
se a isso certo heroísmo decaído ou ímpeto de destruição; índices de 
marginalidade, mas também uma curiosa humanidade cujo desvario 
toca as raias da nobreza. (RUFINONI, 2017, p. 286) 

 
 
A partir da descrição acima, podemos perceber que Lars von Trier é um diretor 

que faz do incomodo lei e princípio, e um dos elementos norteadores da sua arte. É do 

tipo que pretende fazer o espectador esquecer o conforto das poltronas do cinema para 

dar lugar ao desconforto que suas narrativas entregam, por diferentes motivos, de 

diferentes formas e em diversos níveis. Uma vez que suas protagonistas bagunçam a 

ordem social e contrariam o senso comum, o incomodo já se estabelece. Mas, somos 
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levadas a crer que tal incomodo se intensifica consideravelmente por estarmos diante de 

protagonistas mulheres, de quem não se espera, ou se espera muito menos do que dos 

homens, transgressões e subversões tão potentes como o diretor faz questão de estampar 

nas telas do cinema.  

 Como propõe Rufinoni, um dos nervos da filmografia de von Trier está no mito 

de Medeia, mas, para além dele, no páthos da tragédia. Os traços que caracterizam o 

gênero trágico podem ser encontrados também na obra cinematográfica do diretor, e suas 

personagens femininas existem tal qual o herói trágico, que é “marcado pelo sinal do 

infortúnio em sua luta inglória contra um destino incontornável cuja tensão é semeada ao 

longo da peça.” (RUFINONI, 2017, p. 287). Ao observar a obra do cineasta sob a luz da 

tragédia grega, podemos perceber, então, que von Trier atualiza o gênero trágico “sob a 

especificidade do protagonismo feminino, articulado à historicidade contemporânea: sob 

o signo de Medeia, suas heroínas são marcadas pela desventura.” (RUFINONI, 2017, p. 

287). 

 De fato, quando passeamos pela filmografia de Lars von Trier e observamos suas 

heroínas (ora marginais ora no extremo oposto, figurando a inocência no seu mais alto 

grau) percebemos que estas caminham sob a sombra da heroína clássica (RUFINONI, 

2017). Apesar do extenso lapso temporal que as separam, suas lutas são análogas e se 

interseccionam. E o que torna Medeia tão atual e encontra eco na luta das protagonistas 

do diretor é, como afirma Rufinoni, o desvalimento feminino. De acordo com a estudiosa: 

 
A categoria da vítima social é desdobrada em heroínas que encarnam 
possíveis acepções da ideia de marginalidade: assim a perversidade (O 

Anticristo) ou a recusa ao mundo (Melancolia) ou ainda o 
desregramento sexual (Ninfomaníaca I e II/ 2013, 2014). A condição de 
Outro desperta fascínio e temor, paixão e repulsa; fonte de desordem, a 
alteridade é o Mal. As formas do mal, contudo, não totalizam as nuances 
que a excepcionalidade dos caracteres femininos adquirem na 
filmografia do diretor. O canto da marginalidade assumirá novos 
matizes, paradoxais e complementares. Outras renegadas emergem sob 
imperativo oposto, talvez ainda mais imperioso: o da pureza insana. 
Também são construídas por meio do excesso e da marginalidade; 
agora, contudo, com sinal trocado. Em suas peculiaridades antissociais, 
toca-lhes, igualmente, o destino trágico. É assim que as protagonistas 
de Ondas do Destino (1996) e Dançando no escuro (2000) são 
marcadas pelo páthos da inocência, de onde emerge o anacronismo que 
as faz, aos olhos da sociedade, estúpidas, tolas, loucas. (RUFINONI, 
2017, p. 291) 
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 Sendo assim, entendemos que Lars von Trier vem sinalizando, desde o início de 

sua carreira com a fundação do movimento Dogma 95, uma forma de contrapor-se a já 

estabelecida e conveniente forma de fazer cinema, e leva isso ao cerne de sua obra, 

rompendo com os padrões pré-estabelecidos por meio da forma e do conteúdo que 

constituem seus filmes. Parece-nos coerente e sensato, contrariando algumas opiniões a 

respeito, que o cineasta escolha protagonistas mulheres para conduzir algumas de suas 

narrativas, uma vez que são nas mulheres que vemos inscritas as marcas das injustiças, 

opressões e violências do mundo e que, por isso, são elas que vêm liderando as lutas, ao 

longo dos tempos, por igualdade, justiça e liberdade. A semente da mudança encontra na 

figura da mulher a terra fértil onde é possível germinar – todo o resto é deserto e estéril.  

 Dessa forma, enquanto alguns sugerem que o cineasta tenha um caráter misógino 

por fazer figurar em seus filmes mulheres que passam por todo tipo de situações de 

violência, degradação e injustiça (apesar destas não se resumirem nas narrativas a simples 

receptáculos de tais ações negativas – muito pelo contrário), somos levados a acreditar 

que, na verdade, a escolha de mulheres protagonistas em seus filmes representa tanto uma 

forma de romper com a tradição de homens no protagonismo dos filmes, uma vez que 

são, historicamente, os responsáveis pelo desenrolar das narrativas; quanto um 

reconhecimento de que pertence às mulheres o movimento de transformação de status 

quo pois são elas que sofrem as mazelas do mundo patriarcal e que, portanto, estão 

interessadas em vingar as injustiças sofridas. E vingar-se aqui não se resume ao ato de 

vingança propriamente dito, mas vinga-se de um sistema opressor ao desobedecer a 

ordem estabelecida e os papéis e padrões desenhados para elas, que agora tomam o poder 

de governarem a própria vida acima de quaisquer regras.    

 Vale ressaltar que as personagens representam menos uma luta de questões de 

gênero e mais a luta de todos aqueles que estão à margem da sociedade, que se encontram 

desfavorecidos diante de um sistema social excludente e segregativo. Como pontua 

Rufinoni: 

 
[...] enganam-se aqueles que pretenderam ver no protagonismo 
feminino alguma sugestão meramente de gênero. [...] a escolha pelas 
mulheres não se reduz a uma aposta pela essência de uma feminilidade 
subjacente: elas emergem sobretudo como representantes do 
desvalimento mundial. Se há alguma especificidade, esta se nutre da 
experiência historicamente demarcada da opressão que, do patriarcado, 
prossegue na sociedade de classes. (RUFINONI, 2017, p. 295) 
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 Portanto, apesar das contrariedades que o protagonismo feminino possa sugerir à 

alguns, a figura masculina parece-nos descabida para figurar as problemáticas que Lars 

von Trier aborda em tais filmes, uma vez que, como o trecho ressalta, as protagonistas 

dos filmes são representantes do “desvalimento mundial”, desvalimento este que é 

representado mimeticamente, encontrando toda sua base na sociedade, na qual as 

mulheres também são representantes e sujeitos de desvalia, que sofrem com a opressão, 

submissão e violência sociocultural. Portanto, julgamos pertinente que as mulheres não 

só representem todo o desamparo social, mas também protagonizem justamente o 

rompimento com esse sistema opressivo, contrariando a ordem social vigente e, por 

vezes, vingando toda a injustiça sofrida. Sendo assim, entendemos que escolher mulheres 

para protagonizar algumas temáticas é quase que, poderíamos dizer, uma forma de 

respeitar um lugar de representatividade das mulheres, e frisamos a importância deste 

protagonismo simplesmente por reconhecermos nas mulheres a autoridade para figurar 

certos temas e protagonizar determinadas ações.  

Isto posto, cabe ressaltar que não estamos interessadas, tampouco, em qualquer 

que seja a possível “intenção” do diretor com o uso das mulheres para protagonizar as 

obras – até porque abordar as intenções do artista é uma tarefa impossível e desnecessária. 

O que nos cabe é traçar possibilidades de leitura e significação da sua obra e de seus 

componentes. 

 Por último, vale lembrar que não exploraremos mais a fundo outras personagens 

femininas que protagonizam algumas das obras do diretor pois tal empreitada extrapolaria 

os limites desta pesquisa. Uma vez que temos mulheres figurando papeis principais na 

grande maioria das obras relevantes do cineasta, como nos filmes Ondas do destino 

(1996), Dançando no escuro (2000), Dogville (2003), Manderlay (2004), O anticristo 

(2009), Melancolia (2011) e Ninfomaníaca I e II (2013/2014), a análise de tais 

personagens e narrativas exigem um estudo cuidadoso e que faça jus as protagonistas e 

às obras como um todo.  Aqui, nos restringiremos ao filme Ninfomaníaca I e II e sua 

protagonista, Joe, que será nossa guia na jornada que se inicia nas próximas linhas acerca 

da sexualidade feminina e questões afins.  
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CAPÍTULO 2  

NINFOMANÍACA I E II: ASPECTOS E PERCURSOS NARRATIVOS 

 

 

 No capítulo anterior, fizemos um recorte de alguns aspectos do universo 

cinematográfico que consideramos essenciais para a contextualização da pesquisa, 

perpassando alguns elementos da linguagem cinematográfica, a relação entre o cinema e 

a sociedade e, principalmente, entre o cinema e seu espectador, enfatizando as conexões 

que se estabelecem entre o público e o filme. Abordamos a representação da mulher no 

cinema hollywoodiano, apontando como o cinema dominante se constrói baseado em 

valores patriarcais, suprindo as necessidades inconscientes de seu público masculino e 

oferecendo-lhes, desta forma, prazer. Por último, apresentamos alguns pontos a respeito 

do cinema de Lars von Trier, levantando as principais características do diretor e alguns 

aspectos de suas obras, evidenciando o uso de personagens mulheres para protagonizar 

alguns de seus filmes e as problematizações e possibilidades de leitura dessa escolha.  

 Feito isto, partiremos agora para uma segunda etapa desta pesquisa, e traremos, a 

partir deste capítulo, aspectos fundamentais a respeito do corpus que constitui nosso 

estudo, ou seja, os filmes “Ninfomaníaca I” e “II”, buscando elencar alguns pontos 

básicos sobre a narrativa fílmica, como sinopse, personagens e narrador, a fim de 

apresentar o corpus juntamente com seus principais aspectos e elementos constituintes, 

de forma que possamos, no próximo capítulo, iniciar a análise das partes selecionadas na 

obra. Neste primeiro subitem, o texto vai manifestar um caráter mais descritivo do que 

analítico, uma vez que se trata da apresentação da obra e de seus aspectos e percursos 

narrativos, em um movimento, literalmente, de descrição dos componentes do filme e de 

alguns pontos que devem ser apresentados. Nos subitens posteriores, o texto começa a 

harmonizar-se, conciliando, então, descrição e análise.  

 

2.1. Sinopse, personagens, tempo e espaço 

 

 O volume I de “Ninfomaníaca” começa com Seligman (Stellan Skarsgård) 

encontrando Joe (Charlotte Gainsbourg) caída em um beco toda machucada. Ele se 

aproxima e oferece chamar ajuda, o que ela rejeita veementemente. Sendo assim, ele 

pergunta se tem algo que ela queira, e ela responde que gostaria de um chá com um pouco 
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de leite. Eles se dirigem, então, a casa de Seligman, onde é oferecido a Joe um banho, 

roupas limpas e uma cama para que ela possa descansar. Joe se deita e Seligman pergunta 

a ela o que aconteceu. Ela diz que a história é longa e que para que ele entenda ela precisa 

contar tudo, desde o início. Ele concorda e, a partir de então, Joe começa a narrar sua 

história desde a sua infância, de forma a explicar, por fim, como ela foi parar machucada 

no beco. 

 

 Frame 31- Cenas iniciais do primeiro capítulo       Frame 12 - Continuação do frame 11 

  
 

Já no início da sua narração, Joe se declara ninfomaníaca. A protagonista visita 

suas memórias sexuais, narrando episódios da sua vida que vão sendo ativados, 

majoritariamente, por meio de elementos que compõem o quarto de Seligman. O primeiro 

volume da obra percorre fatos e acontecimentos dos períodos da infância e adolescência 

de Joe. A protagonista tem Seligman como seu interlocutor. Seligman, a partir dos fatos 

narrados, faz digressões, relacionando, comparando e metaforizando alguns pontos da 

narrativa com questões culturais e sociais e com diferentes tipos de conhecimento. O 

primeiro volume da obra é composto de cinco capítulos, sendo eles: O pescador completo; 

Jerôme; Sra. H; Delírio; e A pequena escola de órgão.  

O segundo volume do filme segue como uma continuação do primeiro, 

começando a partir da problemática que se estabeleceu no fim do volume I, ou seja, Joe  

perde sua capacidade de ter orgasmos. Neste volume, o filme percorrerá a fase adulta da 

protagonista. É um filme denso, recheado de discussões polêmicas, tabus e cenas 

perturbadoras, visto que aborda temas como o sadomasoquismo e o aborto em cenas 

explícitas. Este volume é composto de três capítulos, sendo eles A igreja do oriente e a 

igreja do ocidente (o pato silencioso); O espelho; e A arma.  

Joe é a protagonista da obra e quem nos guiará por meio de memórias e lembranças 

da sua vida sexual de forma a explicar ao seu interlocutor, Seligman, e, 

consequentemente, ao espectador, o que aconteceu para que ela chegasse até o momento 
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onde ele a encontra caída no beco. Joe é uma mulher habilidosa, esperta e inteligente. 

Apesar de quase sempre alegar desconhecimento dos assuntos teóricos e culturais que 

Seligman traz no decorrer do filme, suas narrativas revelam habilidades e conhecimentos 

acerca de outros assuntos e aspectos da vida e do mundo. Além disso, Joe carrega as 

clássicas características de um anti-herói literário, uma vez que a protagonista vai 

transgredir os códigos sociais e morais, além de romper com diversos paradigmas da 

sociedade, caminhando à margem e valorizando tudo o que é rejeitado socialmente 

(BORGES FILHO, 2011). 

 

 Frame 13 – Joe se apresenta em um grupo de apoio  Frame 14 – Continuação frame 13 

  
 

Seligman é o interlocutor de Joe, o ouvinte de sua narração, e quem faz digressões 

diante dos episódios narrados, comparando, referindo e metaforizando os fatos narrados 

por Joe com conhecimentos de diversas áreas, fatores socioculturais, dentre outros. Se 

revela um homem extremamente culto e inteligente, sabendo dialogar profundamente 

sobre os mais variados assuntos. Mas, se por um lado, Seligman tem vastos 

conhecimentos teóricos que adquiriu ao longo dos anos na companhia dos livros, por 

outro declara não ter nenhum conhecimento prático quando o assunto é sexualidade. 

Seligman se diz assexuado, virgem e, portanto, inocente. Sendo assim, acredita ser o 

ouvinte e juiz perfeito para a história de Joe, uma vez que se julga livre de preconceitos e 

preferências.  

Se pensarmos na contraposição extrema dos dois personagens no que diz respeito 

às suas sexualidades, ou seja, uma ninfomaníaca e um assexuado, podemos entender que 

Seligman, inconscientemente, se julgue um ouvinte perfeito não por não ter preconceitos 

e preferencias, mas por também ser uma exceção sexual. O encontro de Joe e Seligman é 

o encontro entre o excesso e a falta (de desejo sexual), e talvez seja exatamente por 

estarem em extremos opostos que eles se encontram – o extremo é o lugar habitado por 

ambos os personagens.  
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  Frame 15 – Seligman se declara virgem   Frame 16 – Continuação figura 15 

  
 

O pai de Joe, que não é nomeado, representa todo o afeto familiar, uma vez que 

Joe não tem uma boa relação com sua mãe, Katherine. A figura paterna não parece 

representar nenhuma censura ou barramento da sexualidade da protagonista, sempre a 

deixando livre para explorar este universo, diferentemente da mãe que representava o 

controle do universo sexual de Joe. Foi por meio do pai, médico, que Joe escolheu sua 

primeira profissão, quando decidiu estudar medicina, mas acaba por desistir do curso. Joe 

demonstra muito carinho pelo pai, e conta sobre como ele adorava ensiná-la sobre as 

folhas e árvores, tanto que Joe mantém um caderno com diversos tipos de folhas, caderno 

para o qual ela recorre em alguns momentos do filme. Além disso, as histórias que seu 

pai lhe contava sobre as folhas, as árvores e, principalmente, sobre o freixo, “a árvore 

mais bonita da floresta”, são histórias marcantes na vida de Joe.  

 
 Frame 17 – Pai de Joe conta história do freixo       Frame 18 – Continuação do frame 17 

  
 

Jerôme é o homem por quem Joe vai se apaixonar no filme. É quem tira sua 

virgindade na adolescência. Na fase adulta, Joe reencontra Jerôme, trabalha em seu 

escritório e acaba por se apaixonar por ele. Jerôme se torna o marido de Joe e com quem 

ela terá seu único filho, Marcel.  
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Frame 19 – Jerôme adolescente                   Frame 20 – Jerôme adulto 

  
 

B. é uma amiga de infância de Joe, que a acompanha até a sua adolescência, sendo 

responsável pela maior parte das “brincadeiras sexuais” que as duas faziam. Participava 

do grupo que criaram quando jovens, chamado “O pequeno rebanho”, até se apaixonar 

por um dos homens com quem mantinha relações sexuais. B. só tem participação no 

primeiro volume do filme.  

 

Frame 21 – Joe e B.               Frame 22 – B. 

  
 

Sra. H. é esposa de um dos homens com quem Joe se relaciona sexualmente e 

quem irá protagonizar o terceiro capítulo do primeiro volume da obra, o qual já citamos 

anteriormente.  

 
Frame 23 – Cenas iniciais do capítulo “Sra. H.” Frame 24 – Cenas do capítulo “Sra. H” 

  
 

K. é o homem com quem Joe vai ter suas experiências sadomasoquistas. K. é um 

homem misterioso, do qual não sabemos nada, apenas que ele mantém essa atividade 
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secreta. Quando K. vai explicar a Joe suas regras, ele diz que não transa com suas clientes, 

e que isso é inegociável.  

 
Frame 25– K. explica as regras a Joe              Frame  26– Continuação do frame 25 

  
 

L. será o patrão de Joe no segundo volume da obra. É o homem para quem Joe vai 

trabalhar como cobradora de dívidas. L. demonstra já conhecer as características e 

particularidades de Joe quando ela vai à entrevista de emprego, e acredita que ela tem os 

atributos perfeitos para o trabalho, principalmente pelo seu vasto conhecimento sobre 

homens e toda a experiência com eles.  

 
 
Frame 27– Joe ouve L.                                  Frame 28 – Continuação do frame 27 

  
 

P. também aparece a partir do segundo volume, e é a pessoa que Joe vai escolher 

para auxilia-la no trabalho de cobrança de dívidas, e com quem Joe acaba tendo uma 

relação amorosa. 
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Frame 29 – P.                              Frame 30 – P. questiona Joe 

  
 

No que diz respeito ao tempo da narração, entendemos que existem diferentes 

formas de encarar a questão na narrativa cinematográfica e, como nos apresenta 

Gaudreault e Jost (2009), o cinema pode apresentar relações bem complexas em relação 

ao tempo, devido à sua natureza múltipla e plural, o que lhe permite sempre uma 

complexidade no arranjo de suas formas e expressões tanto de tempo, quanto de espaço, 

personagens, narradores, enfim, de toda e qualquer categoria de composição do material 

fílmico. Não nos aprofundaremos em termos e fórmulas teóricas que nos explique a 

temporalidade na narrativa cinematográfica, mas nos limitaremos a expor questões gerais 

e pertinentes para nossa análise da narrativa em questão.  

Bem, para iniciar essa breve reflexão sobre a categoria do tempo dentro da 

narrativa fílmica, podemos pensar que: 

 

O filme como objeto estaria no passado pela simples razão de que ele 
registra uma ação já acontecida; por sua vez, a imagem fílmica estaria 
no presente porque provocaria a impressão de acompanhar essa ação 
“ao vivo”. Tal formulação meio esquemática mostra que, 
aparentemente, esses dois julgamentos sobre a realidade 
cinematográfica não visam verdadeiramente à mesma realidade: o 
primeiro fala da coisa filmada, o segundo, da recepção fílmica. 
(GAUDREAULT, JOST, 2009, p. 131) 

 

Se, nos primórdios do cinema, era tarefa do verbal estabelecer o tempo, devido ao 

fato de a língua possuir uma temporalidade própria e ainda ao seu poder de medir o tempo 

através de palavras que permitem numerar (os dias, as horas, as datas, etc.), logo o cinema 

desenvolveu seus próprios mecanismos e outros meios de significar o tempo, por meio de 

suas construções discursivas. (GAUDREAULT, JOST, 2009). De acordo com Gaudreault 

e Jost, “toda narrativa estabelece duas temporalidades: a dos acontecimentos relatados e 

a que depende do próprio ato de contar” (2009, p. 134). Além disso, afirmam ainda que a 

narrativa do narrador possui uma temporalidade específica, diferente da narrativa da 
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história. Para pensar a questão, estabelecem três níveis de articulação que dizem respeito 

a ordem, a duração e a frequência. Os estudiosos afirmam que estes são conceitos 

introduzidos por Gerard Genette no âmbito da narratologia literária, mas que o filme pode 

trabalhar a temporalidade de forma semelhante. (GAUDREAULT; JOST, 2009). 

Porém, o que nos interessa situar a respeito da temporalidade da narrativa 

analisada aqui é que o filme trabalha bastante com o chamado flash-back, ou seja, com 

retrocessos no tempo tanto em nível verbal quanto em nível visual dos acontecimentos 

relatados pela narradora Joe. Os flash-backs, na obra, permitem que a vida de Joe seja 

reconstituída, como um quebra-cabeças onde as peças vão se encaixando de forma a dar 

sentido e completude ao todo. Depois de cada retrocesso no tempo, somos lançados de 

volta ao presente. E, no caso do filme em questão, os flash-backs cumprem uma das 

possíveis funções que os estudiosos nos apresentam, ou seja, têm tamanha amplitude que 

quase a totalidade do filme narra como a personagem chegou à situação que gerou a 

própria narrativa.  

Pensando a partir das temporalidades internas da diegese, temos a narração no 

presente, ou seja, Joe narra a partir do momento atual de sua vida, e podemos acompanhar 

esse presente tanto verbalmente quanto visualmente.  Já o tempo da narrativa é o passado, 

acionado através dos flash-backs, que trazem as seguintes modificações semióticas: 

 

a) passagem do passado linguístico ao presente da imagem (...) b) 
diferença de aspecto entre o personagem que narra e sua representação 
visual (mudança de roupa, de aspecto visual, idade, etc) c) mudança no 
ambiente sonoro; d) transposição do estilo indireto (relato verbal) para 
o estilo direto (diálogos).  (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 141) 

 

De fato, estas são mudanças que podemos notar no filme quando entra em cena o 

flash-back. Mas talvez a modificação mais interessante de pontuar seja em relação às 

mudanças no aspecto da personagem, uma vez que são várias – somos apresentados a Joe 

bebê, criança, adolescente e adulta, e algumas dessas etapas são marcadas por mais de 

uma personagem (atriz) e aspectos físicos diferentes, a depender da época da infância ou 

da adolescência/fase adulta que é referenciada. No mesmo filme, temos cinco atrizes 

diferentes protagonizando a vida de Joe em diferentes épocas. Aqui, mais uma vez, fica 

clara a enorme amplitude dos flash-backs na obra, uma vez que através deles somos 

apresentados a quatro “Joes” diferentes física e psicologicamente da Joe narradora. 
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Percebemos que no filme, majoritariamente, é o tempo da memória e das lembranças que 

presenciamos.  

Em relação a função dos flash-backs na organização da narrativa cinematográfica, 

Gaudreault e Jost nos cita duas, e acreditamos que o retrocesso no tempo na obra cumpre 

ambas as funções, que são: complementar uma lacuna ou omissão e criar uma suspensão. 

O retorno no tempo, dentro da obra, nos traz tanto informações e explicações quanto 

suspende a narração e atrasa a explicação final de como Joe foi parar na situação em que 

a encontramos no início do filme.  

Além disso, como Joe pontua logo no início, a história será longa e, por isso, 

alguns lapsos temporais podem ser percebidos pelo espectador. Mais uma vez buscando 

referências na análise da narrativa literária, estes lapsos temporais são conhecidos como 

elipses. Segundo Ozíris Borges Filho, “elipses são anisocronias resultantes do fato de o 

narrador excluir do discurso determinados acontecimentos diegéticos” (2011, p. 128). 

Para o teórico, a elipse se torna processo fundamental da técnica narrativa, uma vez que 

se torna uma tarefa impossível narrar todos os pormenores da diegese. Joe utiliza desta 

técnica, saltando alguns anos de tempos em tempos na sua narrativa. Dessa forma, 

consegue percorrer sua história desde a primeira infância até o momento em que se 

encontra.  

Na narrativa cinematográfica, as elipses são vistas de forma um pouco diferente e 

podem ser analisadas dentro dos níveis de duração, que são apresentados em diferentes 

casos9, sendo eles (resumidamente):  

 

a) a pausa (TN =n, TH = 0. Logo, TN ∞ > TH), que pode ser lido “o Tempo da 

Narrativa equivale a “n”, duração indeterminada, enquanto o Tempo da 

História equivale a zero, logo: o Tempo da Narrativa é infinitamente mais 

importante que o Tempo da História; 

b) a cena (TN =TH), que pode ser lido “o Tempo da Narrativa equivale ao Tempo 

da História; temos na cena um caso de isocronia, ou seja, “a duração diegética 

é considerada idêntica à duração narrativa.” 

 
9 Todos os casos apresentados e suas explicações foram retirados do livro de Gaudreault e Jost 

(2009, p. 149, 150, 151 e 152) e são baseados nos critérios e definições de Genette.  
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c) o sumário (TN < TH), que pode ser lido “o Tempo da Narrativa é mais curto 

que o Tempo da História” e “que serve para resumir (...) um tempo diegético 

presumido como muito longo”; 

d) a elipse (TN = 0 e TH = n, daí TN < ∞ TH), que pode ser lido “(...) o Tempo 

da Narrativa é infinitamente menos importante que o Tempo da História.”. A 

elipse “corresponde a um silêncio textual (e, portanto, narrativo) sobre certos 

eventos que, na diegese, são portanto reputados como tendo um lugar.” 

e) a dilatação (TN > TH), que pode ser lido “o Tempo da Narrativa é mais 

importante que o Tempo da História”. A dilatação “corresponderia às partes 

da narrativa nas quais o filme mostra cada um dos componentes da ação em 

seu desenvolvimento vetorial, mas ornando seu texto narrativo com segmentos 

descritivos ou comentativos, tendo como efeito o alongamento indefinido do 

tempo da narrativa.” 

 

No caso das categorias de análise de duração da narrativa cinematográfica, temos 

então o sumário como principal caso em uso dentro do filme em questão, uma vez que se 

faz necessário resumir o tempo diegético, já que Joe se propõe a contar e remontar sua 

trajetória sexual ao longo de toda sua vida, o que seria impossível de ser feito sem o uso 

do sumário.  

Outro elemento temporal muito utilizado na narrativa são as digressões, termo 

teórico que pegamos emprestado da análise da narrativa literária e que, de acordo com 

Borges Filho (2011), suspendem a continuação e progressão da narrativa. As digressões 

na obra são, quase em sua totalidade, feitas por Seligman e, se por um lado suspendem a 

narração de Joe por outro compõem a narrativa fílmica como um todo, fazendo parte do 

seu desenvolvimento. 

Em relação ao espaço da narração, ao buscar olhá-lo de dentro das categorias de 

análise do espaço cinematográfico, percebemos que a leitura a partir desta perspectiva 

não foi muito produtiva, visto que encontramos (nas fontes consultadas) algumas 

perspectivas que parecem trazer uma teoria vasta, mas com pouca aplicabilidade pro 

nosso trabalho. O que Gaudreault e Jost (2009) nos apresenta sobre a questão são 

reflexões acerca do espaço fílmico, do espaço representado e o espaço não mostrado, o 

espaço sugerido – fora do campo-, e os diferentes tipos de relações espaciais, que podem 

apresentar identidade ou alteridade espacial e pode ser um espaço próximo ou distante. 
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Mas estas categorias parecem debruçar-se mais sobre o aspecto de entender como é feita 

a ligação espacial na passagem de um plano para outro, e traz análises que vão neste 

sentido e que nos parece, por ora, muito técnicas e pouco eficientes.  

Portanto, para que pudéssemos olhar, de uma forma mais produtiva, para o espaço 

da obra em questão, intercambiamos as teorias de análise do espaço da narrativa literária 

– como já fizemos anteriormente -, para a análise do espaço cinematográfico, de uma 

forma bem geral mas que nos contempla – uma vez que nosso foco não recai sobre tais 

aspectos.  

Sendo assim, podemos iniciar pensando que o espaço da narração é, unicamente, 

o quarto de Seligman. Já os espaços da narrativa são inúmeros, uma vez que um mesmo 

episódio narrado – em flash-back- pode percorrer vários locais. Sabemos que o espaço da 

narração e da narrativa é, majoritariamente, o urbano, ou seja, Joe habita, desde a infância, 

a cidade, espaço que as vezes é mostrado por meio da própria protagonista, ao andar pelas 

ruas, ao fazer caminhadas no parque da cidade, dentre outros. Por vezes, o espaço natural 

também é visitado por Joe, que tem uma certa conexão com a natureza, uma vez que este 

é um espaço de protagonismo das histórias de Joe com seu pai, ou seja, se apresenta como 

um espaço de afetividade na vida da personagem.  

Não sabemos, espacialmente, onde a cidade se situa, uma vez que seu nome e sua 

localização não são mencionados em nenhum momento da obra e nem nos preocuparemos 

em levantar ou descrever informações sobre os espaços das narrativas, pois além de serem 

inúmeros, a análise dos espaços não é o foco desta pesquisa. Parece-nos mais interessante 

explorar, ainda que brevemente, o espaço que inicia a história, ou seja, o beco onde Joe é 

encontrada por Seligman, e o espaço da narração, visto que a leitura de tais espaços, 

principalmente do quarto de onde toda a história é narrada, nos fornece uma leitura mais 

profícua.  

 O beco em que Joe é encontrada no início do filme, todavia, é um espaço que 

parece reforçar e representar os sentimentos da protagonista. De acordo com Borges 

Filho, “em determinadas cenas, observamos que existe uma analogia entre o espaço que 

a personagem ocupa e o seu sentimento.” (2008, p. 2). Uma vez que podemos perceber 

que se trata de um beco úmido, gelado, escuro e solitário, observamos a analogia entre o 

beco e o estado em que Joe se encontra naquele momento. Parece-nos que, como o beco, 

Joe se encontra solitária, vazia e triste. Estamos diante, portanto, de um espaço homólogo. 
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Além disso, uma outra função que o espaço do beco parece cumprir é a de propiciar as 

ações que ali acontecem. Segundo Borges Filho: 

 

Uma função muito simples do espaço é a de propiciar a ação que será 
desenvolvida pela personagem. Nesse caso, não há nenhuma influência 
sobre a ação. A personagem é pressionada por outros fatores a agir de 
tal maneira, não pelo espaço. Entretanto, ela age de determinada 
maneira, pois o espaço é favorável a essa ação. (BORGES FILHO, 
2008, p. 2) 

 

Portanto, o beco escuro, vazio e escondido se apresenta como o cenário perfeito 

para que a protagonista sofra todos os ataques violentos de Jerôme e P., que agem da 

forma como o fazem porque o espaço acaba por permitir e propiciar que tais ações 

aconteçam.   

 
Frame 31– Joe caída no beco      Frame 32 – Seligman encontra Joe 

  
 

  O quarto de Seligman, ou seja, o espaço onde Joe é acolhida e de onde vai narrar 

sua história, é um quarto inteiramente construído para ajudar a tecer a narrativa. É um 

espaço extremamente simples, mas composto minunciosamente de forma a propiciar e 

desencadear as memórias de Joe e, consequentemente, favorecer a progressão e 

desenvolvimento da narrativa. De acordo com Bachelard (1993, p. 24), os espaços da casa 

e do quarto são os espaços da intimidade, do pensamento, das lembranças e do sonho. De 

acordo com o teórico, “há sentido em dizer que se "lê uma casa", que se "lê um quarto", 

já que o quarto e a casa são diagramas de psicologia que guiam os escritores e os poetas 

na análise da intimidade.” (1993, p. 26).  De fato, o quarto de onde Joe narrará toda a sua 

história se torna o espaço da intimidade, das memórias e das lembranças da protagonista. 

É ali, no aconchego do quarto, que ela percorrerá suas histórias mais íntimas e remontará 

toda a trajetória de sua vida sexual. Além disso, os objetos que compõem o quarto serão 

fundamentais para a narrativa.  
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O pensamento de Bachelard sobre como os cuidados com a casa, a limpeza dos 

objetos e móveis traz uma nova consciência sobre as coisas, ativa lembranças, reconecta 

às origens, parece encaixar-se no movimento que a protagonista fará com os objetos do 

quarto. Não através da limpeza, mas da observação destes objetos que Joe faz surgir não 

só o espaço e seus componentes, mas também as histórias e lembranças que vai narrar. 

Os objetos reconectam a protagonista às suas origens e ela acaba por “dar a cada objeto 

um "gesto suplementar", uma faceta a mais [...]” (BACHELARD, 1993, p. 59). Será a 

partir de objetos presentes no quarto e do diálogo estabelecido entre Joe e Seligman acerca 

destes objetos que teremos o gancho para trazer à tona as histórias e episódios da vida de 

Joe. Além disso, os capítulos são nomeados a partir destes objetos e das histórias 

desencadeadas por eles. Portanto, interpenetram-se a história dos objetos que compõe o 

espaço do quarto com as histórias de vida da protagonista.  

 
Frame 33– Joe divaga sobre o quarto     Frame 34 – Continuação do frame 33 

  
           
Frame 35– Continuação do frame 34  Frame 36– Continuação do frame 35 
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Frame 37 – Continuação do frame 36 

 

 

E aqui podemos perceber uma característica dos filmes do diretor Lars von Trier, 

que explora cada objeto não apenas para nomear os capítulos e desencadear as lembranças 

de Joe, mas para introduzir os mais variados assuntos, refletir sobre tópicos matemáticos, 

artísticos, religiosos, sociais, dentre outros. Cada objeto leva Joe e, junto com ela, o 

espectador, para uma pequena jornada de conhecimento, onde Seligman será o 

responsável pelas explicações e apresentações dos assuntos que vão surgindo a partir dos 

objetos. Lars von Trier tenta garantir que nenhum espectador saia da exibição do filme 

sem ter adquirido diferentes tipos de conhecimento e sem ter o que refletir sobre.  

O diretor, desta forma, reforça seu estilo não convencional de fazer cinema, e 

constrói, mais uma vez, uma obra repleta de simbolismos e referências, que busca 

conduzir o espectador a diferentes tipos de reflexões e cumprir com aquilo que julga 

importante, já explicitado no capítulo anterior, ou seja, de que “é preciso pensar sobre o 

que se viu”. Lars von Trier, da sua parte, procura dar material suficiente para o espectador, 

para que não falte assuntos sobre os quais se possa refletir.  

O primeiro objeto que Joe observa no quarto, logo depois de dizer que não saberia 

por onde começar sua história, é um anzol com uma “mosca” pendurado na parede. 

Seligman explica como é montada essa isca e dá algumas informações técnicas sobre os 

objetos da pesca, afirmando ainda que, quando criança, ele tinha um livro chamado “O 

pescador completo” (The complete angler), que era como uma “romântica bíblia da 

natureza” para ele. A partir do anzol e da digressão de Seligman, Joe diz então que talvez 

ela saiba por onde começar. O primeiro capítulo do filme leva o nome do livro e trará 

outras digressões de Seligman relacionadas a pesca, como quando compara a 

“brincadeira” de Joe e B. no trem, ao competirem quem transava com mais homens 

(valendo um saco de balas de chocolate para a vencedora), com técnicas da pesca e de 

sobrevivência dos próprios peixes. 
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Frame 38 – Anzol 

 
 

 O segundo elemento que irá ativar uma lembrança em Joe é um bolo (também 

conhecido como rugelach) que Seligman coloca sobre o criado que se encontra do lado 

da cama onde Joe está deitada. Seligman serviu o bolo com um garfo, e Joe afirma então 

que já conheceu alguém que comia rugelach com garfo. Esta pessoa é Jerôme, que dá o 

nome e o assunto para o segundo capítulo. 

 

Frame 39 – Rugelach servido com garfo 

 

 

O terceiro objeto que Joe vai observar é um quadro, que tem a inscrição “Mrs. H”, 

que faz com que a protagonista se lembre, portanto, da Sra. H, que também dará nome e 

protagonizará o capítulo três. 

 
 Frame 40 – Quadro Sra. H.                   Frame 41 – Inscrição Sra. H. 
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Como quarto objeto, temos um livro de Edgar Allan Poe. Joe, ao avistar o livro, 

pergunta a Seligman o que ele está lendo. Ele responde que não está lendo, apenas se 

refamiliarizando com Poe. Joe diz não conhecer o poeta, e então Seligman vai dizer que 

ele era um homem angustiado e descreverá a forma trágica como ele morreu. Diante do 

relato sobre como morreu Poe, ou seja, sofrendo de delírios terríveis, Joe se lembra de 

seu pai, que morreu da mesma forma. O nome do capítulo, Delírio, é inspirado na causa 

de morte de Poe e do pai de Joe, e a protagonista narrará, aqui, o episódio correspondente 

ao período de doença e morte de seu pai. 

         
 

Frame 42 – Livro de Edgar Allan Poe 

 

 

 O quinto e último objeto do primeiro volume da obra será um toca-fitas. Joe, ao 

avistá-lo, pergunta a Seligman se ele ouve música e diz que gostaria de ouvir o que 

estivesse no aparelho. Seligman diz que é Bach, do Pequeno caderno para órgão, uma 

coletânea de prelúdios de coral para órgão. Seligman começa então a explicar sobre 

polifonia, uma arte que Bach dominava, e das três vozes que compõem a peça que ele 

está ouvindo. Este capítulo é inspirado nesta discussão, uma vez que, como já 

salientamos, a partir de toda essa digressão, Joe vai então montar sua própria “peça”, com 

três amantes que, juntos, formavam a harmonia perfeita, como as vozes da peça de Bach.  

 
                       Frame 43 – Toca-fitas 
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 No segundo volume, que dá continuidade ao primeiro, teremos então como o sexto 

objeto-gatilho um ícone (representando a Virgem Maria e o menino Jesus) pendurado na 

parede. Joe, ao olhar para o objeto, diz a Seligman que a imagem está olhando para ela. 

A partir disso, eles se aproximam do ícone e Seligman começa então uma explicação 

sobre como os ícones são, geralmente, ligados à igreja oriental, o que leva a sua 

explicação sobre as diferenças entre a igreja oriental e a ocidental. O nome do capítulo 

será dado a partir da conversa estabelecida acerca do ícone assim como o tema que será 

narrado.  

 
 
                Frame 44 - Ícone 

 

 

O nome do sétimo e penúltimo capítulo se difere um pouco dos demais visto que 

não é obtido a partir de um objeto do quarto, mas de um colar de diamante que Joe carrega 

no pescoço. Seligman faz mais uma de suas digressões, dessa vez a respeito do diamante 

e da lapidação. Segundo Seligman, a faceta superior do diamante é chamada “mesa”, ou 

“espelho”. A partir disso, Joe vai observar que Seligman tem um espelho pendurado na 

parede, onde ela consegue ver refletida sua imagem. Não fica tão clara, como nos demais, 

a relação do nome do capítulo com a história que será narrada. Mas podemos perceber 

que este objeto estará presente nas histórias que Joe irá trazer neste capítulo.  
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Frame 45 – Joe se vê refletida no espelho 

 

 

Por último, no oitavo capítulo, Joe tirará a inspiração para a próxima – e última – 

história de uma mancha que ela mesma gera ao atirar uma xícara de chá na parede. 

Portanto, assim como no capítulo anterior, não é exatamente um objeto do quarto, mas 

uma marca provocada pela própria narradora dentro do espaço que ativará uma lembrança 

que a levará para a última história a ser narrada. Essa mancha foi causada por Joe no sexto 

capítulo do filme, mas só é observada a partir do momento que, segundo ela, o quarto já 

não fornece inspiração para os títulos dos capítulos, alegando que não sobrou nada para 

usar. Seligman, então, sugere que Joe mude seu ponto de vista. Sendo assim, Joe começa 

a observar o quarto de diferentes ângulos até que percebe que a mancha, olhada sob 

determinado ângulo, parece uma pistola. É estabelecido, a partir da observação da 

mancha, um diálogo sobre armas, o que leva ao nome e a história do último capítulo.  

 
                    Frame 46 – Mancha em formato de pistola 

 

 

Portanto, pudemos perceber que o espaço do quarto - e sua composição - servem 

de inspiração para os diálogos estabelecidos entre Joe e Seligman e, consequentemente, 

para as histórias que serão narradas pela protagonista. Joe, enquanto narradora, vai 

costurando sua história através das lembranças que vão sendo ativadas (ou que ela escolhe 

ativar...) por meio da observação do quarto e seus objetos. E assim, vai tecendo a narrativa 

e tecendo para si mesma uma história, que vai ganhando sentido, forma e coerência a 
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medida em que vai sendo produzida. Essa seria, talvez, a razão pela qual a personagem 

decide narrar sua história e narrar a si: para buscar compreender e dar um sentido para 

sua vida. Trataremos estas questões mais cuidadosamente nos itens a seguir, inicialmente 

analisando o narrador fílmico para, em seguida, analisar a protagonista e sua narração. 

Para isso, nos valeremos - majoritariamente - das concepções de Gaudreault e Jost (2009), 

que discutem de forma detalhada toda a questão da narração aplicada à obra 

cinematográfica.   

 

2.2 O narrador cinematográfico 

 

Primeiramente, é interessante pontuar que podemos pensar a narração na obra 

cinematográfica em diferentes níveis.  Gaudreault e Jost, ao levantarem a questão sobre 

“quem narra um filme”, nos apresenta o seguinte: 

 

pode-se considerar que a instancia fundamental da narrativa fílmica não 
é unitária, já que o cinema, mistura de matérias de expressão, também 
não o é. Nessa perspectiva, pudemos propor um modelo segundo o qual 
o narrador fundamental, responsável pela comunicação de uma 
narrativa fílmica, poderia ser assimilado a uma instancia que, 
manipulando as diversas matérias de expressão fílmica, as agenciaria, 
organizaria suas elocuções e regeria seu jogo para entregar ao 
espectador as diversas informações narrativas. (GAUDREAULT & 
JOUT, 2009, p. 73/74.) 

 

Os autores identificam, levando em conta as diversas operações que são 

necessárias à confecção de um filme, duas camadas sobrepostas de “narratividade” 

(GAUDREAULT & JOUT, 2009). A primeira diz respeito aos processos de encenação e 

enquadramento, o que é chamado mostração. De acordo com os teóricos, tal 

procedimento “emanaria de uma primeira forma de articulação cinematográfica, a 

articulação entre fotograma e fotograma [...] que permite a apresentação em contínuo, 

sobre a tela, de uma série de quadros fotográficos sucessivos” (2009, p. 74 ).  

A segunda camada equivaleria à narração e “emanaria, por sua vez, dessa 

atividade de encadeamento que é a montagem, esse processo ao qual os cineastas 

terminaram [...] por se entregar para narrar suas histórias” (2009, p. 74). E, segundo 

Gaudreault & Jout, essa segunda camada de narratividade “repousará assim sobre uma 

segunda forma de articulação cinematográfica: a articulação entre plano e plano” (2009, 

p. 74). Para os teóricos, em um nível superior, a “voz” dessas duas instâncias, mostrador 
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e narrador, seria modulada e regrada pela instância fundamental a que chamam 

“meganarrador fílmico”. Os autores esquematizam as elaborações anteriores da seguinte 

forma:  

 

 
        Fonte: Extraído de Gaudreault e Jost (2009, p. 75) 

 

Como os próprios teóricos deixam claro, esta não é a única forma de olhar para 

esse objeto de estudo, uma vez que o problema da narrativa fílmica foi abordado sob 

ângulos diferentes por outros pesquisadores como Odin (1988) e Metz (1988). Porém, 

nesta seção, nos valemos das concepções de Gaudreault & Jout para discutirmos as 

questões concernentes à narratologia fílmica.  

 Como assinalamos anteriormente, entendemos que a instância narrativa fílmica 

não é unitária. Vimos também que, de acordo com estes estudiosos, duas camadas 

narrativas podem ser identificadas no filme: a mostração e a narração, o que ilustramos 

com um quadro que resume tais concepções. Agora, pensaremos não só a narratividade 

que o produto fílmico oferece através das duas concepções anteriores, mas também 

através do (s) narrador (es) que se encontra (m) dentro da diegese. Isto posto, podemos 

dizer que abordamos, até o momento, o meganarrador fílmico (ou “grande imagista”), e 

introduziremos, a partir de agora, o “narrador explícito”, “narrador delegado” ou ainda 

“narrador segundo”, ou seja, o (s) personagem (ns) que cumprem a função de narrador 

(es). De acordo com Gaudreault & Jout: 

 

Em um sentido, podemos então considerar que no cinema uma 
narrativa, que é o feito de um narrador visualizado [...] não é, de fato, 
nada além de uma subnarrativa [...]. Efetivamente, em um primeiro 
nível, o cinema narra sempre já (o que seria mostrar o narrador 
visualizado), ele mesmo no processo de narrar, ou, para ser mais exato, 
no processo de subnarrar. (GAUDREAULT & JOUT, 2009, p. 68) 
 
 

 Os teóricos explicam que a expressão “subnarrar” é tendenciosamente utilizada 

uma vez que “considera que o único “verdadeiro” narrador do filme, o único que, por 
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direito, merece esse vocábulo, é o grande imagista, ou [...] meganarrador, o equivalente 

do “narrador implícito”” (GAUDREAULT & JOUT, 2009, p. 68). Partindo desta 

perspectiva, os autores concluem que todos os outros narradores presentes na obra fílmica 

não são mais que “narradores delegados”, “narradores segundos”, que realizam uma 

subnarração, atividade radicalmente diferente da narração em primeiro grau.  

 Ao compararem a subnarração na narrativa escritural à narrativa fílmica, os 

estudiosos ressaltam a diferença existente entre os dois casos. Para eles, no primeiro caso 

temos o 'narrador segundo' se utilizando do mesmo material semiótico que o 'narrador 

primeiro', ou seja, a linguagem verbal; e isso se dá devido ao caráter monódico (conta 

com uma só forma de expressão – a língua) da narrativa escritural. Já no segundo caso, 

"ao contrário da situação que prevalece no caso da narrativa verbal, é relativamente difícil 

ocultar, pela interposição de um narrador segundo, a presença dessa instância que é o 

grande imagista, o meganarrador." (Gaudreault & Jout, 2009, p. 69). Temos no filme, 

portanto, uma narrativa polifônica, que ao utilizar-se de diferentes materiais de expressão 

“permite um jogo entre os níveis da narrativa muito mais complexo que na literatura” 

(Gaudreault & Jout, 2009, p. 69). 

 Portanto, concluímos que, devido à sua natureza polifônica, o cinema possui 

diferentes níveis de narratividade. Entendemos ainda que, em um primeiro nível, opera o 

meganarrador fílmico - o grande imagista -, que modula e regra os processos de 

mostração e narração e, em um segundo nível, temos os narradores internos da narrativa 

fílmica, os subnarradores, assim denominados uma vez que estão em um nível posterior 

de narratividade. No item seguinte, vamos analisar Joe enquanto subnarradora da obra em 

questão e o que isso implica na produção da sua narrativa.  

  

2.2.1 Joe: narrando a si mesma 

 

Uma vez feitas as considerações sobre o narrador fílmico e os elementos básicos 

da obra cinematográfica em questão, voltaremos nossa atenção para o último elemento 

deste capítulo sob o qual gostaríamos de lançar algumas reflexões, sendo este a questão 

do (sub)narrador explícito presente na obra. Este aspecto nos chama a atenção por se 

tratar, majoritariamente, de uma subnarração em primeira pessoa, o que significa que a 

subnarradora vai contando e, portanto, construindo a história sob seu ponto de vista, que 

nos é apresentado. Para além das problematizações que narrações em primeira pessoa 
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possam implicar, a questão do que chamamos “desejo de narrar” é que nos chama 

verdadeiramente a atenção, visto que este 'ato autobiográfico'10 da protagonista parece 

responder, como propõe Calligaris (1998), à necessidade de confissão, de justificação e 

de invenção de um novo sentido para sua vida.  

Se Seligman se auto intitula o melhor juiz para a história de Joe, o espectador, por 

corolário, formaria o júri para o qual Joe se coloca completamente exposta sob pena de 

julgamento. Mas por que narrar a si? Quais as possíveis motivações por trás da narração 

de uma história de vida? Buscaremos pensar a protagonista enquanto subnarradora de sua 

própria história e o que esta subnarração em primeira pessoa traz em níveis de análise.  

Tanto a questão do (sub)narrador quanto a questão da autobiografia implicam em 

algumas problemáticas como, por exemplo, o impasse verdade-fidelidade, e o filme traz 

diálogos que ilustram alguns empecilhos neste sentido, ocasionados pela narração 

autobiográfica que Joe oferece ao seu interlocutor interno, Seligman, e externo, o 

espectador. Mas à parte os possíveis impasses deste tipo de narração, temos que a 

narrativa autobiográfica da protagonista, análoga aos princípios da psicanálise, parece ser 

seu único recurso de salvação. 

Quando usamos o termo autobiográfico, nos referimos sempre à noção de 

autobiografia que, como nos propõe Alberti (1991, p.73), é uma narrativa centrada no 

sujeito que a cria, que é, simultaneamente, ponto de partida e objeto do texto. Neste caso, 

como não estamos trabalhando com um objeto literário, não nos referimos à narrativa 

autobiográfica textual, mas sim à narrativa oral que a narradora nos apresenta. Portanto, 

nos valeremos da noção de autobiografia, mas não nos atendo à necessidade de preencher 

os requisitos necessários para encaixarmos o relato ao gênero autobiográfico 

propriamente dito, uma vez que o próprio material não é textual, já configurando uma 

quebra das condições para ser considerado do gênero autobiográfico. Neste caso, 

utilizaremos de algumas concepções cabíveis da autobiografia para analisar a narrativa 

da protagonista Joe, visto que, além de a personagem subnarrar a própria história em 

primeira pessoa, outras características em seu relato vão de encontro com as concepções 

da autobiografia. 

Pensando nos motivos que levariam alguém a narrar sua própria história 

apontamos para uma possibilidade que nos aparece como a primeira e, talvez, a mais 

 
10 Termo utilizado a partir das definições de Elisabeth Bruss (1976, apud Calligaris, 1998, p. 49) 

e sobre o qual falaremos mais adiante. 
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provável: o desejo de narrar. E dizemos isso pois, quando Joe é perguntada sobre o que 

aconteceu para que ela se encontrasse naquela situação em que seu interlocutor a 

encontra, a protagonista não se limita a contar a situação pontual, a inventar uma história 

ou simplesmente a dizer que não gostaria de falar sobre o assunto. Pelo contrário, para 

Joe se torna fundamental narrar toda a sua história para que Seligman (e sempre com ele 

o espectador) pudesse realmente compreender como ela foi parar ali, machucada e caída 

no beco: 

 

Frame 47 – Joe conversa com Seligman                     Frame 48 – Continuação do frame 47 

  
 

Ao optar por contar-nos toda a sua história, Joe não responde apenas como ela foi 

parar ali, mas sim como ela se tornou a pessoa que foi parar ali - e essa diferença é 

fundamental. A. O. J. Cockshut (1984, s/p. apud Calligaris, 1998, p. 52) define o 

autobiógrafo como aquele que responde à pergunta: "Como cheguei a ser o que sou?". E 

esta parece ser exatamente a pergunta que motiva Joe a relatar toda a sua história, 

buscando através disso (re)construir a si mesma. Esse desejo de narrar, que a protagonista 

nos revela, parece ser próprio do sujeito moderno. Foucault (1976), por exemplo, reparou 

que falar ou escrever de si é um dispositivo fundamental da modernidade, uma 

necessidade cultural. E Joe sucumbe à essa necessidade profunda de relatar sua trajetória 

de vida não simplesmente para expor sua vida ao(s) seu(s) interlocutor(es) ou, como ela 

mesma sugere, para que seu ouvinte pudesse compreendê-la, mas, na verdade, para que 

ela mesma conseguisse entender, dar sentido e significação ao seu passado e à sua 

história. Como nos propõe Bourdieu:  

 

Sem dúvida, cabe supor que o relato autobiográfico se baseia sempre, 
ou pelo menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar 
razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e 
prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações 
inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou final, entre os estados 
sucessivos, assim constituídos em etapas de um desenvolvimento 
necessário. (...) Essa propensão a tornar-se o ideólogo de sua própria 
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vida, selecionando, em função de uma intenção global, certos 
acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles conexões para 
lhes dar coerência, como as que implica a sua  instituição como causas 
ou, com mais freqüência, como fins, conta com a cumplicidade natural 
do biógrafo, que, a começar por suas disposições de profissional da 
interpretação, só pode ser levado a aceitar essa criação artificial de 
sentido. (BOURDIEU, 1986, p. 184/185) 

  
Joe, seguindo a propensão de tornar-se ideóloga de sua vida, como assinala 

Bourdieu, vai escolher os acontecimentos que julga, ao mesmo tempo, significativos e 

passíveis de significação. Para isso, retorna, inicialmente, à sua infância, de onde iniciará 

o percurso através de sua história, selecionando, sintetizando, estilizando ou 

simplificando os acontecimentos à medida em que os subnarra, estabelecendo, a partir 

disso, conexões passíveis de atribuir um sentido ou mesmo uma coerência às experiências 

vividas.  

Além da busca fulcral por sentido, a subnarração de Joe parece atender à outras 

necessidades. Calligaris aponta que "diários íntimos e autobiografias são escritos por 

motivos variados: respondem a necessidades de confissão, de justificação ou de invenção 

de um novo sentido. Frequentemente, aliás, esses três aspectos se combinam" (1998, p. 

43). De fato, ao longo da narrativa de Joe, podemos perceber indícios dos três aspectos 

citados pelo autor. A confissão nos é sugerida devido à necessidade de Joe em confessar 

sua história (que exploramos enquanto desejo de narrar), e ainda pelo próprio formato em 

que o relato é feito, análogo tanto às confissões da igreja católica quanto às sessões de 

terapia. Sendo assim, Seligman atua em um papel correspondente ao do padre e/ou do 

analista - ora transparecendo mais características deste, ora daquele. Desde o início, Joe 

'confessa' que tudo que lhe aconteceu foi por sua própria culpa, e diz ser um ser humano 

ruim:  

 

Frame 49 – Seligman questiona Joe                            Frame 50 – Idem frame 49 
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Frame 51 – Joe responde Seligman                              Frame 52– Continuação do frame 51 

  
 

Frame 53 – Continuação do diálogo                             Frame 54– Idem frame 53 

  
 

 Seligman, por sua vez, diz nunca ter conhecido um ser humano ruim, deixando 

transparecer, desde o princípio, o papel que desempenharia durante todo o filme: ao longo 

da narrativa, Joe vai relatar sua história quase sempre se culpando e se acusando diante 

das situações narradas, e Seligman, em contrapartida, buscará argumentos que 

justifiquem, invalidem e anulem os argumentos carregados de culpa e remorso da 

protagonista. O relato de Joe revela que os recortes que operou para contar sua história 

recaem justamente sobre os acontecimentos sobre os quais a personagem parece 

necessitar não só de confissão, como da busca por compreensão e sentido. Como afirma 

Alberti (1991), a autobiografia implica que se opere uma síntese da própria vida, síntese 

esta: 

 

que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem relatados e 
desequilíbrio entre os relatos (uns adquirem maior peso, são narrados 
mais longamente do que outros), operações que o autor só é capaz de 
fazer na medida em que se orienta pela busca de uma significação: 
busca essa que lhe dirá quais acontecimentos ou reflexões devem ser 
omitidos e quais (e como) devem ser narrados. (ALBERTI, 1991, p. 77) 
 

 
 Enquanto narradora, Joe demonstra saber que cabe a ela tanto selecionar quanto 

escolher como apresentar os acontecimentos que deseja narrar. A protagonista evidencia 

seu papel não só quando se assume enquanto narradora, tomando o controle da narrativa 
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para si, como quando intervém enquanto "editora" de sua história, "editora" no sentindo 

de Zinsser (1987, p. 24 apud Calligaris, 1991, p. 51), ou seja, "aquele que rearranja ou 

melhora o que já é um texto". Neste sentido, temos algumas demonstrações conscientes 

da protagonista em relação à "edição" da sua narrativa, instantes em que ela deixa claro 

os rearranjos e/ou melhorias que opera em seu relato e na forma como apresentá-lo: 

  

Frame 55 - Controle da narradora sobre                 Frame 56 – Idem frame 55 
a narrativa   

  
 
Frame 57 – Idem frame 55                                            Frame 58 – Idem frame 55 

  
 

 No decorrer da narrativa, por vezes, Seligman chega a duvidar da veracidade dos 

fatos narrados, questionando Joe e afirmando, por exemplo, não poder acreditar no que 

ouve. O impasse verdade-sinceridade é uma problemática comum nos relatos 

autobiográficos. Porém, levando em conta que, segundo Calligaris (1991, p. 49), "narrar-

se não é diferente de inventar-se uma vida. Ou debruçar-se sobre sua intimidade não é 

diferente de inventar-se uma intimidade", parece-nos improdutivo discutir e argumentar 

qualquer coisa no sentido da busca por uma constatação da verdade do que nos é relatado 

por Joe. Corroboramos a ideia que Calligaris expõe sobre como, "na modernidade 

ocidental, a verdade que importa é cada vez mais a que está no sujeito, no foro íntimo do 

indivíduo"(1991, p. 45). Portanto, o relato que nos chega é, para nós, a verdade da 
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protagonista e, portanto, a verdade que nos interessa. Ainda sobre a verdade que o relato 

autobiográfico entrega, Calligaris afirma que:  

 

É uma verdade que concerne ao sujeito autobiógrafo em um passo 
sempre crucial: o passo que consiste em se dar (de uma só vez ou no 
dia-a-dia) significação e consistência. Essa verdade crucial 
evidentemente não pode ser julgada no tribunal da verdade factual. 
Omissões, acréscimos, remanejamentos são peças do puzzle do sujeito 
em um momento do seu fieri. Nesse sentido (um pouco diferente de 
suas intenções), vale a idéia de Lacan de que a verdade está em uma 
linha de ficção. Sob a condição de entender que ficcionalizar a própria 
vida é o jeito ocidental moderno de orientá-la e reorientá-la. 
(CALLIGARIS, 1998, p. 53) 
 
 

Frame 59 – Seligman duvida da veracidade                Frame 60 – Joe questiona Seligman 
da narrativa                                                        

  
                                 

Frame 61 – Continuação do frame 60 

 

 

Portanto, nos interessam para análise os fatos que nos chegam através da 

protagonista, e não sua veracidade, pois levamos em conta a verdade da personagem, que 

nada tem a ver com a verdade factual. Enquanto se conta, Joe se reinventa, se compreende, 

se explica e se dá um sentido. Mais do que isso, entendemos o "ato autobiográfico" da 
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protagonista como performativo, no sentido que nos propõe Elisabeth Bruss, uma vez que 

a autora considera: 

 

qualquer produção autobiográfica moderna (autobiografia narrativa ou 
não, journal etc.) como um "ato autobiográfico", ou seja, como um 
performativo, no sentido de Austin. O sujeito que fala ou escreve sobre 
si, portanto, não é o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, 
mas tampouco é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu discurso. 
Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz. (BRUSS apud 
CALLIGARIS, 1998, p. 49). 

 

 E é assim que nossa protagonista decide pintar seu 'auto-retrato': como uma 

ninfomaníaca. E para fazer essa apresentação oficial de si, reúne episódios da sua vida 

sexual de forma a produzir a Joe que vamos conhecer durante o filme.  
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CAPÍTULO 3  

“MEA VULVA”: A SEXUALIDADE COMO RESISTÊNCIA  

 

 

Depois de traçados alguns caminhos neste trabalho, como a apresentação de 

determinados aspectos do cinema, sua linguagem e seus valores, e ainda os percursos 

narrativos da obra em questão, abordaremos, agora, certos episódios da narrativa nos 

quais entendemos que Joe vai traçando uma trajetória de resistência à ordem, à 

norma(lização) e aos padrões sociais a partir de sua sexualidade. Neste capítulo, 

apresentaremos a personagem enquanto um símbolo de resistência, uma vez que este 

aspecto parece ser sua força motriz. Nas linhas a seguir, buscaremos evidenciar as marcas 

de resistência da protagonista por meio de alguns episódios que nos são narrados.  

 

3.1 Ninfomaníaca x viciada em sexo 

 

Iniciando, portanto, a apresentação das marcas de resistência da nossa 

protagonista, temos o episódio do grupo de apoio, que aparece no capítulo “O espelho”, 

no segundo volume da obra. Dentro deste capítulo, Joe narra o momento em que “decide” 

buscar ajuda em um grupo de apoio, cumprindo uma exigência de sua patroa, ainda que 

fosse contra a ideia: 

Frame 62 – A patroa de Joe 

 

 

No grupo de apoio, Joe é proibida de se referir a si mesma como ninfomaníaca, 

sendo orientada a usar o termo “viciada em sexo”. Já neste primeiro contato, Joe se 

incomoda com a correção da líder do grupo e repete seu nome e o termo ‘ninfomaníaca’, 

no que novamente a líder responde que, no grupo, elas não utilizam este termo. Mas o 

que está por traz da substituição de um termo pelo outro? Por que o termo que designa 
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um transtorno, um desvio sexual, é negado, e mais do que isso, proibido? E por que Joe, 

ao final, recusa obedecer às orientações do grupo e faz questão de se designar como 

ninfomaníaca? Vejamos os frames deste primeiro contato de Joe com o grupo de apoio: 

 

Frame 63 – Joe se apresenta                                         Frame 64– Continuação do frame 63 

  
 
Frame 65 - Joe é corrigida                                           Frame 66 – Joe repete sua apresentação 

  
 
Frame 67 – Novamente, Joe é corrigida                       Frame 68 – Continuação do frame 67 

  
 

Uma vez que estamos adentrando o terreno da sexualidade, vale destacar algumas 

considerações sobre o assunto. É importante ressaltar que encaramos a sexualidade, neste 

estudo, a partir da perspectiva que emerge nos estudos de Foucault (1988), nos quais o 

teórico traça novas concepções a respeito da sexualidade, nos propondo uma forma 

diferente de encarar este objeto. Como aponta Jeffrey Weeks (2000), em seu estudo sobre 

o corpo e a sexualidade,  a história da sexualidade é, para Foucault, a “história de nossos 

discursos sobre a sexualidade, discursos através dos quais a sexualidade é construída 

como um corpo de conhecimento que modela as formas como pensamos e conhecemos o 
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corpo” (WEEKS, 2000, p. 35). De acordo com Foucault, a sexualidade é um “dispositivo 

histórico”, ou seja, uma produção social “uma vez que se constitui, historicamente, a 

partir de múltiplos discursos sobre o sexo: discursos que regulam, que normatizam, que 

instauram saberes, que produzem “verdades”. (LOURO, 2000, p. 6). 

 Em seus estudos, Foucault ainda nos introduz o conceito da sociedade disciplinar, 

ou seja, um modelo de sociedade onde as instituições sociais vão assumir o papel de 

vigilância, exame e, principalmente, normatização dos sujeitos. Diferentemente de um 

poder soberano, a sociedade disciplinar funciona a partir de um poder disciplinar sutil, 

difuso, que exala de cada poro da sociedade, estando em todo lugar – o princípio do 

panóptico – e observando, vigiando e controlando a todos. Essa forma de poder – o 

chamado biopoder - que se inscreve em todo o corpo social, e que visa fortemente a 

normatização, vai atuar a partir da constituição de corpos dóceis, mecanismos de 

adestramento e da implementação do modelo panóptico. Louro, ao falar da educação dos 

corpos e da produção da sexualidade “normal” (e para a estudiosa o “normal” se liga a 

um único modelo de identidade sexual possível, que é a identidade heterossexual) 

comenta os estudos de Foucault e reitera que: 

 

Historicamente, os sujeitos tornam-se conscientes de seus corpos na 
medida em que há um investimento disciplinar sobre eles. (...) 
Buscamos, todos, formas de resposta, de resistência, de transformação 
ou de subversão para as imposições e os investimentos disciplinares 
feitos sobre nossos corpos. (LOURO, 2000. p. 15) 

 

Portanto, o movimento empreendido pela protagonista, que desejamos apresentar 

aqui, é exatamente este do qual fala Louro, ou seja, a busca pela resistência, pela 

subversão das imposições e investimentos disciplinares que recaem sobre seu corpo.  No 

grupo de apoio, vemos a tentativa controle, observação, disciplinamento e normalização 

transferida aos próprios sujeitos “portadores” do vício sexual. Ao refletirmos sobre o 

episódio, percebemos o quanto a sociedade disciplinar e o biopoder são estratégicos e 

eficazes no exercício do poder, uma vez que coloca os próprios sujeitos para se auto-

observarem, se autocontrolarem e se autodisciplinarem. Uma vigilância tão generalizada 

que nos leva a observarmos a nós mesmos, em um ajustamento constante, que busca cada 

vez mais a diminuição das pluralidades humanas, visto que isto facilitaria a condução e 

manejo desta sociedade, na qual os corpos devem ser moldados de forma a serem úteis e 

produtivos, servindo ao capital. 
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Sendo assim, o potencial sexual também deve ser trabalhado de modo com que 

possa servir à produção e ao trabalho, devendo ser utilizado de forma a gerar lucro, e não 

apenas vivenciado para gerar prazer e quaisquer outras possibilidades não lucrativas.  

Como pontua Louro, “através de múltiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos a 

vergonha e a culpa; experimentamos a censura e o controle. Acreditando que as questões 

da sexualidade são assuntos privados, deixamos de perceber sua dimensão social e 

política.” (LOURO, 2000. p. 18). 

 Entendemos, portanto, que as questões relativas à sexualidade são, contrariamente 

ao que podemos pensar, concernentes aos âmbitos público, político e econômico, sendo 

a sexualidade socialmente moldada e fortemente atravessada pelas relações de poder. 

Como argumenta Weeks, “nossas definições, convenções, crenças, identidade e 

comportamentos sexuais não são o resultado de uma simples evolução, como se tivessem 

sido causados por algum fenômeno natural: eles têm sido modelados no interior de 

relações definidas de poder.” (2000, p. 28). Sendo assim, a sociedade disciplinar está 

intimamente ligada ao dispositivo sexual, uma vez que:  

 

a sexualidade tem aqui um papel crucial. Pois o sexo é o pivô ao redor 
do qual toda a tecnologia da vida se desenvolve: o sexo é um meio de 
acesso tanto à vida do corpo quanto à vida da espécie; isto é, ele oferece 
um meio de regulação tanto dos corpos individuais quanto do 
comportamento da população (o "corpo político") como um todo 
(Foucault, 1993). Foucault aponta quatro unidades estratégicas que 
ligam, desde o século XVIII, uma variedade de práticas sociais e 
técnicas de poder. Juntas, elas formam mecanismos específicos de 
conhecimento e poder centrados no sexo. Elas têm a ver com a 
sexualidade das mulheres; a sexualidade das crianças; o controle do 
comportamento procriativo; e a demarcação de perversões sexuais 
como problemas de patologia individual. (WEEKS, 2000, p. 35/36) 

 

 Portanto, entendemos que a sexualidade, ou o sexo, é um campo estratégico de 

atuação do poder por dar acesso tanto ao comportamento/corpo individual quando ao 

comportamento/corpo coletivo. Por meio da regularização, normatização e controle da 

sexualidade, consegue-se conduzir mais facilmente o corpo social.  

 Mas, se estivemos falando, até o momento, das relações de poder e da sociedade 

disciplinar, é preciso falar daquilo que está do outro lado (ainda que não esteja do lado 

oposto) e que torna possível a existência das relações de poder: a liberdade. Onde há o 

poder, há de haver liberdade. A liberdade, para Foucault, é condição si ne qua non para a 

existência do poder, uma vez que o exercício de poder é um modo de ação sobre ações e, 
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sendo assim, “não há relações de poder onde as determinações estão saturadas (...) mas 

apenas quando ele pode se deslocar e, no limite, escapar” (FOUCAULT, 1982, s/p.). Para 

o teórico, o poder e a liberdade não estão em uma relação de exclusão (“onde o poder se 

exerce a liberdade desaparece”) e oposição, mas em uma relação de “incitação recíproca” 

e “provocação permanente”.  

Portanto, entendemos que não há relações de poder sem resistência.  Isto posto, 

podemos dizer que Joe é um sujeito de resistência dentro da narrativa. E resistir a partir 

da sexualidade talvez seja uma forma propícia de resistência, uma vez que é neste campo 

social, como vimos anteriormente, que se encontram atravessadas diversas relações de 

poder. E, exatamente por isso, a sexualidade também se torna terreno fértil de 

possibilidades de resistência, de transgressão e subversão dos padrões e das normas. 

 Dentre as resistências traçadas pela protagonista no episódio do grupo de apoio, 

temos a rejeição do “tratamento” que o grupo oferece, e ainda a insistência no uso do 

termo “ninfomaníaca”.  Na verdade, Joe inicialmente tenta aderir às práticas de controle 

do grupo, buscando seguir as normas e instruções que visavam tirar todo e qualquer 

incentivo ao sexo. Porém, a protagonista, mais do que falhar na tentativa de anulação da 

sua expressão sexual, percebe que não quer se submeter aos processos de regulação e 

normatização da sua sexualidade. O grupo de apoio busca homogeneizar os sujeitos 

sexualmente “desviantes”, e Joe se posiciona firmemente contra tais investiduras, 

firmando sua individualidade.  

 No que diz respeito a persistência de referir-se a si mesma enquanto 

“ninfomaníaca”, rejeitando o uso do termo “viciada em sexo”, interpretamos esta conduta 

da personagem como uma forma de luta pelo não apagamento dos “desvios”, pelo não 

apagamento da perversidade e dos perversos, uma luta que resiste à tentativa de 

aniquilação daquilo/daqueles que se encontram fora das normas, que é onde a 

protagonista se encontra. Aqui, vale lembrar o que apresentamos no primeiro capítulo 

sobre as personagens femininas do diretor Lars von Trier sob a leitura de Rufinoni, que 

traça um paralelo entre a personagem clássica Medeia e as protagonistas dos filmes do 

diretor dinamarquês. 

Rufinoni evidencia algumas características que estas protagonistas compartilham 

e tais características descrevem perfeitamente a personagem Joe e reforça seu símbolo de 

resistência. Reiterando algumas marcas destas personagens, temos “a aura da 

excepcionalidade. Transitam pelos extremos, não lhes convêm a normalidade. São seres 
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de exceção cuja particularidade de comportamentos põe em xeque a ordem vigente”. 

(RUFINONI, 2017, p. 286). Tais traços fortalecem nossa crença de que Joe se coloca 

como um sujeito de resistência e que, como Rufinoni afirma, a personagem representa 

menos uma luta de questões de gênero e mais a luta dos marginalizados, das vítimas de 

um sistema social opressor e excludente. Sendo assim, o uso do termo que caracteriza um 

desvio lhe convém, uma vez que simboliza a luta de todos aqueles que são desviantes, 

além de que não pretende se adequar as normas e convenções da sociedade. Portanto, se 

nega a abandonar o uso do termo – marcando sua diferença dentro do grupo e na 

sociedade, concomitantemente.  

Pensando um pouco mais sobre o termo ‘ninfomania’, podemos entender que ele 

adquiriu, ao longo do tempo, um teor pejorativo, o que acreditamos poder ser 

consequência de duas causas principais: primeiro, porque a terminologia surgiu no meio 

médico, sendo sua primeira menção datada em 1786, ‘quando o médico francês D. T. 

Bienville lançou A Ninfomania ou Tratado sobre o Furor Uterino, sobre um “mal” de 

origem desconhecida que perturbava as mulheres e provocava os homens na Paris do 

século 18’.11 O termo, surgido, propagado e ainda circulante no meio médico12, sugere a 

patologização da condição, específica das mulheres, uma vez que a mesma condição nos 

homens recebeu um outro nome, conhecido como satiríase.  

 O fato de ser um termo utilizado exclusivamente para mulheres é o que nos leva 

a segunda causa possível para o teor pejorativo: uma vez que o termo se refere às mulheres 

“viciadas em sexo”, em uma sociedade que reprime a sexualidade feminina, 

principalmente quando esta se dá na manifestação do ato sexual em si, o olhar lançado 

sob o termo ‘ninfomaníaca’ tenderia, de fato, a uma carga negativa, considerando as 

mulheres que sofrem da condição como imorais, indignas, perversas, entre outros. O fato 

de o termo se referir apenas às mulheres o desloca, socialmente, com muito mais 

facilidade para um lugar de imoralidade, já que a imagem da mulher não está associada 

de forma positiva, na nossa sociedade, ao sexo, a liberdade e a atividade sexual.  

 
11 Citação retirada da revista Superinteressante. Disponível em: 

<https://super.abril.com.br/comportamento/como-se-trata-a-ninfomania/>.  
 
12 No cid-10, (A Décima Revisão da Classificação Internacional de Doenças e de Problemas 

Relacionados a Saúde) o mais recente lançado, a ninfomania aparece como ‘apetite sexual excessivo’. Ao 
que tudo indica, o termo “ninfomaníaca” foi rebatizado nos novos manuais médicos como disfunção ou 
impulso sexual excessivo.  
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Ao contrário, a sexualidade feminina é vigiada, controlada e muito mais reprimida 

do que a do homem, principalmente em relação ao ato sexual em si, sem fins reprodutivos. 

Portanto, a mesma condição atribuída aos homens não será vista com tamanho 

estranhamento e, consequentemente, não será julgada de forma tão moralista, uma vez 

que a imagem da masculinidade aceita e, mais do que isso, exige uma vida sexual ativa, 

o que concede ao homem uma liberdade sexual muito maior. Portanto, um homem viciado 

em sexo não causa um impacto social tão negativo quanto uma mulher viciada em sexo, 

uma vez que a imagem do homem sempre foi construída de forma a acolher seus instintos, 

seu apetite, suas necessidades e desejos sexuais: em oposição, a “natureza” da mulher, 

considerada passiva, não conta com tais atributos, e dela não se espera a manifestação de 

tais condições, masculinizadas em nossa sociedade.  

A personagem Joe parece lutar pelo uso do termo exatamente por este caracterizar 

de forma mais específica um desvio da norma, por indicar um comportamento que, por 

não ser padrão e, principalmente, por não ser considerado ‘normal’, deve ser especificado, 

nomeado. A palavra dá vida e existência, ela cria e constrói e, talvez por isso (ou 

poderíamos dizer por isso mesmo?), ainda que o termo seja considerado pejorativo ou 

patologizante, Joe prefere defender a existência e especificidade de sua condição, uma 

vez que o termo “viciada” tem uma característica mais generalizante, que inclusive pode 

ser usado por homens ou mulheres, diferentemente de ninfomaníaca, como vimos 

anteriormente. Enquanto apropriar-se do termo diferencia e concretiza a existência dos 

desvios e dos desviantes, aceitar um termo generalizante parece seguir o caminho 

contrário, sugerindo que a personagem estaria sucumbindo às normas, controles e 

generalizações. 

Outro motivo da insistência da personagem pelo uso do termo ‘ninfomaníaca’ 

poderia ser atribuído a um outro movimento de resistência de Joe dentro do grupo. Joe 

procura o grupo de apoio de forma forçada, ou seja, ela não o faz de forma espontânea, o 

que já a incomoda profundamente, visto que ela expressa claramente sua aversão a 

psicólogos. Porém, uma vez que sua patroa exige que ela procure o grupo, Joe se vê 

obrigada a participar. Em seu primeiro contato, ao se apresentar, a personagem é corrigida 

ao se referir a si mesma pelo termo ‘ninfomaníaca’, e reage de forma a negar a correção 

da líder do grupo, repetindo a apresentação inicial, e utilizando mais uma vez o termo. 

Ao que nos parece, uma vez que já participa do grupo contra sua vontade, Joe 

tenta, de alguma forma, subverter às regras impostas internamente. Sendo assim, insiste 
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em dizer que é ninfomaníaca. A insistência no uso do termo parece-nos ser a forma da 

personagem resistir, ainda que inserida no grupo, às normalizações, padronizações e 

institucionalizações que o grupo representa e apresenta como proposta. Não é acidental 

que Joe não consiga se manter no ‘tratamento’, e no discurso que profere antes de 

abandonar o grupo deixa claro que entende que, lá, as pessoas não são todos iguais, e que 

ela não é igual a ninguém ali. Essa necessidade de afirmação de sua diferença, de 

subversão das regras e normas, demonstram a escolha de Joe pela construção de uma 

identidade desviante, marginalizada, uma vez que esta se apresenta como a forma mais 

autêntica (e talvez a única possível) de existência para a personagem.  

 

Frame 69 – Joe se rebela contra o grupo     Frame 70 – Idem frame 69    

  
 

Como disse certa vez Glauber Rocha, aclamado cineasta brasileiro, “sem 

linguagem nova, não há realidade nova”, e, portanto, a linguagem se faz necessária na 

luta contra a normatividade, a repressão sexual e a regulação do sexo. É necessária a 

fixação de termos que garantem a existência histórica destes sujeitos/condutas que lutam 

por uma forma de existência, ainda que esta seja considerada inadequada, inaceitável e 

condenável. 

Se a sexualidade é um produto social, é, consequentemente, um produto da 

linguagem, e sendo assim está inscrita na linguagem e é por ela moldada. Para Joe, ser 

ninfomaníaca e se assumir enquanto tal compõe uma identidade que tem como foco a 

resistência. Por isso se faz tão importante o uso do termo “ninfomaníaca”, que demarca 

essa resistência contra normas e padrões. Maria Juracy Toneli Siqueira, em seu estudo 

sobre as novas formas de paternidade e a função paterna à luz das práticas sociais, ao 

pensar a constituição dos sujeitos pelas relações sociais, aborda a questão da linguagem 

e afirma que: 
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Através da linguagem, as funções psicológicas superiores (o raciocínio 
lógico, a memória e a atenção voluntárias, entre outras) desenvolvem-
se e permitem ao homem regular intencionalmente sua própria conduta. 
É a linguagem o sistema simbólico principal que permite ao homem 
constituir-se enquanto tal. É a linguagem também o mais importante 
instrumento de comunicação e transmissão das significações, e aqui 
considera-se toda e qualquer linguagem, inclusive a de sinais. Este 
sistema, por sua vez, é uma produção social e história, engendrando 
toda uma série de relações sociais e suas significações dinâmicas e 
mutáveis. A relação estreita entre pensamento e linguagem permite-nos 
afirmar a importância crucial da linguagem como via de acesso a modos 
mais complexos de pensar. Isto quer dizer que a possibilidade de o 
sujeito pensar sobre o próprio pensamento e trabalhar com conceitos 
genuinamente abstratos deve-se à linguagem. Neste caso, a consciência 
de si certamente vincula-se a alguma forma de linguagem que permite 
ao sujeito localizar-se no tempo e no espaço, regular intencionalmente 
suas ações no mundo, refletir sobre si mesmo, sobre os outros, sobre a 
natureza, enfim, agir deliberadamente. (SIQUEIRA, 1999, p. 188/189) 

 

Se precisamos da linguagem para criar uma nova realidade, como vimos 

anteriormente, é também por meio dela que se faz o apagamento de sujeitos e realidades 

que são considerados inconvenientes às forças de poder dominantes. Portanto, lutar pelo 

uso de um termo e pela permanência deste na língua pode refletir a luta pela existência 

de uma realidade e de um sujeito que a experiencia. A linguagem cria o nosso mundo e é 

através dela que todos nós nos inscrevemos socialmente e produzimos nossas identidades. 

Joe chega a comentar sobra a proibição de palavras durante a narrativa: 

 
Frame 71 – Joe fala sobre a proibição de palavras        Frame 72 – Continuação do frame 71 

  
 
Frame 73- Continuação do frame 72                           Frame 74 - Continuação do frame 73 

  



82 

 

No caso da protagonista, a demarcação de sua identidade é um exercício de 

resistência ao sistema. Weeks (2000), ao questionar sobre a importância da identidade 

sexual e o que ela nos diz sobre a questão da identidade no mundo moderno e pós-

moderno, argumenta que existem diferentes ênfases que podem ser traçadas na 

identidade. Uma delas, afirma o teórico, é exatamente a ênfase na identidade como 

resistência. De acordo com o estudioso, “a identidade pessoal, a grosso modo, equivalia 

à individualidade, a um forte sentido de si, o que era alcançado através da luta contra o 

peso da convenção social” (WEEKS, 2000, p. 51), principalmente, segundo o teórico, 

para as consideradas “minorias sexuais”.  

Para Joe, o grupo de apoio é um dos tentáculos da moralidade social, uma das 

formas de poder que visa regular e normatizar o sexo. Em seu discurso, a protagonista 

deixa claro que, para ela, as atividades do grupo estão à serviço da “vigília da moralidade 

social”, citando a burguesia como a parcela responsável pela necessidade de padronizar, 

normatizar e esterilizar (em todos os sentidos) os sujeitos considerados imorais:  

 

Frame 75 – Joe fala contra a líder do grupo                  Frame 76 - Continuação do frame 75 

  
 
Frame 77 - Continuação do frame 76                          Frame 78- Continuação do frame 77 
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Frame 79 - Continuação do frame 78                          Frame 80 - Continuação do frame 79 

  
 
Frame 81 - Continuação do frame 80                          Frame 82 - Continuação do frame 81 

  
 
Frame 83 - Continuação do frame 82                           Frame 84 - Continuação do frame 83 

  
 

Portanto, para a protagonista se faz imprescindível posicionar-se na defesa de sua 

identidade sexual, e para isso precisa preservar os termos que inscrevem essa identidade 

historicamente. Enquanto herdeiros de uma tradição absolutista que supõe que as forças 

perturbadoras do sexo podem ser controladas por uma moralidade cristalinamente 

definida e inscrita em instituições sociais (WEEKS, 2000), Joe se ergue em uma posição 

libertária, que Weeks considera uma “tendência de oposição, cuja tarefa tem sido a de 

expor as hipocrisias da ordem dominante em nome de uma maior liberdade sexual. (2000, 

p. 54)”. Podemos entender, portanto, que: 

 

a preocupação que as pessoas sexualmente marginalizadas têm com a 
identidade não pode ser explicada como um efeito de uma peculiar 
obsessão pessoal com sexo. Ela pode ser vista, em vez disso, mais 
apropriadamente, como uma forte resistência ao princípio organizador 
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de atitudes sexuais tradicionais. Foram ativistas sexuais radicais que 
mais insistentemente politizaram a questão da identidade sexual. 
(WEEKS, 2000, p. 51/52) 

 

 

E se colocar enquanto resistência é, de fato, um caminho que a protagonista irá 

percorrer durante toda a narrativa. Encontramos na resistência o cerne existencial de Joe, 

que irá ditar sua conduta, e o denominador comum de suas atitudes e comportamentos. 

Falamos acima de uma das formas de resistência da personagem, que se deu na recusa de 

um possível tratamento e, inclusive, na recusa do abandono da terminologia 

“ninfomaníaca”, que para ela demarca sua identidade sexual - identidade esta que ela faz 

questão de manter, pelos motivos já mencionados. Falaremos, a seguir, de uma outra 

forma de resistência empreendida por Joe – a resistência à maternidade compulsória.   

 

3.2 Maternidade e controle de corpos 

 

Vimos, no item anterior, as formas de resistência de Joe diante da tentativa de 

tratamento de seu vício sexual, não por vias clínicas diretas, mas por meio de um grupo 

de apoio que a personagem é forçada, por sua patroa, a frequentar. Joe chega a participar 

do grupo, mas acaba por recusar-se a continuar o “tratamento”, ao perceber que, na 

verdade, ama ser do jeito que é e ama sua sexualidade, fazendo questão de não abandonar 

o termo ninfomaníaca, que a situa – por meio de sua sexualidade – em um lugar de desvio, 

de subversão e de transgressão das normas e padrões sociais. Joe entende este (não) lugar 

e o elege enquanto seu, compreendendo que é somente nele, ou seja, às margens da 

sociedade, que ela poderá existir de forma mais fiel àquilo que lhe é imperativo – sua 

sexualidade. A recusa ao tratamento e ao abandono da terminologia “ninfomaníaca” é 

uma forma de resistir às investiduras morais e normalizadoras de uma sociedade que lhe 

despreza e lhe causa desprezo:  
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Frame 85 - Joe fala sobre sua relação com a               Frame 86 - Continuação do frame 86 
sociedade                                                                     

  
 

Neste ponto, abordaremos um outro ato de resistência da personagem, mas agora 

este se dá, mais especificadamente, no campo da maternidade. Todos os pontos de 

resistência que interpretamos por meio das condutas da protagonista têm ligação com sua 

sexualidade pois, como já mencionamos, é por meio da perspectiva sexual que Joe se 

narra e se constrói – enquanto sujeito e enquanto resistência.   

No segundo volume da obra, Joe ficará grávida de Marcel, seu primeiro e único 

filho. Isto acontece depois que Joe e Jerôme vão morar juntos, e no mesmo período em 

que ela enfrenta a perda de sua capacidade de ter orgasmos, problemática que finaliza a 

primeira parte da obra e tem continuidade na segunda – e da qual falaremos melhor no 

próximo e último item deste trabalho.  

A narrativa não explora a gestação, portanto não sabemos como esta se 

desenvolveu e nem como Joe lidou com o período da gravidez. A protagonista inicia suas 

ponderações a partir do parto, ao explicar o quanto era importante, para ela, fazer uma 

cesárea, como forma de preservar sua vulva. Depois ela narra uma certa repulsa na hora 

do parto, e afirma que poderia jurar que, ao nascer, seu bebê sorria, um presságio que 

Seligman vai interpretar, a partir de Doutor Fausto (obra de Thomas Mann), como 

satânico. Em seguida, Joe e Seligman têm uma breve discussão sobre a maternidade: 

 

Frame 87 - Diálogo sobre maternidade                       Frame 88- Idem frame 87 
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Frame 89 - Idem frame 87                                           Frame 90 - Idem frame 87 

  
 

 Joe afirma ainda que o problema não era o amor materno, mas que, ao olhar a 

criança nos olhos, sentia “como se tivesse sido descoberta”. Logo na sequência, Joe volta 

a narrar suas tentativas incessantes em busca de resgatar seu prazer e seu orgasmo. 

Incessantes ao ponto de Jerôme sugerir que ela buscasse outros parceiros sexuais para 

tentar suprir sua necessidade, visto que ele, sozinho, não estava conseguindo “alimentar 

seu tigre”.  A partir deste momento, a protagonista vai narrar como foi incorporando 

novas experiências e possibilidades na sua vida sexual, traçando diferentes estratégias por 

meio das quais tinha esperanças de ter de volta suas sensações sexuais e seu orgasmo. 

Sua trajetória perpassa, de forma crescente, caminhos cada vez mais perigosos e 

violentos, chegando ao ápice em suas experiências masoquistas, que a submeterão – ainda 

- à degradação física.  

 Para cumprir com seus compromissos masoquistas, que tinham hora marcada, 

vamos acompanhando alguns episódios em que Joe acaba por deixar o filho sozinho em 

casa (quando a babá falta, etc) e, ao retornar, sempre vai direto conferir a criança no berço, 

demonstrando um alívio ao encontrá-la ainda dormindo. Mas, durante um dos seus 

compromissos, o filho de Joe acaba saindo do berço, que ele escala, e indo parar na 

sacada, onde caem flocos de neve que atraem a atenção da criança. Marcel sobe em um 

objeto para brincar com os flocos e se põe duplamente em perigo, tanto por conta do frio, 

quanto pelo perigo de queda. Neste momento, Jerôme chega em casa e, enquanto busca 

por Joe, encontra o filho na situação de perigo. Este acontecimento acaba por modificar 

a configuração da vida de Joe, uma vez que Jerôme, diante do ocorrido, pressiona a esposa 

e a obriga a ficar em casa aquela noite, ameaçando-a de ir embora com o filho caso ela 

saísse:  
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Frame 91 - Jerôme ameaça Joe                                    Frame 92 - Continuação do frame 91 

  
 

 Ainda que nada na narrativa parecia indicar que Joe tivesse mais compromissos 

naquele dia, a ameaça parece lhe incomodar profundamente. Diante disso, em um 

momento marcado por um forte terror psicológico, em que Jerôme chega a tirar o filho 

do berço ‘para que ele se despeça de Joe’, a protagonista, não sem sofrimento, decide sair 

de casa. Esta foi, segundo Joe, a última vez que viu o filho. 

 
                 Frame 93 - Jerôme acorda Marcel  

 

 

 A nossa sociedade, ao que nos parece, não está pronta para aceitar o ‘abandono’ 

de uma mãe, ainda que esta – como é o caso de Joe - sofra de um transtorno ou de uma 

condição que lhe dificulte ou impeça o exercício da maternidade. Isso porque, ainda hoje, 

ser mãe envolve muitas demandas e diversas responsabilidades, diferentemente de ser 

pai. Talvez Joe fosse suficientemente boa caso fosse pai, mas enquanto mãe ela não 

consegue suprir – de forma satisfatória – tudo que a função lhe exige.  

 A maternidade tem sido construída de diferentes formas ao longo do tempo, assim 

como a função paterna.  Elisabeth Badinter, em seu livro “Um amor conquistado: o mito 

do amor materno”, traça um percurso extremamente cuidadoso sobre a construção da 

maternidade e suas funções ao longo dos séculos na França. O que Badinter pretende 

mostrar é que o amor materno, ou instinto materno, não é um sentimento inerentemente 

feminino, pré-existente e indefectível, mas, na verdade, assim como qualquer sentimento, 

o amor materno pode ou não existir, e existindo se manifesta de diferentes formas, em 
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diferentes intensidades e, mais uma vez como qualquer sentimento, pode se modificar, 

pode surgir ou desaparecer, etc. 

 Parece-nos necessária a discussão acerca da maternidade e da ideia do “mito do 

amor/instinto materno”, este suposto sentimento infalível a toda mulher-mãe. Badinter 

aponta que: 

 

O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto 
que acreditamos facilmente que tal comportamento seja parte da 
natureza da mulher, seja qual for o tempo ou o meio que a cercam. Aos 
nossos olhos, toda mulher, ao se tornar mãe, encontra em si mesma 
todas as respostas à sua nova condição. Como se uma atividade pré-
formada, automática e necessária esperasse apenas a ocasião de se 
exercer. Sendo a procriação natural, imaginamos que ao fenômeno 
biológico e fisiológico da gravidez deve corresponder determinada 
atitude maternal. (BADINTER, 1985, p. 20) 

 

 No filme em questão, são poucos os momentos em que vemos Joe interagindo 

com o filho, mas ainda que raros, parece-nos perceptível a falta de jeito e até mesmo a 

apatia de Joe quando interage com Marcel ou quando cuida dos afazeres 

domésticos/maternos.  

 

             Frame 94 - Joe com o filho ainda bebê 

 

 

 Como a personagem revela, olhar para seu filho lhe causava a sensação de “ter 

sido descoberta”, e então podemos presumir que o contato com o filho em nada lhe era 

agradável e, provavelmente, trazia-lhe desconforto e inquietação. Apesar de a narrativa 

não explorar muito a relação de Joe com o filho e nem sua conduta enquanto mãe, ainda 

assim é possível perceber - por meio de uma cena ou outra - que Joe fazia, no mínimo, o 

básico, e assim presenciamos uma mãe nem devotada nem negligente. Algumas cenas 

fortalecem esta hipótese, ao mostrar-lhe lavando as roupas da criança ou olhando-a no 

berço ou até mesmo tentando interagir com ela.  
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Além disso, em nenhum momento da narrativa presenciamos violência ou 

negligência de Joe para com o filho – o que muda a partir do momento em que ela se 

envolve nas atividades masoquistas, que a levam a deixar o filho sozinho em casa. Mas 

mesmo neste episódio, a narrativa nos mostra Joe ligando várias vezes para a babá, que 

deveria ter ido ficar com a criança, o que parece evidenciar que, ainda que não tome tais 

cuidados por afeto ou amor, o faz para tentar cumprir com as responsabilidades que tem 

para com a criança: 

 
Frame 95 - Joe deixa mensagem para a babá.              Frame 96 - Continuação do frame 95 

  
 
Frame 97 – Continuação do frame 96                           Frame 98 – Continuação do frame 97 

 ,  
 

    Frame 99- Continuação do frame 98 

 
 

 Se, por um lado, a atitude de Joe pode causar desconforto e até mesmo indignação 

(no espectador mais crente do amor materno incondicional) diante da constatação de uma 

mãe que não demonstra amar o filho e que prioriza seus interesses sexuais às suas funções 

de mãe ou esposa (lembrando sempre que a personagem sofre de um transtorno/distúrbio, 

e essa priorização dos seus interesses sexuais nem sempre é uma escolha ou uma opção, 
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ou, se considerarmos que é uma escolha, devemos ter em mente que esta é feita sob as 

condições impostas pela ninfomania), por outro devemos entender que Joe não é nenhuma 

exceção no mundo materno – constatação que pode causar um incômodo ainda maior. 

Mas este é um fato que precisamos enfrentar. De acordo com Badinter: 

 

Ao se percorrer a história das atitudes maternas, nasce a convicção de 
que o instinto materno é um mito. Não encontramos nenhuma conduta 
universal e necessária da mãe. Ao contrário, constatamos a extrema 
variabilidade de seus sentimentos, segundo sua cultura, ambições ou 
frustrações. Como, então, não chegar à conclusão, mesmo que ela 
pareça cruel, de que o amor materno é apenas um sentimento e, como 
tal, essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou não 
existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou frágil. Preferir um filho 
ou entregar-se a todos. Tudo depende da mãe, de sua história e da 
História. Não, não há uma lei universal nessa matéria, que escapa ao 
determinismo natural. O amor materno não é inerente às mulheres. É 
"adicional" (BADINTER, 1985, p. 367) 

 

 

 Portanto, queiramos ou não, o fato é que devemos entender que a mulher não 

nasceu para ser mãe – ela pode ser, e essa diferença é fundamental. Os poderes 

reprodutivos das mulheres, utilizados nos discursos dominantes, acabaram definindo-as, 

e o corpo feminino passou a determinar o destino das mulheres: presas em seus corpos, e 

fadadas pelo determinismo biológico ao papel reprodutivo, nada restava às mulheres 

senão sua função de mãe. Elisabeth Grosz, em seu trabalho intitulado ‘Corpos 

reconfigurados’, reflete sobre a corporalidade e as noções de corpo na filosofia e nas 

teorias feministas.  

Dentro dos binarismos e dos pares de oposição que compõem grande parte do 

pensamento filosófico, Grosz (2000) destaca como a oposição mente/corpo é 

correlacionada e associada a oposição macho/fêmea, na qual homem e mente e mulher e 

corpo equiparam-se nas representações. O corpo, sempre desvalorizado, ou mesmo 

recusado, no pensamento filosófico desde Platão, para quem este representava ‘uma 

traição da alma, da razão e da mente, e sua prisão’, continuou sendo inferiorizado na 

tradição filosófica.  

 Grosz apresenta, ainda, como o filósofo Descartes instituiu um dualismo que o 

pensamento filosófico tem tentado superar há muitos séculos. De acordo com a estudiosa, 

o que Descartes efetuou foi a separação entre a alma e a natureza, uma vez que o filósofo 

distinguia “dois tipos de substâncias: uma substância pensante (res cogitans, mente) e 
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uma substância expandida (res extensa, corpo) e acreditava que apenas a última podia ser 

considerada parte da natureza, governada por suas leis físicas e exigências ontológicas”. 

(GROSZ, 2000, p. 53). Sendo assim, como afirma Grosz “desde então, e até hoje, o 

sujeito, ou consciência, é separado do mundo do corpo, dos objetos, das qualidades e pode 

refletir sobre eles” (2000, p. 54).  

 A estudiosa continuará traçando reflexões acerca dos dualismos e seus custos, 

abordando o dualismo cartesiano e algumas linhas de pesquisa sobre o corpo na 

contemporaneidade que são herdeiras do cartesianismo, falando ainda do monismo de 

Espinosa, que rejeita o dualismo cartesiano, entre outros. Mas o que realmente nos 

interessa enfatizar dentro do pensamento da teórica é a questão da associação homem e 

mente e mulher e corpo, citada anteriormente. Ao abordar o feminismo e o corpo, Grosz 

(2000) observa como o pensamento misógino tem justificado a posição secundária das 

mulheres ao enclausurá-las em seus corpos, que são representados e construídos como 

frágeis, imperfeitos, desregrados, entre outros. Como pontua a autora: 

 

A especificidade corporal das mulheres é usada para explicar e justificar 
as posições sociais e as capacidades cognitivas diferentes (leia-se: 
desiguais) dos dois sexos. Por implicação, os corpos das mulheres são 
presumidamente incapazes das realizações masculinas, sendo mais 
fracos, mais expostos à irregularidades (hormonais), intrusões e 
imprevistos. Em outras palavras, a opressão patriarcal justifica-se a si 
mesma, pelo menos em parte, vinculando as mulheres muito mais 
intimamente aos corpos do que os homens e, através dessa 
identificação, restringindo os papéis sociais e econômicos das mulheres 
a termos (pseudo) biológicos. Apoiando-se no essencialismo, no 
naturalismo e no biologismo, o pensamento misógino confina as 
mulheres às exigências biológicas da reprodução na suposição de que, 
dadas certas transformações biológicas, fisiológicas e endocrinológicas 
específicas, as mulheres são, de algum modo, mais biológicas, mais 
corporais e mais naturais do que os homens. A codificação da 
feminilidade como corporalidade, de fato, deixa os homens livres para 
habitar o que eles (falsamente) acreditam ser uma ordem puramente 
conceitual e, ao mesmo tempo, permite-lhes satisfazer sua (às vezes 
recusada) necessidade de contato corporal através de seu acesso aos 
corpos e aos serviços das mulheres. (GROSZ, 2000, p. 68) 

 

 

 Portanto, podemos perceber o quanto as questões do corpo têm marcado e 

restringido as mulheres a termos biológicos. E as funções reprodutivas vão exigindo, ao 

longo do tempo, cada vez mais responsabilidades e dedicação das mulheres-mães. Tais 

funções não se restringem à concepção de um indivíduo, mas passa a englobar a criação 
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e educação deste. Muitos foram os discursos, ao longo dos tempos, que buscavam 

persuadir as mulheres de seus papeis e importância na criação dos filhos. Estes discursos 

surgiam em diferentes épocas e estavam em constantes modificações, uma vez que 

necessitam adequar-se às diversas motivações e necessidades de cada tempo, geralmente 

demandadas pelas esferas políticas e econômicas. Como afirma Badinter: 

 

Progressivamente, os pais se considerarão cada vez mais responsáveis 
pela felicidade e a infelicidade dos filhos. Essa nova responsabilidade 
parental, que já encontrávamos entre os reformadores católicos e 
protestantes do século XVII, não cessará de se acentuar ao longo de 
todo o século XVIII. No século XX, ela alcançará seu apogeu graças à 
teoria psicanalítica. Podemos dizer desde já que se o século XVIII a 
confirmou, acentuando a responsabilidade da mãe, o século XX 
transformou o conceito de responsabilidade materna no de culpa 
materna. (BADINTER, 1985, p. 179) 
 

  

Portanto, cada época construía, a sua maneira, a mãe ideal a partir de suas 

necessidades. Como nos revela Badinter (1985), a mãe ia ganhando novos deveres, e 

agora já não lhe era esperado apenas a criação das crianças, mas também a educação 

destes, para formar-lhes bons cristãos, cidadãos que pudessem alcançar um lugar digno 

na sociedade. As tarefas e encargos da mãe não paravam de aumentar, até que, a partir do 

século XX, esta passou a ser a responsável, inclusive, pelo inconsciente e desejo dos 

filhos, graças à psicanálise (BADINTER, 1985). De acordo com a autora: 

 

 
Assim fazem Rousseau e Freud, que elaboraram ambos uma imagem 
da mulher singularmente semelhante, com 150 anos a separá-los: 
sublinham o senso da dedicação e do sacrifício que caracteriza, segundo 
eles, a mulher "normal". Fechadas nesse esquema por vozes tão 
autorizadas, como podiam as mulheres escapar ao que se convencionara 
chamar de sua "natureza"? Ou tentavam imitar o melhor possível o 
modelo imposto, reforçando com isso sua autoridade, ou tentavam 
distanciar-se dele, e tinham de pagar caro por isso. Acusada de egoísmo, 
de maldade, e até de desequilíbrio, àquela que desafiava a ideologia 
dominante só restava assumir, mais ou menos bem, sua "anormalidade". 
Ora, a anormalidade, como toda diferença, é difícil de se viver. As 
mulheres submeteram-se, portanto, silenciosamente, algumas 
tranquilas, outras frustradas e infelizes. Hoje, já não estamos mais 
exatamente nessa situação. O modelo de Rousseau e de Freud está em 
vias de soçobrar sob os golpes das feministas. Certos indícios parecem 
anunciar que uma outra revolução familiar começou. Dois séculos 
depois do rousseaunismo, o projeto desloca-se de novo para o lado do 
pai, não para devolver a mãe à obscuridade, mas para melhor iluminar, 
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pela primeira vez em nossa história, o pai e a mãe ao mesmo tempo. 
(BADINTER, 1985, p. 238/239) 
 
 

 É exatamente isso que Joe acaba por fazer: assumir sua ‘anormalidade’. Não só 

no que diz respeito às questões maternas, mas principalmente ao que concerne sua 

sexualidade e modo de vida. A protagonista desafia a sociedade ao assumir sua 

sexualidade “anormal” (‘Sou ninfomaníaca e amo ser assim’), ao priorizar sua vida sexual 

– o que quase não lhe é uma escolha -, e ao resistir diante do terror psicológico do marido 

que tenta fazer com ela escolha entre o filho e sua vida sexual, sendo que ele, mais do que 

ninguém, sabe o quanto esta lhe é imperativa.  

 Ora, se para Joe a maternidade é um empecilho, diante das demandas sexuais que 

a personagem apresenta, para Jerôme a paternidade parece-nos perfeitamente possível. 

Sempre vemos o personagem empregado, vivendo sua vida em normalidade, com plenas 

capacidades físicas e mentais. Porém, a informação que a narradora nos fornece sobre o 

paradeiro do filho depois que o marido some com a criança é de que Jerôme havia deixado 

Marcel em um abrigo para crianças: 

 

Frame 100 - Joe fala sobre o paradeiro do filho         Frame 101 - Continuação do frame 100 

  
 

           Frame 102 – Continuação do frame 101 

 
 

 Se, por um lado, o abandono materno é condenado e visto como “anormal”, por 

outro a paternidade não se assemelha em nada em termos de comprometimento, funções 

e, principalmente, obrigatoriedade. Badinter não deixa de traçar, em seu estudo, a 
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construção da função paterna ao longo do tempo e podemos entender, portanto, que a 

paternidade também vem sendo construída ao longo dos séculos e obedecendo às 

demandas da sociedade e do Estado. É interessante constatar que esta função vem 

sofrendo um declínio e um apagamento há séculos, resultando na imensa diferença entre 

a maternidade e a paternidade que nos é contemporânea. Mais uma vez, o discurso 

psicanalítico acabou por aprofundar tais diferenças ao traçar as distinções dos papeis 

materno e paterno. Como aponta Badinter: 

  

O mal-estar de certas mulheres foi tornado ainda mais agudo pela teoria 
psicanalítica da distinção necessária entre os papéis materno e paterno. 
Enquanto um número crescente de mulheres buscava desenvolver 
igualmente todos os aspectos de sua personalidade, entre eles os 
tradicionalmente classificados de ativos e viris, enquanto elas 
reclamavam a divisão das tarefas com os homens, a psicanálise nunca 
deixou de afirmar a heterogeneidade das funções paterna e materna. 
Nesse ponto específico, o essencial de suas proposições não variou 
muito desde a sua origem, mesmo que aqui e ali observemos 
modificações de vocabulário. Aos olhos de Freud e de seus sucessores, 
a mãe simboliza antes de tudo o amor e a ternura, e o pai, a lei e a 
autoridade. Mas, se não se cessou de falar sobre o devotamento 
materno, pouco se mencionou o papel cotidiano do pai. (BADINTER, 
1985, p. 314/315) 
 
 

 Com todos os holofotes voltados para as mães, os pais puderam escapar com 

tranquilidade da paternidade, sem grandes danos morais. O fato de Jerôme, ainda que em 

perfeitas condições, optar por abandonar o filho em um lar adotivo é um reflexo claro do 

quanto a paternidade ainda nos parece opcional, sem que com isso os homens enfrentem 

nenhuma consequência grave. Ou seja, aos homens a possibilidade de não querer ser pai 

é perfeitamente possível e aceitável, estando muito longe de serem, por isso, considerados 

‘anormais’.  

Na verdade, o quanto os discursos se esforçaram para estabelecer um elo entre a 

maternidade como ‘natural’ da mulher, também houve o esforço de traçar para o homem 

um outro caminho que lhe punha distante ou ausente da paternidade. Ou seja, se era 

‘natural’ a mulher ser mãe, era também ‘natural’ ao homem não ser pai, uma vez que suas 

funções o colocavam distante da casa e dos filhos, cumprindo outras tarefas de ordem 

prática, como o sustento da casa. Badinter, ao falar sobre as funções do pai de outro 

século, parece falar do mesmo pai do século XXI, ao afirmar que, à época, o inconsciente 

coletivo ainda sustentava a ideia de que “a criação de uma criança cabe antes de tudo à 

mulher, de que o pai é antes seu colaborador do que seu associado em igualdade de 
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condições e, finalmente, de que a sua participação é menos necessária, ou mais acessória.” 

(BADINTER, 1985, p. 286). 

Voltando a nossa personagem, a questão da culpa não lhe parece escapar, uma vez 

que esta admite que envia dinheiro ao filho todos os meses, anonimamente. Seligman 

interpreta esta atitude como um tipo de penitência, o que nos parece uma interpretação 

perfeitamente possível:  

 

Frame 103 - Joe fala sobre o dinheiro que envia         Frame 104 – Continuação do frame 103 
para o filho                                                                    

  
 
Frame 105 - Continuação do frame 104                       Frame 106 - Resposta de Seligman 

  
 

 Além deste episódio de abandono do filho, outro momento da narrativa também 

nos chama a atenção para a questão da maternidade compulsória e do controle dos corpos 

das mulheres. Estamos falando do momento na trama em que Joe realiza um aborto. Ao 

comentar com Seligman sua aversão por psicólogos, a personagem é levada a contar a 

história por trás deste fato. Joe nos narra, então, um episódio em que descobre estar 

grávida – isso ocorre depois de ter Marcel -, e que, ao procurar o médico e anunciar que 

não quer ter o filho, este a encaminha para uma avaliação psicológica – o que ela faz a 

contragosto, uma vez que gostaria de tirar o filho o mais rápido possível.  

 Porém, na entrevista, Joe se encontra nervosa e exaltada, e desesperada para 

conseguir o aborto e, por sua conduta, a psicóloga acaba por concluir que não sabe se Joe 

está certa de sua decisão, negando-lhe a possibilidade de o aborto ser realizado em clínica, 

de forma segura. Entendemos, portanto, de onde vem o desgosto de Joe por psicólogos. 
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As cenas deste episódio são muito interessantes, uma vez que percebemos claramente 

como o corpo feminino está subjugado a um poder médico que lhe tira a autonomia. Joe 

é desacreditada por seu comportamento, que reflete sua chateação diante das burocracias 

que ela é obrigada a passar para conseguir uma autorização para o procedimento, e de 

nada adianta afirmar sua certeza pela decisão da interrupção da gravidez: 

 

Frame 107 - Diálogo da psicóloga com Joe                 Frame 108 - Continuação do diálogo 

  
      
Frame 109 - Continuação do diálogo                           Frame 110 - Joe confronta a psicóloga 

  
 

Frame 111 - Continuação da fala de Joe                       Frame 112 - Psicóloga nega o aborto 

  
 

Frame 113 - Joe se exalta e grita com a psicóloga        Frame 114- Idem frame 113 
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  Diante da negação da autorização para realização do procedimento, Joe decide 

realizar o aborto por conta própria, utilizando os conhecimentos que obteve enquanto 

cursou medicina. E o método que escolhe pode nos parecer estranho, pois não opta por 

medicamentos abortivos, mas realiza uma ‘cirurgia’ em si mesma, como aprendeu no 

curso. Porém, realizando em si mesma, e sem anestesia, Joe se coloca em um 

procedimento que lhe causa dores terríveis e um sofrimento enorme, o que nos faz 

questionar o porque de ter se submetido a tal procedimento, que nos parece a saída mais 

dolorida e difícil. Mas Joe explica sua escolha: para ela, era importante tirar o feto 

imediatamente, e só assim conseguiria, uma vez que os remédios demoram algum tempo 

pra fazer efeito e ‘expulsar’ o feto:  

 

Frame 115 – Joe explica sobre a escolha de seu          Frame 116 – Continuação do frame 115 
método                                                                          

  
 

Frame 117 - Idem frame 115                                         Frame 118 - Idem frame 115 

  
 

As cenas deste episódio podem ser extremamente chocantes e agoniantes para a 

maioria dos espectadores, uma vez que estes não são privados de assistir ao procedimento 

completo e em close o que, acreditamos (e isso  se dá com base nas várias notícias de 

desistência dos espectadores, que deixavam a sala de cinema durante a exibição do filme), 

tornar tais cenas insuportáveis para algumas pessoas. Esta é uma característica do diretor 

Lars von Trier que, como já dissemos anteriormente, faz do incomodo sua marca 

registrada. As cenas explícitas de todo o processo do aborto, assim como as cenas 
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explícitas de sexo, vão de encontro com o estilo do diretor, que não permite ao espectador 

escapismos, nem ao nível do conteúdo nem da forma. Vejamos alguns frames do episódio: 

 

Frame 119 – Cenas do aborto    Frame 120 – Idem frame 119 

  
 
Frame 121 - Idem frame 119    Frame 122 - Idem frame 119 

  
 
Frame 123 - Idem frame 119   Frame 124 - Idem frame 119 

  
 

Podemos perceber como, além do assunto, o modo de abordá-lo reforça a forma 

de fazer cinema de Lars von Trier que, como vimos nos trechos de entrevistas citados no 

início deste estudo, afirmou que a ideia é mesmo que o filme seja perturbador, sendo fiel 

ao seu objetivo de “sempre ir o mais longe possível”. Se pensarmos que o cinema 

dominante tem como principal função agradar e dar prazer ao espectador, o filme em 

questão não parece cumprir tal requisito. As cenas acima evidenciam isso, além de 

evidenciarem, mais uma vez, como Joe não é produzida nem representada de forma a 
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despertar o prazer (visual) no espectador masculino, causando-lhe, pelo contrário, 

repulsa. 

Cenas (explícitas e impactantes) como estas repetem ao longo de todo o filme. 

Abordando diferentes temas, o diretor vai contra o escapismo e busca escancarar certos 

fatos e acontecimentos para o espectador, não lhe dando brecha para fuga. Ao tocar em 

feridas sociais de forma tão agressiva, o diretor parece garantir que a única forma de não 

ser afetado, de fato, pela obra é deixando a sala de cinema – o que alguns espectadores 

não dispensam. Para ele é primordial que a obra afete o espectador pois, como ele mesmo 

diz, este não pode “deixar o cinema sem sentir que se perdeu um pouco, que é preciso 

pensar sobre o que se viu”. Tanto os assuntos quanto a forma de apresentá-los são sempre 

provocativas e subversivas: eis aqui o modus operandi do diretor. 

Retomando a discussão acerca do aborto, o que buscamos, a partir da problemática 

instaurada, é discutir sobre o controle de corpos, que também se relaciona à questão da 

maternidade compulsória, e ainda a resistência da personagem – mais uma vez – ao 

controle do seu corpo e, consequentemente, à maternidade. Ainda que o procedimento 

lhe tenha infringido tamanha dor (ou o sistema que lhe infringiu?), Joe consegue se livrar 

do feto indesejado e cumprir com sua vontade.  

Diante deste fato, julgamentos de todos os tipos, principalmente de ordem moral 

e religiosa, podem recair sobre a personagem, uma vez que a prática do aborto é 

condenada socialmente. Mas, mais uma vez, ao praticar um aborto, Joe não foge às regras 

e não se coloca como exceção. Pelo contrário. O número de abortos praticados 

anualmente no Brasil, por exemplo, nos mostra que a prática abortiva é muito comum, 

ainda que condenada e criminalizada. Como afirma Joana Maria Pedro (1999), em seu 

estudo sobre a criminalização de práticas abortivas, é unanime o reconhecimento da 

antiguidade destas práticas, que costumam vir entrelaças, em último caso, ao infanticídio 

ou ao abandono de crianças. Como aponta a estudiosa, o que une estas práticas é a 

existência de uma gravidez indesejada.  

Pedro nos apresenta, em seu texto, exemplos de práticas abortivas em diferentes 

lugares do mundo e em diferentes épocas, como na antiguidade greco-romana, no 

subcontinente indiano, na Tailândia, Malásia e Filipinas, as práticas dos índios yanomami, 

dos povos europeus, etc. No Brasil, “é possível encontrar referências a este já em 1560, 

nas cartas que o padre José de Anchieta mandava aos seus superiores, e denunciava o uso 

de inúmeras “técnicas” pelas mulheres nativas” (PEDRO, 1999, p. 179). 
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Ou seja, entendemos que estas práticas sempre existiram, no mundo todo, mas os 

investimentos de controle e regulação, e os valores morais que recaem sobre elas foram 

se modificando ao longo do tempo. Além disso, vale lembrar ainda que a existência destas 

práticas acaba por contradizer o ideal construído em torno da maternidade e da mãe, 

denunciando que este sentimento pode ser falho, imperfeito e - principalmente - 

inexistente. Portanto, é necessário criminalizar e controlar tais práticas, uma vez que estas 

podem denunciar a falsidade daquilo que a sociedade busca de toda forma preservar: o 

mito do amor materno.  Pedro nos aponta que: 

 

As tentativas de controle de práticas costumeiras como aborto, 
infanticídio e abandono de crianças, tem uma história longínqua. 
Muitos foram os esforços empreendidos pela Igreja e pelo setor público 
neste sentido. A história destes esforços é também a história da 
persistência de tais práticas e, portanto, é preciso acompanhar os 
caminhos percorridos pelas tentativas de controle destas práticas. O 
processo de urbanização, de aburguesamento, de problematização da 
vida, já tão bem demonstrado por Michel Foucault, tem permeado estes 
esforços. Diferentes autores têm discutido estas práticas costumeiras no 
interior de diversas perspectivas. Autoras feministas percebem a 
mudança de comportamento em relação a estas práticas como o 
resultado de um processo de controle do corpo feminino. (PEDRO, 
1999, p. 173/174.)  
 
 

 Mais uma vez, portanto, o corpo feminino é tratado como um bem de direito 

coletivo, e é tirada, das mulheres, a autonomia e o poder de escolha sobre seus corpos. A 

criminalização de tais práticas, como nos adverte Pedro, está alinhada a uma série de 

dispositivos de controle do corpo, impulsionados pelo processo civilizatório ocidental. 

Aliás, interessante pensar como os saberes sobre estes corpos também é tomado, pelo 

poder médico, das mulheres - que detinham vasto conhecimento popular e sabedoria 

ancestral sobre os processos e necessidades do corpo feminino, e isso lhes proporcionava 

um alto grau de autonomia e controle sobre seus próprios corpos. Estas mulheres, 

representadas pela figura das curandeiras, feiticeiras, parteiras, dentre outras, foram 

desqualificadas e perseguidas tanto por setores religiosos (a Igreja) quanto pelo poder 

médico, que buscava tomar o controle do poder/saber da medicina institucional. (PEDRO, 

1999.) 

 Constatamos, portanto, que esta foi “uma luta política pelo domínio de uma 

atividade de intenso prestígio social, controlada anteriormente pelas mulheres. Foi, 

portanto, uma luta de sexos e de classe.” (PEDRO, 1999, p. 177).  Se esta luta nos pareceu 
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perdida por muitos e muitos anos, temos a esperança de que as lutas das feministas 

contemporâneas e suas reivindicações pela autonomia sobre seus corpos consiga retomar 

este poder/saber que sempre pertenceu às mulheres e suas ancestrais.  

O corpo, na sua crescente importância no processo civilizatório, será investido nas 

relações de poder e, então, a busca por um domínio sobre este corpo vai demandar 

disciplina e controle: 

 
 

Em relação aos controles do corpo, devemos salientar aquilo que 
Michel Foucault, Georges Vigarello e Norbert Elias apontam-nos: o 
autocontrole físico como sintoma de civilização e os meios empregados 
para tal. Diferentemente de uma cultura plebéia, na qual o corpo era 
pensado como o senhor do desregramento, capaz de excessos, 
possuidor de poderes mágicos, o processo civilizatório exigiu o 
domínio sobre ele. Uma nova tecnologia do corpo recomendou 
treinamentos e disciplinas. No interior destas, observam-se políticas de 
controle cada vez maiores da capacidade reprodutiva do corpo das 
mulheres, bem como das práticas costumeiras que lhes garantiam maior 
poder sobre seus próprios corpos. Este controle previa difundir uma 
nova moralidade sexual ligada ao casamento. (PEDRO, 1999, p. 
180/181) 

 

 Portanto, entendemos que os investimentos sobre o corpo feminino atendem aos 

interesses de vários setores da sociedade, mas não leva em consideração os interesses das 

próprias mulheres. Isso fica claro no episódio que expusemos anteriormente, em que a 

protagonista fica completamente sujeita ao poder médico institucionalizado, que não lhe 

atente e acolhe em suas necessidades e desejos.  

Concluímos, portanto, que a forma como a maternidade é construída socialmente 

e as dificuldades impostas às mulheres que querem interromper uma gravidez indesejada 

nos leva a maternidade compulsória, uma vez que diversos discursos e setores da 

sociedade não têm medido esforços para manter a mulher ligada ao seu papel de mãe. 

Diante da forma como as meninas e mulheres são conduzidas e persuadidas a serem mães 

desde o nascimento e os esforços empregados para compensar a boa mãe e condenar a 

má só pode nos confirmar que o amor materno é um sentimento construído social e 

historicamente, e que é preservado e mantido pelos setores sociais dominantes, uma vez 

que sustenta alguns pilares da sociedade e, principalmente, do sistema patriarcal, que visa 

– com isso- manter o poder nas mãos dos homens, enquanto as mulheres se ocupam da 

criação e educação dos filhos. É preciso entender o que se encontra por trás do ideal da 

maternidade e tomar, de volta, a autonomia feminina, tanto sobre seus corpos quanto 
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sobre suas decisões e vontades, construindo novas possibilidades de ser mulher, que não 

envolvam, obrigatoriamente, ser mãe.  

 

3.3. Perda da capacidade de ter orgasmos 

  

 Falamos, até aqui, de duas formas de resistência que a protagonista empreende ao 

longo da narrativa, sendo uma relacionada a apropriação do termo ‘ninfomaníaca’ e a 

negação de tratamento e outra em termos de resistência à maternidade compulsória e ao 

controle dos corpos, que exploramos a partir do abandono do filho e da realização de um 

aborto. A terceira, e última, forma de resistência sobre a qual iremos falar se diferencia 

das duas anteriores, uma vez que não parte da decisão e da vontade (ao menos não 

conscientemente) de Joe. Aqui, a protagonista é tomada por uma força de resistência sob 

a qual ela não tem controle. 

 O que propomos enquanto forma de resistência, neste item, diz respeito ao 

momento da narrativa em que Joe perde suas sensações sexuais e, mais que isso, sua 

capacidade de ter orgasmos. Gostaríamos de propor uma leitura deste episódio que coloca 

o corpo no centro das discussões, uma vez que ele será o agente de resistência. Para isso, 

é preciso que se contextualize em que momento este corpo para de responder sexualmente 

e refletir sobre os possíveis motivos que levaram a protagonista a esta situação, 

completamente nova e adversa.   

 A problemática da anulação das sensações sexuais e orgásticas se instaura a partir 

do fim do primeiro volume da obra e continuará ao longo do segundo, no qual a 

protagonista se lança em uma jornada que busca resgatar suas sensações e seu orgasmo. 

Joe, no fim da primeira parte da obra, reencontra Jerôme em uma situação inusitada, e a 

partir daquele momento, eles vão se relacionar amorosamente. Mas durante uma relação 

sexual com o parceiro, Joe relata não estar sentindo nada:  

 

 

 

 

 

 

 

 



103 

 
                                              Frame 125 - Declaração de Joe 

 
 

 A partir deste momento, Joe afirma perder todas as suas sensações sexuais, o que 

a leva a um enorme desespero, e a conduz a tentativas exaustivas e novas experiências, 

que vão se tornando, gradativamente, mais perigosas e violentas, na tentativa de reverter 

a situação na qual se encontra. Em um dos momentos da narrativa, ela descreve o que lhe 

aconteceu da seguinte forma:    

 

Frame 126 - Declaração de Joe                                     Frame 127- Continuação do frame 126 

  
      
Frame 128 – Continuação do frame 127                      Frame 129 - Continuação do frame 128 

  
 

 É interessante refletir sobre o contexto em que a situação ocorreu. A problemática 

se dá a partir do momento em que a protagonista estabelece uma relação amorosa com 

Jerôme e os dois vão morar juntos. Ou seja, Joe se encontra com um parceiro fixo, e sua 

vida se configura de uma forma completamente nova, visto que está agora ‘casada’. Pouco 

tempo depois, Joe engravida. Portanto, durante o tempo em que Joe enfrenta esta 

condição, em que seu corpo parece negar-lhe todas as sensações sexuais de outrora, é o 
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mesmo momento em que sua vida se encontra, poderíamos dizer, mais parecida com o 

que entendemos como uma vida ‘normal’. A própria narradora comenta sobre isso, como 

podemos ver nas cenas abaixo: 

 

Frame 130 - Joe fala sobre o período em que não  Frame 131 – Continuação do frame 130 
tinha sensações sexuais                                                

  
   
Frame 132 - Continuação do frame 131                       Frame 133- Continuação do frame 132 

  
      
Frame 134 – Continuação frame 133                            Frame 135 - Continuação frame 134 

  
 

 A primeira coisa que podemos pensar é que, como propõe Seligman, o amor e o 

sexo não poderiam caminhar juntos na vida de Joe, uma vez que Jerôme é seu único amor 

e é exatamente com ele que a protagonista vai enfrentar a perda de suas sensações sexuais. 

E esta é uma possibilidade plausível, visto que a protagonista, desde nova, se rebela contra 

o amor romântico13. No primeiro volume da obra, a narradora faz várias ponderações 

sobre o tema, demonstrando profundo incômodo e quase uma aversão ao amor: 

 
13 De acordo com Regina Navarro Lins (2012), o amor romântico é um novo código amoroso que 

começou a ser elaborado no final do século XVIII, com o anseio de um mundo ideal. “Reagindo contra os 
corações contidos dos racionalistas, os românticos do século XIX desenvolveram a sensibilidade delicada 
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Frame 136 - Joe e Seligman conversam                      Frame 137 - Idem frame 136     

  
 
Frame 138 - Joe fala sobre o amor   Frame 139 – Idem frame 138            

  
                                   
Frame 140 - Idem frame 138           Frame 141 - Idem frame 138              

  
 
Frame 142 - Idem frame 138   Frame 143 - Idem frame 138     

  
 

 
 

 
para o mundo, uma prontidão estética que por vezes conduzia à fraqueza física, ao pessimismo e ao 
desespero. Floresceu uma poesia amorosa, nem lasciva nem espirituosa, mas recatada e sentimental, plena 
de êxtase assexuado.” (ACKERMAN, 1997, p. 120 apud LINS, 2012, p. 101). 
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Frame 144 – Idem frame 138 

 
  

 E estas não são as únicas ponderações que a narradora faz sobre o amor. Em um 

outro momento, ainda no primeiro volume da obra, vemos Joe se apaixonar por Jerôme, 

enquanto trabalhava para ele. Ao contar para Seligman sobre tal episódio, mais uma vez 

a protagonista explicita sua dificuldade em aceitar este sentimento, dizendo até mesmo 

que se sentia humilhada pelo amor:  

 

Frame 145  – Joe fala sobre o amor                Frame 146- Continuação frame 145 

   
 
 
Frame 147 - Continuação frame 146    Frame 148 - Continuação frame 147 

  
 
Frame 149 - Continuação frame 148   Frame 150 - Continuação frame 149 
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Frame 151 - Continuação frame 150  Frame 152 - Continuação frame 151 

  
 
Frame 153 - Continuação frame 152                 Frame 154 - Continuação frame 153 

  
 

Frame 155 - Continuação frame 154 

 
 

 Sendo assim, parece-nos impossível negar que, de fato, o amor pode ter sido um 

dos fatores que levam Joe a perder suas sensações sexuais e seu orgasmo, em um ato de 

rebeldia do próprio corpo contra um sentimento a que a protagonista se opôs a vida toda. 

É como se o corpo de Joe estivesse protestando contra a fonte amorosa dos seus atos 

sexuais, e fazendo com que, dessa forma, Joe não traísse a si mesma, e permanecesse fiel 

às suas ideologias. Ser fiel a si mesma parece ser a motivação por trás de todos os atos de 

resistência da protagonista.  

Vale pontuar, dentro desta reflexão que, no grupo de apoio, Joe muda de ideia 

sobre o tratamento e tudo que este lhe impunha (como não se referir a si mesma como 

uma ninfomaníaca) a partir do momento em que, ao olhar para um espelho presente no 

ambiente, Joe vê a si mesma criança, sentada em uma das cadeiras do local. Aquela visão 

faz com que ela mude completamente o rumo que estava seguindo no encontro, que a 
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colocava em um novo lugar de submissão às normas e padrões do grupo, demonstrando 

até mesmo ter acatado a ordem de não utilizar o termo ‘ninfomaníaca’. A visão de sua 

criança parece configurar um retorno às suas origens, o que faz com que Joe se reconecte 

a si mesma, acolhendo e aceitando, novamente, a adulta que se tornou.  

Depois de ver a si mesma na sua versão infantil, Joe rasga o discurso que tinha 

pronto e que indicava sua adequação ao grupo e recomeça sua fala a partir de um lugar 

oposto ao que apresentava antes, agora defendendo orgulhosamente quem é e reafirmando 

suas convicções e desejos. Vejamos a sequência que mostra a mudança que ocorre na 

personagem a partir da visão refletida no espelho: 

 
Frame 156 - Joe se apresenta                                          Frame 157 - Continuação do frame 156 

  
    
Frame 158 - Continuação do frame 157             Frame 159 - Joe começa a ler seu relato                   

  
 
Frame 160 - Continuação do frame 159             Frame 161 - Joe olha pro espelho                                 
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Frame 162- Joe se vê criança                Frame 163 - Joe rasga seu relato 

  
 

Frame 164 - Joe continua seu relato de forma             Frame 165 – Idem 164 
oposta                                                                   

  
 
Frame 166 - Joe fala sobre si                                       Frame 167- Idem frame 166 

  
 
Frame 168 - Idem frame 166                                       Frame 169 - Idem frame 166 

  
 

 Parece-nos, portanto, que em todos os momentos que presenciamos a protagonista 

caminhando em direção à normalização e ao enquadramento social, algo surge como 

barreira, impedindo que tal transição seja feita. No caso da perda das sensações sexuais, 
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o corpo ‘adormecido’ parece ser sintoma da frustração inconsciente da personagem. 

Casada e com um filho, Joe segue buscando despertar seu corpo novamente para os 

prazeres sexuais. Interessante notar que a personagem terá novamente um orgasmo na 

mesma noite em que ‘abandona’ o filho e o parceiro. Ao sair de casa naquela noite, Joe 

vai direto ao encontro de K., o homem com quem mantém relações masoquistas e, durante 

a sessão que realizam, Joe consegue ter um orgasmo. Depois disso, ela abandona suas 

atividades masoquistas: 

 

Frame 170 – Joe fala sobre o abandono do   Frame 171 – Idem frame 170 
masoquismo                                                                 

  
     
      Frame 172 - Idem frame 170 

 

 

As análises sobre o corpo sintomático acabam por enveredar-se pelos caminhos 

da psicanálise. As questões que incidem sobre o corpo e como este pode ser afetado pelo 

inconsciente são complexas e, como afirma Fernandes  “Enquanto o corpo biológico 

obedece às leis da distribuição anatômica dos órgãos e dos sistemas funcionais, 

constituindo (...) um organismo, o corpo psicanalítico obedece às leis do desejo 

inconsciente, constituindo um todo (...) coerente com a história do sujeito.” (2003, p. 2 

apud PREVIDELLO; SALVADOR; PALMA., 2019. s/p.) Entendemos, portanto, que o 

corpo parece ser um lugar de manifestações do inconsciente, o que parece-nos ser o caso 

de Joe. É interessante refletirmos que: 
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A clínica psicanalítica das doenças orgânicas seria, então e antes de 
tudo, uma clínica dos afetos, lugar de reinvenção de um sujeito atado às 
amarras de seu corpo afetado. Afinal, onde mais os afetos poderiam ser 
sentidos e experimentados, se não no corpo? A construção 
do setting terapêutico se daria, então, a partir do reconhecimento de que 
afetos são expressos no e pelo corpo, rompendo seu equilíbrio: trata-se 
de um saber inscrito no corpo e que resiste a ser confrontado com a 
dúvida, com o contraditório e com o afetivo no discurso. Dito de outro 
modo, a clínica dos fenômenos psicossomáticos mostraria os efeitos do 
que extrapola os objetivos vitais, evidenciando a clivagem do sujeito, 
os destinos dos afetos, a angústia e as possibilidades de construção de 
sentido. (WINOGRAD; TEIXEIRA, 2011, s/p.) 

 
 

Portanto, as implicações por trás da perda das sensações sexuais e da capacidade 

de ter orgasmos da protagonista podem ser extremamente complexas e profundas, 

respondendo a questões do inconsciente. Como pontuam Previdello, Salvador e Palma: 

Esse funcionamento corporal, condizente com a história do sujeito, diz 
de uma incidência e uma satisfação em um nível que Freud nomeia 
como pulsional. Dessa maneira, demonstra-se a relevância em se 
diferenciar da incidência e da satisfação instintual na sua expressão 
estritamente fisiológica. (...) Essa complexidade oferece à pulsão uma 
importância teórico-clínica para a localização do psíquico na sua 
diferença ao aparato estritamente biológico. Assim, o campo pulsional 
perpassa a estrutura conceitual da psicanálise, ou seja, o recalque, a 
sexualidade, o desejo, a constituição do aparelho psíquico e as 
formações sintomáticas respondem aos desdobramentos pulsionais no 
viver de cada sujeito. (PREVIDELLO; SALVADOR; PALMA, 2019, 
s/p.) 

 Apesar das possibilidades de tecer análises profícuas dentro dos caminhos 

psicanalíticos para a perda da capacidade de ter orgasmos que Joe experiencia, o que nos 

interessa deixar enquanto reflexão a partir deste episódio em que o corpo da personagem 

deixa de ter respostas aos estímulos sexuais é o quanto isto pode estar ligado ao fato de 

que, naquele momento de sua vida, a personagem parece aceitar tudo aquilo que sempre 

negou, como o amor romântico, o casamento, a maternidade, que representam um 

enquadramento social que acreditamos acarretar, enquanto sintoma que incide sobre o 

corpo, na anulação das sensações sexuais de Joe. Uma vez que se encontra em uma vida 

enquadrada e pacata, Joe se depara com a frustração e, em seu caso, isso ressoa 

diretamente na perda do orgasmo e de toda e qualquer sensação sexual.  

 Portanto, após este percurso, pudemos perceber que a protagonista traça formas 

de resistência consciente ou inconscientemente contra as formas de normatização, 
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enquadramento e controle social. Joe surge enquanto símbolo da resistência, fazendo da 

margem um lugar habitável.   

 

Considerações finais  

 

 Feito todo este percurso e encaminhando-nos para as considerações finais deste 

trabalho, consideramos que os processos de expressão do diretor Lars von Trier não se 

assemelham, de fato, a forma de fazer cinema padrão (hollywoodiano). Desde o início de 

sua carreira, o diretor demonstrou uma proposta diferente de produção cinematográfica, 

que subvertia e rompia com vários aspectos, padrões e normas do cinema convencional. 

O filme “Ninfomaníaca” evidencia o estilo original e incomum de von Trier, uma vez que 

a narrativa apresenta, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo, uma quebra 

considerável dos convencionalismos e tradicionalismos do cinema. 

 Ao nível da forma, o diretor opta por câmeras em close e não opera muitos cortes 

ao representar cenas explícitas de sexo, masturbação, violência, dentre outros, o que nos 

parece ir ao encontro de seus objetivos como diretor: produzir uma obra que seja 

incômoda. Além disso, Lars von Trier não parece querer poupar o espectador de nenhum 

detalhe do que está sendo apresentado, produzindo uma obra que não nos permite grandes 

escapismos. Ainda dentro das questões formais, o filme não conta com muitos artifícios 

e superficialismos, e parece atender se não às regras, à essência do Dogma 95, ou seja, 

busca uma conexão profunda com o espectador, apresentando uma obra livre de 

distrações e ilusões que são próprias do cinema.  

 Ao nível do conteúdo, podemos dizer que, assim como na forma, von Trier traz 

para a tela do cinema o que não se costuma discutir abertamente. Por meio de seus filmes 

e, em específico, pela obra “Ninfomaníaca”, temos acesso a temas e conteúdos rejeitados 

socialmente, fazendo com que lancemos nosso olhar (em todos os níveis) justamente para 

questões que a sociedade tenta, a todo custo, contornar. Talvez por isso o diretor não seja 

de fácil aceitação e não agrade parte do público, uma vez que desconforma com as 

expectativas do cinema dominante e busca suscitar o pensamento e a reflexão sobre 

assuntos que, quase nunca, são fáceis de encarar. 

Em relação a personagem Joe, entendemos que esta materializa (mais) um 

rompimento com a forma tradicional de representação das mulheres no cinema. Como 

vimos, o modo com que a protagonista é construída, tanto física quanto emocionalmente, 

não se equipara aos moldes de produção da personagem feminina do cinema dominante. 



113 

 

Joe não é feita para agradar o olhar masculino, proporcionando-lhe, prazer visual. Pelo 

contrário, pode gerar uma repulsa do olhar, uma vez que materializa o corpo feminino 

que rompe, em alguns aspectos, com padrões estéticos e com signos de “feminilidade”, 

além de resistir as investiduras de gênero e romper, significativamente, com as 

expectativas acerca da sexualidade feminina.  

No que diz respeito a sexualidade como resistência, apresentamos como a 

protagonista cria frentes de resistência aos padrões e normalizações sociais. Buscamos 

evidenciar os atos de resistência da personagem por meio de três episódios da sua vida: 

sua experiência no grupo de apoio; a maternidade e a prática do aborto e quando perde 

sua capacidade de ter orgasmos. No grupo de apoio, Joe resiste ao tratamento e tentativa 

de normalização da sua sexualidade, demonstrando amar o jeito que é e, por isso, 

firmando sua identidade desviante e sua singularidade. Esta afirmação da sua diferença 

fica mais evidente quando Joe insiste no uso do termo “ninfomaníaca”, que marca e 

materializa na língua seu desvio e excepcionalidade sexual.  

No que concerne à maternidade, Joe quebra com as expectativas do devotamento 

materno, ao priorizar sua vida sexual em detrimento de seus papeis de mãe e de esposa. 

Diante de suas demandas sexuais, coloca o filho em segundo plano, o que é inaceitável 

em uma sociedade crente no mito do amor materno. Sua conduta seria aceitável caso 

partisse de um homem, ou melhor, de um pai. Mas enquanto mãe, Joe acaba rompendo 

com as expectativas da maternidade. Em relação ao aborto, a protagonista enfrenta um 

sistema que lhe retira a autonomia sobre seu corpo e a submete aos poderes médicos. Joe 

não aceita que sua vontade não seja atendida e, portanto, faz com que seu desejo de 

interromper a gravidez se realize imediatamente, ainda que para isso se coloque sob 

extrema dor e sofrimento. Mas a dor parece preferível à submissão a um sistema opressor 

que busca, de diversas maneiras, submeter as mulheres a maternidade compulsória. 

Por último, gostaríamos de ressaltar que a discussão que nos propusemos fazer 

neste estudo buscou, para além dos objetivos específicos, refletir sobre algumas questões 

socioculturais que (des)organizam a forma como vivemos, para que possamos romper 

com padrões e expectativas de gênero, produzindo novas formas de ser mulher. Dentro e 

fora das telas, é chegada a hora do protagonismo feminino. Assim como Joe, devemos 

resistir aos moldes patriarcais, reassumirmos o poder sobre nossos corpos e exigirmos 

liberdade para viver e gozar plenamente.  
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