O sujeito nega, porque todo o réu nega, mas o certo ¢ que ele cometeu a falsidade, e que
falsidade! Tudo por uma miséria' duzentos mil-réis! Suje-se gordo! Quer sujar-se? Suje-

se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, nao que entendesse a frase, ao
contrario, nem a entendi nem a achei limpa, e foi por isso mesmo que fiquei de boca
aberta. Afinal caminhei e bati a porta, abriram-nos, fui a mesa do juiz, dei as respostas
do Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenca foi confirmada

ou a apelacdo aceita, nao sei; perdi o negdcio de vista.

Quando saf do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, ¢ pareceu-me entendé-la.
"Suje-se gordo!" era como se dissesse que 0 condenado era mais que ladrao, era um
ladrdo reles, um ladrdo de nada. Achei esta explicacio na esquina da Rua de S. Pedro-
vinha ainda pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, a ver s¢ descobria o Lopes
para lhe apertar a mdo; nem sombra de Lopes. No dia seguinte, lendo nos jornais os
nossos nomes, dei com o nome todo dele, ndo valia a pena procurd-lo, nem me ficou de
cor. Assim sdo as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vdo passando umas sobre outras, esquecidas apenas lidas.

Rimava assim, mas ndo me lembra a forma dos versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu nao devia faltar ao juri, para o qual
acabava de ser designado. Respondi-lhe que ndo compareceria, e citei o preceito
evangélico; ele teimou, dizendo ser um dever de cidaddo, um servico gratuito, que

ninguém que se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado, o caixa, acusado de
um desvio de dinheiro. Ouvira falar no caso, que os jornais deram sem grande mintcia,
e alids eu lia pouco as noticias de crimes. O acusado apareceu € foi sentar-se no famoso
banco dos réus. Era um homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estremeci, pareceu-me ver
o meu colega daquele julgamento de anos antes. Nao poderia reconhecé-lo logo por
estar agora magro, mas era a mesma cor dos cabelos e das barbas, o mesmo ar, e por fim

a mesma voz € O mesmo nome: LOpCS.

-~ Como se chama? perguntou o presidente.



-- Antonio do Carmo Ribeiro Lopes.

J4 me ndo lembravam os trés primeiros nomes, o quarto era 0 mesmo, e o‘é outros sinais
vieram confirmando as reminiscéncias; ndo me tardou reconhecer a pessoa exata
daquele dia remoto. Digo-lhe aqui com verdade que todas essas circunstancias me
impediram de acompanhar atentamente o interrogatério, e muitas cousas e escaparam.
Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim. Lopes negava com firmeza tudo
o que lhe era perguntado, ou respondia de maneira que trazia uma complicagﬁo ao
processo. Circulava os olhos sem medo nem ansiedade; ndo sei até se com uma

pontinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se a leitura do processo. Era uma falsidade e um desvio de cento e dez contos de
réis. Nao lhe digo como se descobriu o crime nem o criminoso, por jé ser tarde; a
orquestra estd afinando os instrumentos. O que lhe digo com certeza ¢ que a leitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito, 0s documentos, a tentativa de fuga do caixa e
uma série de circunstancias agravantes, por fim o depoimento das testemunhas. Eu
ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto,

mirando o escrivdo o presidente. o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.

Quando olhou para mim ndo me reconheceu; fitou-me algum tempo € sorriu, como fazia

a0s outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusagao e a defesa, tal como serviram,
tempos antes, os gestos contrarios do outro acusado. O promotor achou neles a
revelacdo clara do cinismo, 0 advogado mostrou que s a inocéncia e a certeza da

absolvicdo podiam trazer aquela paz de espirito.

Enguanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade de estar ali, no mesmo
banco do outro, este homem que votara a condenagdo dele, e naturalmente repeti
comigo o texto evangélico: “Ndo queirais julgar, para que ndo sejais julgados".
Confesso-lhe que mais de uma vez me senti frio. Ndo € que eu mesmo viesse a cometer
algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasido de raiva, matar alguém ou ser

caluniado de desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado também.
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Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo Lopes: "Suje-se gordo!"
N#o imagina o sacudimento que me deu esta lembranca. Evoquei tudo o que contei
agora, o discursinho que lhe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras: "Slije—se gordo!"
Vi que ndo era um ladrdo reles, um ladrao de nada, sim de grande valor. O verbo € que
definia duramente a a¢do. "Suje-se gordo!" Queria dizer que 0 homem nao se devia
Jevar a um ato daquela espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se pbr

quatro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar pelo resumo dos
debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha acabado, leu os quesitos e recolhemo-
nos i sala secreta. Posso dizer-lhe aqui em particular que votei afirmativamente, tao
certo me pareceu o desvio dos cento e dez contos: Havia, entre outros documentos, uma
carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que nem todos leram com o0s
mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous jurados. Nove negaram a criminalidade do
Lopes, a sentenca de absolvigao foi lavrada e lida, e 0 acusado saiu para a rua. A
diferenca da votagdo era tamanha que cheguei a duvidar comigo se teria acertado. Podia
ser que ndo. Agora mesmo sinto uns repeldes de consciéncia. Felizmente, se o Lopes
nio cometeu deveras o crime nio recebeu a pena do meu voto, e esta consideracao
acaba por me consolar do erro, mas os repeldes voltam. O melhor de tudo € ndo julgar
ninguém para ndo vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como lhe
parecer! 0 mais seguro € nao julgar ninguém... Acabou a musica, vamos para as nossas

cadeiras.
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