
O sujeito nega, porque todo o reu nega, mas o certo é que ele cometeu a falsidade, e que 

falsidade! Tudo por uma miseria' duzentos mil-reis! Suje-se gordo! Quer sujar-se? Suje- 

se gordo! 

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, nao que entendesse a frase, ao 

contrario, nem a entendi nem a achei limpa, e foi por isso mesmo que fiquei de boca 

aberta. Afinal caminhei e bati a porta, abriram-nos, fui a mesa do juiz, dei as respostas 

do Conselho e o reu saiu condenado. 0 advogado apelou; se a sentenga foi.confirmada 

ou a apelagdo aceita, nao sei; perdi o negocio de vista. 

Quando sal do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pareceu-me entende-la. 

"Suje-se gordo!" era como se dissesse que o condenado era mais que ladrao, era urn 

ladrao reles, urn ladrao de nada. Achei esta explicagdo na esquina da Rua de S. Pedro-

vinha ainda pela dos Ourives. Cheguei a desandar urn pouco, a ver se descobria o Lopes 

para the apertar a mao; nem sombra de Lopes. No dia seguinte, lendo nos jornais os 

nossos nomes, dei corn o nome todo dele, nao valia a pena procura-lo, nem me ficou de 

cor. Assim sac) as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e 

acrescentava que as paginas vac, passando umas sobre outras, esquecidas apenas lidas. 

Rimava assim, mas nao me lembra a forma dos versos. 

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu nao devia faltar ao juri, para o qual 

acabava de ser designado. Respondi-lhe que nao compareceria, e citei o preceito 

evangelico; ele teimou, dizendo ser um dever de cidadao, urn servigo gratuito, que 

ninguem que se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei tres processos. 

Urn destes era de urn empregado do Banco do Trabalho Honrado, o caixa, acusado de 

urn desvio de dinheiro. Ouvira falar no caso, que os jornais deram sem grande 

e alias eu lia pouco as noticias de crimes. 0 acusado apareceu e foi sentar-se no famoso 

banco dos reus. Era urn homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estremeci, pareceu-me ver 

o meu colega daquele julgamento de anos antes. Nao poderia reconhece-lo logo por 

estar agora magro, mas era a mesma cor dos cabelos e das barbas, o mesmo ar, e por fim 

a mesma voz e o mesmo nome: Lopes. 

-- Como se chama? perguntou o presidente. 
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-- Antonio do Carmo Ribeiro Lopes. 

Já me nao lembravam os tits primeiros nomes, o quarto era o mesmo, e cis outros sinais 

vieram confirmando as reminiscencias; nao me tardou reconhecer a pessoa exata 

daquele dia remoto. Digo-lhe aqui corn verdade que todas essas circunstancias me 

impediram de acompanhar atentamente o interrogatorio, e muitas cousas me escaparam. 

Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim. Lopes negava corn firmeza, tudo 

o que the era perguntado, ou respondia de maneira que trazia uma complicacao ao 

processo. Circulava os olhos sem medo nem ansiedade; nao sei ate se corn uma 

pontinha de riso nos cantos da boca. 

Seguiu-se a leitura do processo. Era uma falsidade e urn desvio de cento e dez contos de 

reis. Nao the digo como se descobriu o crime nem o criminoso, por ja ser tarde; a 

orquestra esta afinando os instrumentos. 0 que the digo corn certeza é que a leitura dos 

autos me impressionou muito, o inquerito, os documentos, a tentativa de fuga do caixa e 

uma serie de circunstancias agravantes, por fim o depoimento das testemunhas. Eu 

ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Tambem ele ouvia, mas corn o rosto alto, 

mirando o escrivao o presidente. o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu. 

Quando olhou para mim nao me reconheceu; fitou-me algum tempo e sorriu, como fazia 

aos outros. 

Todos esses gestos do homem serviram a acusacao e a defesa, tal como serviram, 

tempos antes, os gestos contrarios do outro acusado. 0 promotor achou neles a 

revelacao clara do cinismo, o advogado mostrou que so a inocencia e a certeza da 

absolvicao podiam trazer aquela paz de espirito. 

Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade de estar ali, no mesmo 

banco do outro, este homem que votara a condenacao dele, e naturalmente repeti 

comigo o texto evangelico: "Nao queirais julgar, para que nao sejais julgados". 

Confesso-lhe que mail de uma vez me senti frio. Nao é que eu mesmo viesse a cometer 

algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasiao de raiva, matar alguem ou ser 

caluniado de desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado tambem. 
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Ao pe da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo Lopes: "Suje-se gordo!" 

Nao imagina o sacudimento que me deu esta lembranca. Evoquei tudo o que contei 

agora, o discursinho que the ouvi na sala secreta, ate aquelas palavras: "Suje-se gordo!" 

Vi que nao era urn ladrao reles, um ladrao de nada, sim de grande valor. 0 verbo é que 

definia duramente a acao. "Suje-se gordo!" Queria dizer que o homem nao se devia 

levar a urn ato daquela especie sem a grossura da soma. A ninguem cabia, sujar-se por 

quatro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo! 

Ideias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar pelo resumo dos 

debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha acabado, leu os quesitos e recolhemo-

nos a sala sea-eta. Posso dizer-lhe aqui em particular que votei afirmativamente, tao 

certo me pareceu o desvio dos cento e dez contos: Havia, entre outros documentos, uma 

carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que nem todos leram corn os 

mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous jurados. Nove negaram a criminalidade do 

Lopes, a sentenca de absolvicao foi lavrada e lida, e o acusado saiu para a rua. A 

diferenca da votacao era tamanha que cheguei a duvidar comigo se teria acertado. Podia 

ser que nao. Agora mesmo sinto uns repelOes de consci8ncia. Felizmente, se o Lopes 

nao cometeu deveras o crime nao recebeu a pena do meu voto, e esta consideracao 

acaba por me consolar do erro, mas os repelOes voltam. 0 melhor de tudo é nao julgar 

ninguem para nao vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como the 

parecer! o mais seguro é nao julgar ninguem... Acabou a musica, vamos para as nossas 

cadeiras. 
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