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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho foi analisar o livro Chapadão do Bugre sob a perspectiva do espaço 

dentro da literatura, com bases nas teorias de Bachelard (1989), Lins (1976), Borges Filho 

(2007), e nas questões de espaço, território e na construção social e na formação cultural de 

figuras brasileiras históricas do jagunço e do coronel, baseada nas teorias de Candido (1972, 

1977), Corpas (2006), Galvão (2018), ressaltando a importância do poder público nessa 

formatação social. O livro, corpus deste trabalho, retrata, dentro do universo da literatura, uma 

realidade vivida por décadas pela população brasileira afastada das capitais e dos grandes 

centros, onde havia pouca ou nenhuma atuação do poder público e muito poder por parte dos 

coronéis donos de terras. Estes, controlavam não apenas seus empregados, mas toda a 

população das proximidades de suas terras. O destino de se tornar jagunço acabava, muitas 

vezes, sendo o único caminho possível para aqueles que nasciam sem terras e sem família, como 

o protagonista José de Arimatéia, cuja trajetória dentro do romance por todo o Chapadão do 

Bugre, no lombo de sua mula Camurça, pautou toda a trajetória deste estudo. 

 

Palavras-chave: Chapadão do Bugre. Espaço na literatura. Jagunço. Coronel. Poder público. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The objective of this work was to analyze the book Chapadão do Bugre from the perspective of 

space within literature, based on the theories of Bachelard (1989), Lins (1976), Borges Filho 

(2007), and on issues of space, territory and the social construction and cultural formation of 

historical Brazilian figures of the jagunço and the colonel, based on the theories of Candido 

(1972, 1977), Corpas (2006), Galvão (2018), emphasizing the importance of public power in 

this social format. The book, the corpus of this work, portrays, within the universe of literature, 

a reality lived for decades by the Brazilian population away from capitals and large centers, 

where there was little or no action by the public power and a lot of power on the part of the 

landowners colonels. . These controlled not only their employees, but the entire population in 

the vicinity of their lands. The destiny of becoming a jagunço often ended up being the only 

possible path for those who were born without land and without family, such as the protagonist 

José de Arimatéia, whose trajectory within the novel throughout Chapadão do Bugre, on the 

back of his mule Suede, guided the entire trajectory of this study. 

 

Keywords: Chapadão do Bugre. Space in literature. Jagunço.  Colonel. Public power. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo se propõe a fazer uma análise do romance Chapadão do Bugre e de seu 

protagonista José de Arimatéia, de forma qualitativa sob a perspectiva histórica e literária das 

figuras, tão marcantes na cultura brasileira, do jagunço e do coronel, passando pelo conceito de 

espaço literário e da teoria da articulação das três ordens da realidade de Candido (1977). O 

estudo aconteceu dentro da linha de pesquisa 2, Literatura, Memória e Identidade do Programa 

de Pós-Graduação do Mestrado em Estudos da Linguagem, da Universidade Federal de Goiás 

– Regional Catalão.  

O espaço literário foi conceituado por autores como Bachelard (1989), Lins (1976), 

Brandão (2005), Borges Filho (2007) e Tally Júnior (2018) que se debruçaram sobre sua 

importância na construção de sentido na literatura. Muito embora o estudo do tempo pareça ter 

recebido muito mais atenção dos estudiosos acadêmicos, o espaço também tem reivindicado 

seu lugar de importância no estudo literário. É válido analisarmos como cada um desses autores 

conceituou o espaço. Sobre o papel do espaço no romance, Lins afirma que: 

 

Podemos (...) dizer que o espaço, no romance, tem sido – ou assim pode entender-se 

– tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, 

tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, 

ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade 

tendendo para zero. (LINS, 1976, p. 68). 

 

Lins (1976) aborda, portanto, a relação espaço/personagem no romance, trazendo o 

aspecto da intencionalidade, ou seja, tudo que é descrito no espaço tem obra tem alguma razão 

de ser e alguma provável relação com o personagem. Já Gaston Bachelard (1989) ressaltou a 

importância do espaço para as memórias e lembranças: 

 

É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados 

por longas permanências. O inconsciente permanece nos locais. As lembranças são 

imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem espacializadas. (BACHELARD, 1989, 

p. 29).  

 

Esta passagem justifica o poder psicológico e simbólico dos espaços na concretização 

da nossa memória, que não é diferente no campo da literatura. Lins (1976), ainda, tocou de 

maneira mais objetiva na questão do estudo do espaço: 

 

Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua visualidade, 

mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam 
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os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espírito mais corpo na medida em 

que evoca sensações. (LINS, 1976, p. 84). 

 

Deste modo, ele reafirma a importância da descrição do espaço literário na promoção 

das sensações e na ambientação do leitor ao romance. O autor, ainda, denomina essa 

ambientação como “[...] o interesse dos recursos literários para estabelecer nas histórias, o 

espaço.” (LINS, 1976, p. 79) e explana sobre os recursos para introduzir o cenário sem 

comprometer o desenrolar da história. Borges Filho, ao conceituar a Topoanálise, destacou que 

sua preferência pela forma mais clássica: 

 

Ficamos com a conceituação clássica da teoria literária. Por isso, preferimos conservar 

o conceito de espaço como um conceito amplo que abarcaria tudo o que está inscrito 

em uma obra literária como tamanho, forma, objetos e suas relações. Esse espaço seria 

composto de cenário, natureza e ambiente. (BORGES FILHO, 2007, p. 15).  

 

Essa junção de várias coordenadas espaciais e objetos que compõem e formam essa 

espacialidade são a própria construção da história, que ambientam o leitor, constroem situações 

presentes ou futuras na história e formam sentido. Brandão (2005), ao falar sobre a noção de 

espaço, fala também sobre os percursos, a movimentação dentro dos espaços: 

 

A concepção de espaço sugerida não é apenas e de um sistema de determinações 

prévias que condiciona as possibilidades de delineamento dos percursos – trilhas por 

onde os passos podem se aventurar. O espaço também surge como sistema resultante, 

construção que se efetua exatamente a partir dos caminhos trilhados. Daí a noção de 

espaço como representação, como proposição de um modelo cujas coordenadas 

produzem um sentido, como um " “mapa”. (BRANDÃO, 2005, p. 36).  

 

A noção do mapa imaginário também já foi abordada por Tally Júnior (2018), que 

compara a criação de mapas reais com mapas imaginários, em que é possível que a pessoa se 

situe e se oriente no espaço, seja ele real ou imaginário, físico ou literário. Tally Júnior (2018) 

reforça a função do espaço na construção do romance e formação de sentido no estudo da 

literatura.  

 

Se o estudo da literatura produz uma imaginação mais requintada, então o estudo 

literário orientado para a espacialidade, em sintonia com a cartografia literária e a 

investigação geocrítica, só podem fortalecer a imaginação espacial, uma competência 

mais do que necessária para dar sentido a nosso lugar, a nosso mundo e, portanto, 

também a nós mesmos. (TALLY JÚNIOR, 2018, p. 14). 

 

Ao fazermos a Topoanálise do romance Chapadão do Bugre a primeira coisa que nos 

chama a atenção é que o personagem principal, José de Arimatéia, é um personagem politópico, 



9 

 

 
 

ou seja, “[...] não possui um lugar que é seu.” (BORGES FILHO, 2007, p. 99), não pertence a 

nenhum lugar específico e é o fio condutor que liga diversos espaços no desenrolar da história, 

fator importante na Topoanálise, uma vez que: 

 

Ainda sobre a investigação do espaço na literatura, é bom salientar que ele é 

naturalmente interdisciplinar. Assim, cumpre ao topoanalista, isto é, ao estudioso do 

espaço na literatura, a pesquisa da questão espacial também na geografia, na filosofia, 

na história, na arquitetura, etc. Esses estudos oferecerão ao topoanalista uma 

compreensão maior da problemática do espaço e, consequentemente, dessa questão 

na literatura, visto que a literatura nada mais é que a investigação do homem e suas 

relações com o mundo. Essas leituras interdisciplinares também oferecerão pistas 

teóricas bastante interessantes e que poderão ser desenvolvidas ou verificadas junto 

ao texto literário. (BORGES FILHO, 2007, p. 6).  

 

Pela impossibilidade de analisarmos a questão especial sob tantos aspectos propostos 

pelo autor, optamos por nos ater à questão geográfica, observando o percurso espacial que 

ocorre em todo o livro, que fala justamente sobre a trajetória do protagonista José de Arimatéia 

pelos caminhos do Chapadão do Bugre, desde sua origem humilde e sem pais, até sua 

perspectiva de melhora de vida através do acolhimento de seu Valico, um importante coronel, 

posteriormente, por outro coronel, seu Tonho Inácio, até sua queda com traição, assassinato, 

fuga e o destino de se tornar jagunço. A circulação do protagonista pelas várias localidades do 

Chapadão se dá durante todo o romance, poucos são os momentos de permanência e muitos os 

momentos de andanças. A responsável por quase todo esse deslocamento do espaço do 

Chapadão é a mula Camurça, personagem coadjuvante do romance que ganha vida e vai 

crescendo ao longo da história.  

 

Conclui-se que o topoanalista deve estar atento a esses deslocamentos que ocorrem 

dentro da narrativa. Esses deslocamentos introduzem novas formas de espaço e 

cumpre observar qual a relação deles com as personagens e ação. A essa sequência de 

espaços que servem para o desenrolar do enredo, chamamos, como dito anteriormente, 

de percurso espacial. (BORGES FILHO, 2007, p. 34). 

 

O percurso espacial do protagonista pelo Chapadão no lombo de sua mula Camurça nos 

permite formar um mapa mental, desenhando o percurso de José de Arimatéia pelos espaços 

principais do romance. Permite também visualizar espaços menos frequentes: locais de 

transição, de passagem, locais de menor importância na vida do personagem, mas fundamentais 

para amarrar o romance: 

 

Que diferença da Camurça daqueles outros tempos! – pensava José de Arimatéia, ao 

sentir o passo largo da besta pelo carreiro pedregoso dos primeiros lançantes da serra. 

Uma toada só, no plaino e na subida! Por debaixo da capa, as rédeas iam soltas por 
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entre as mãos cruzadas e em descanso no cabeço redondo da boa sela viajeira. Cinco 

anos, quase cinco anos já passados! Não, não mais adiantava querer evitar, repetir 

aquelas lembranças que vinham sempre, principalmente quando podia estar assim, 

sozinho com Camurça, a caminhar no escuro e no silêncio. (PALMÉRIO, 2006, p. 19-

20). 

 

Do ponto de vista espacial, o romance se passa em três espaços principais, os espaços 

de base: a fazenda Curral de Esteio, Capão do Cedro e Santana do Boqueirão (espaços esses 

que serão analisados no capítulo Jaguncismo) e diversos outros espaços secundários (lugares 

estes que chamamos de “Lugares de passagem”). Um quarto espaço, de notável importância, 

embora seja também um local de passagem, se destaca por uma lenda que povoa o imaginário 

dos moradores do Chapadão e por ser o derradeiro local de passagem de José de Arimatéia: o 

Beco das Três Cruzes onde o protagonista é assassinado. O espaço se faz fundamental na 

construção do romance desde o seu título que nos remete a um local isolado, a uma grande 

extensão de terra, a uma grande chapada ou uma sequência delas. O termo “bugre” se refere a 

um indivíduo rude, incivilizado, tal qual nosso protagonista, José de Arimatéia.  

 Ainda a partir das ideias de Borges Filho (2007), o espaço no romance tem diversas 

funções, entre elas caracterizar, influenciar, propiciar ações, situar os personagens 

geograficamente e outros. E no romance notamos essa relação de José de Arimatéia em cada 

novo espaço que chega. Em Capão do Cedro, lugar tranquilo, ele também chega homem 

tranquilo, depois de se tornar violento por força de ocasião vai se estabelecer também em um 

lugar bem mais violento: Santana do Boqueirão. O espaço também faz a projeção psicológica 

dos personagens e mais uma vez vemos as duas faces de José de Arimatéia em cada espaço: em 

Capão do Cedro é funcionário da fazenda, em Santana do Boqueirão é jagunço. Para Borges 

Filho (2007) o espaço pode tanto refletir um personagem quanto o transformar, no romance 

vemos as duas coisas acontecendo simultaneamente, tanto José de Arimatéia transforma os 

lugares por onde passa quanto é transformado por eles. A importância, portanto, do espaço na 

obra se dá em diversos níveis e analisando a citação a seguir: 

 

Muito romancistas têm o sentimento de lugar – Five Towns, Auld Reekie e por aí 

afora. Muito poucos têm o senso de espaço, e a posse dele ocupa uma posição de 

destaque no divino equipamento de Tolstoi. O espaço é o senhor de Guerra e Paz, 

não o tempo. (FORSTER, 1992, p. 65, grifo do autor). 

  

O espaço também é senhor em muitos outros romances nacionais e internacionais, 

inclusive em Chapadão do Bugre em que as relações de poder estão diretamente relacionadas 

à questão de espaço e território, recursos naturais e dominação. Tem mais poder quem tem mais 
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território, o coronel, se sujeita aos desmandos do coronel aquele que não tem território nem 

recursos naturais, o jagunço: 

 

O poder, isto é, a vontade de um sobre o outro, pode ser exercido de duas formas 

basicamente: pela coerção ou pela sedução. A coerção acontece quando se usa a 

penalidade, a punição, seja ela qual for, para que a vontade de alguém seja colocada 

em prática. A sedução é uma maneira sutil de levar alguém a agir de tal maneira: por 

palavras, por carisma, por exemplos, por gestos/carícias, recompensa, ou qualquer 

outra forma que não inclua punição. Outra ideia interessante ligada intrinsecamente 

à ideia de poder é a de que ele determina a relação entre pessoas, estabelecendo uma 

separação entre dominantes e dominados. Aqueles que têm e aqueles que não têm 

poder. Em outras palavras, onde há poder, há desigualdades. (BORGES FILHO, 

2007, p. 23, grifo do autor). 

 

Ainda sobre a relação entre espaço, poder e dominação podemos pensar sobre o poder 

público que precisa dominar todos os espaços, todo o território brasileiro, mas não consegue 

abarcar todos esses espaços e “nomeia” extraoficialmente representantes de seus interesses em 

cada canto do país.  

De acordo com Candido (1977, p. 146) o romance Chapadão do Bugre é construído 

numa articulação de três ordens de realidade: Primeiramente a representação do destino 

individual de José de Arimatéia e os motivos que o transformam em jagunço de coronel; depois 

a representação dos coronéis com seus bandos de jagunços para garantir o prestígio e o poder 

de suas famílias; e, por último, a força pública atravessando os destinos individuais e a força 

dos grupos: 

 

Este contraponto envolve três ordens da realidade. De um lado, o jagunço individual, 

como seu destino e as suas motivações, que o levam a transformar-se em peça do 

mecanismo dos coronéis, como é o caso de José de Arimatéia, em cuja psicologia 

somos convidados a penetrar. De outro lado, os coronéis, com o seu destino grupal, o 

prestígio e a prosperidade de suas famílias, levando ao comportamento político, à 

formação das clientelas, ao parasitismo em relação ao Estado. Entre ambos, a força 

pública, que corta o fio dos destinos individuais e procura abalar o sólido feixe de 

interesses de grupo. Como critério para a ação de todos, o romancista põe em cena 

alguns atos de jaguncismo, que mostram ao leitor a função do jagunço na sociedade 

rústica, desde as motivações psicológicas até a inserção da vida coletiva. Assim, temos 

em Chapadão do Bugre uma visão realista e pitoresca do jaguncismo, integrado em 

seu contexto social, e em seus aspectos pessoais, com a descrição completa da 

formação, atuação e sentido da ação individual do jagunço, no quadro dos interesses 

do mandonismo. (CANDIDO, 1977, p. 146). 

 

A partir desta análise teórica foi feita a organização dos estudos e a divisão dos capítulos 

desta dissertação. No primeiro capítulo, tratamos da primeira ordem: analisamos o destino 

individual e a trajetória do personagem José de Arimatéia desde sua origem humilde, da 

ausência dos pais, da acolhida por parte de estranhos de bom coração, de sua busca individual 
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pelo pão de cada dia e seu destino arrastado pela circunstância de traição, que transforma sua 

vida para sempre, ao se tornar um assassino fugitivo, se torna também um fora da lei que 

facilmente viria a se juntar aos demais jagunços de passados incertos.  

No segundo parágrafo tratamos da representação da figura do coronel, a linhagem que 

faz dele quase que inevitavelmente sucessor de seu pai e avô, o poder sobre sua região e o povo 

que nela vive e o poder do território e da propriedade. No segundo parágrafo também abrimos 

um paralelo entre ficção e realidade, fato histórico e literário, ao analisar um estudo sobre uma 

chacina real que aconteceu na cidade de Passos, Minas Gerais, e que, sabemos, foi o evento que 

serviu de inspiração para que Mário Palmério escrevesse Chapadão do Bugre.   

Por fim, no último parágrafo, nos debruçamos sobre o papel do poder público (ou a falta 

dele), tanto no “surgimento” de mais e mais jagunços como também no empoderamento dos 

coronéis e no combate a eles. Há, portanto, em Chapadão do Bugre uma representação da ação 

individual do jagunço e da exploração de seu trabalho dentro de um panorama de imposição do 

arbítrio na ordem social comandada pelos coronéis e alimentada pela omissão conveniente do 

poder público. Candido nos oferece uma rica análise da obra e da forma como ela retrata a 

ordem social composta por coronéis, jagunços e seus destinos coletivos e individuais: 

 

Chapadão do Bugre começa pela história de um destino individual para se alargar 

pouco a pouco, em decorrência das vicissitudes que o envolvem e que se enquadram 

num panorama bem traçado do coronelismo mineiro sob as suas formas mais 

drásticas, - as que suscitam, organizam e disciplinam o crime como instrumento de 

dominação política. No desenvolvimento do enredo, surgem diversos fatores do 

jaguncismo, pois o pretexto de tudo é o dentista prático José de Arimatéia, homem 

pacato que, traído pela noiva com o filho do patrão e protetor, mata-o, foge e se torna 

jagunço eficiente do coronel Americão Barbosa. Por causa de José de Arimatéia é 

morto um velho fazendeiro que o criara, os capangas do coronel se espalham por toda 

a parte, os crimes puxam os crimes, e é afinal também por causa dele, agente de uma 

derradeira e sangrenta missão de extermínio, que o delegado militar resolve, depois 

de algumas violências prévias, a violência final da matança, a machadinha e tiro, dos 

mandões que o empregavam. Mas, apesar desta moldura individual, deste caso de 

“amor e sangue” gerando a ferocidade, para o leitor interessando no jaguncismo 

importa sobretudo o panorama social de Santana do Boqueirão, - nome que deve 

cobrir uma espécie de síntese ficcional de diversas localidades do Sudoeste de Minas 

e do Triângulo Mineiro. Aqui, o autor faz a descrição pitoresca e algo caricatural dos 

costumes sertanejos, mormente a política de campanário, que já tratara com bastante 

graça no romance anterior, Vila dos Confins. A parte mais interessante de Chapadão 

do Bugre mostra de que maneira se instala e procura eternizar-se a ordem social 

torcida dos coronéis de Santana e vilas vizinhas, tendo por base a imposição do 

arbítrio e por instrumento o que se poderia chamar exploração do trabalho criminoso 

do jagunço individual. Trata-se da ordem a princípio necessária, na fase de 

desbravamento, pois assegura através das instâncias privadas, que são principalmente 

os grupos familiares e suas clientelas, um funcionamento sucedâneo de instituições 

que o poder público ainda é incapaz de assegurar. A seguir, esta ordem se torna apenas 

arbítrio, mantendo o parasitismo dos grupos dominantes e impedindo o progresso. 

(CANDIDO, 1977, p. 143-144, grifo do autor). 
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Essa longa passagem de Candido, além de oferecer um rico resumo do romance, analisa 

a obra como um todo sob os três aspectos principais que iremos abordar nesse estudo: 

jaguncismo, coronelismo e poder público e o entrecruzamento de todos eles nos destinos 

individuais dos personagens. A riqueza da obra literária de Mário Palmério vem também da 

descrição do espaço sertanejo, mas também da linguagem, dos costumes e dos contrastes tão 

característicos das regiões interioranas do país. Esse território sertanejo, nos aponta para uma 

realidade intermediária entre selva e civilização, um meio do caminho entre o início e a 

civilização tal qual como a conhecemos hoje: 

 

O território que ontem foi mato bravio, hoje é sertão e amanhã será terra domesticada. 

O espaço selvagem constitui o futuro da conquista (o que ainda não foi devessado, 

para onde o colonizador se dirige) e o passado do conquistado (a lembrança e os 

vestígios do que existia anteriormente). O sertão é fronteira de civilização; assinala 

uma franja, o ponto de intersecção entre dois tempos e dois mundos. (MARTINS, 

2013, p. 74). 

 

O espaço sertanejo nos aponta então também para um tempo passado, a ideia do porvir, 

de um futuro que já chegou em muitos lugares, mas ainda não chegou por lá: “O sertão é, então, 

o interior desabitado, distante do litoral e dos centros urbanos.” (MARTINS, 2013, p. 69). O 

sertão, então, como espaço físico, como lugar, é algo distante de onde a maioria das pessoas 

quer estar, nos locais mais inabitados e inóspitos. O livro é uma ficção regionalista e retrata 

muito da realidade ainda hoje vivida em várias partes do país e nos fornece material não apenas 

de estudo literário, mas também linguístico, sociológico e antropológico. E não deve ser deixada 

de lado ou rebaixada como uma literatura “inferior”, tal qual defende a passagem, de que refere 

a essa literatura como “literatura dos estados”: 

 

Na discussão sobre a dinâmica das especificidades locais, as literaturas dos estados 

não devem ser estudadas como processos autônomos e sim de modo a integrar 

questões relacionadas, o que permite oferecer um quadro amplo do que seria essa 

“literatura brasileira”. No entanto, o quadro não deve partir de uma “soma”, e sim do 

reconhecimento da complexidade de fatores que fazem dessa literatura um sistema. 

Com tal redirecionamento, justificam-se tentativas de mapeamento em locais onde se 

configura e onde circula uma produção que tem dificuldade de aparecer 

nacionalmente. (ARAÚJO, 2013, p. 111). 

 

Acreditamos que estudos como este lançam luz a essa literatura regionalista (ou dos 

estados) e das figuras do jagunço e do coronel, tão importantes na formação histórica do interior 

do Brasil, esses temas “secundários” podem muitas vezes ser deixados de lado no ambiente dos 

estudos literários acadêmicos, mas, sabendo que o Brasil é muito mais que litoral e capitais, 

reconhecemos a importância da cultura interiorana para a formação da nossa cultura e 
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identidade, da essência rural do brasileiro que traz consigo valores do período da colonização e 

mantém raízes até os dias de hoje: 

 

Segundo ele, desde que, no início da colonização, a aristocracia portuguesa internou-

se pelos sertões, passou a sofrer um progressivo ensimesmamento, despojando-se de 

seus hábitos urbanos e adotando valores rústicos. O culto da honra, a valorização da 

vida familiar e doméstica, o exercício absoluto da autoridade patriarcal, o 

comportamento cavalheiresco e a índole comedida, a lealdade em torno da figura 

autoritária do chefe, são alguns dos valores predominantes entre as classes 

aristocráticas, mantidos ao longo dos séculos e capazes de definir os traços 

fundamentais da mentalidade brasileira. Na visão de Vianna, as altas classes rurais 

possuiriam também uma característica estabilidade, garantida por sua fixação à terra 

e pela transmissão dos valores patriarcais ao longo das gerações, de forma que também 

as relações sociais adquirem um caráter de permanência. As virtudes morais, os 

padrões de comportamento, os modos de vida e de sociabilidade desta aristocracia 

rural ter-se-iam mantido na longa duração graças a uma conduta social que valorizava 

a pureza do sangue ariano. (MURARI, 2011, p. 296). 

 

Nesta breve análise social e comportamental que Luciana Murari fez da obra de Oliveira 

Vianna podemos enxergar também a tradição comportamental retratada por Mário Palmério em 

Chapadão do Bugre, tanto quando ele retrata os costumes familiares nas casas dos coronéis, 

da excessiva proteção de seu Tonho Inácio a seu filho Inacinho, embora já fosse um adulto, no 

patriarcalismo exacerbado nas classes altas e nas famílias donas de terra, em que 

tradicionalmente se faziam não apenas filhos homens, mas futuros coronéis, na obediência 

servil de todos que o cercam, os funcionários, as mulheres, os mais pobres.  

 

Portanto, o elogio da tradição patriarcalista pode ser compreendido como uma 

metáfora da autoridade do Estado nacional centralizado e sua personalização do líder 

(o pai), destinado a exercer um poder moralizante sobre a família (os cidadãos), 

transformando seu domínio exclusivista na força disciplinadora e organizadora da 

vida social, exercendo rigorosa tutela dos incapazes, e estabelecendo a ordem em seu 

imenso latifúndio (o país), através da condensação do poder em torno de uma única 

fonte de autoridade. (MURARI, 2011, p. 312). 

 

No trecho, ao traçar o paralelo entre a tradição patriarcal e a autoridade do Estado, 

percebemos como o Brasil foi terreno fértil para o crescimento e fortalecimento da figura do 

coronel. Vemos também a importância da honra quando o pacato José de Arimatéia é capaz de 

assassinar seu Inacinho e passar o resto de sua vida perseguindo e buscando se vingar de Do 

Carmo e seu Tonho Inácio. Acreditamos que retratar esses valores interioranos, que são ainda 

base de muitos dos nossos costumes e comportamentos, tenha sido uma das motivações de 

Mário Palmério (interiorano que era) quando se dedicou aos romances que produziu. Também 

a linguagem do romance se apresenta como um ponto chave da identidade do povo do interior, 

com traços marcantes de oralidade e do regionalismo, o que cria um dialeto próprio das regiões 
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mais afastadas dos grandes centros e ainda possível de ser encontrada em regiões mais afastadas 

no Brasil, linguagem característica de povos de maioria não alfabetizados, que o contato com a 

língua acontece apenas através da oralidade:  

 

A tendência dos estudos sociológicos convencionais, de filiação evolucionista, é 

rotular de residuais todas as manifestações habitualmente chamadas folclóricas. 

Estabelecido firmemente esse ponto de vista, tudo o que estiver sob o limiar da 

escrita, e, em geral, os hábitos rústicos ou suburbanos, é visto como sobrevivência 

das culturas indígenas, negra, cabocla, escrava ou, mesmo, portuguesa arcaica: 

culturas que se produziram sempre sob o ferrete da dominação. É extremamente 

importante repensar o processo de formação de toda essa cultura que viveu e ainda 

vive sob o limiar da escrita. Cada vertente culta, ocidentalizante, de fundo 

colonizador, estigmatiza a cultura popular como fóssil correspondente a estados de 

primitivismo, atraso, demora, subdesenvolvimento. (BOSI, 1992, p. 316). 

 

Tanto quando se trata de linguagem quanto quando se trata de espaço e costumes, a 

modernidade ainda não se instalou. Mesmo nos espaços mais modernos retratados no livro, 

nota-se que se trata de uma “modernidade” exterior, já que os costumes e as tradições nos lares 

são religiosamente mantidos. A manutenção de todas essas tradições é favorecida pelo 

distanciamento geográfico que mantém o ambiente pouco “contaminado” pelos hábitos 

modernos. O ambiente rural se torna um espaço e refúgio da tradição. 

O autor, Mário Palmério, não dedicou toda sua vida à literatura, mas deixou escrito neste 

livro e em Vila dos Confins, alguns anos antes, importantes registros do sertão do Brasil, tanto 

sobre linguagem e costumes quanto sobre a história de povos que viviam longe dos grandes 

centros, tal qual foi a vida dele quando jovem e menino.  

 

Para entrar no cerne do problema, só há uma relação válida e fecunda entre o artista 

culto e a vida popular: a relação amorosa. Sem um enraizamento profundo, sem uma 

empatia sincera e prolongada, o escritor, homem de cultura universitária, e 

pertencente à linguagem redutora dominante, se enredará nas malhas do preconceito, 

ou mitizará, irracionalmente tudo o que lhe pareça popular, ou ainda projetará 

pesadamente as suas próprias angústias e inibições na cultura do outro, ou, enfim, 

interpretará de modo fatalmente etnocêntrico e colonizador os modos de viver do 

primitivo, do rústico, do suburbano. Os equívocos do olhar etnocêntrico e as 

interpretações, simpáticas, mas distorcidas, da antropologia nacionalista 

(ultimamente, populista), significam, em última instância, um ver-de-fora-para-

dentro; uma projeção, uma estranheza mal dissimulada em familiaridade. (BOSI, 

1992, p. 320). 

 

O autor, Mário de Ascenção Palmério, nasceu em Monte Carmelo, na região do Alto 

Paranaíba em Minas Gerais, em 1º de março de 1916, filho de pai engenheiro civil e advogado, 

Francisco Palmério e mãe dona de casa, Maria da Glória Palmério. Por ser de família 

privilegiada, saiu de Monte Carmelo para concluir os estudos em Uberaba e Araguari e, 
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posteriormente, no Rio de Janeiro. Na capital paulista se dedicou exclusivamente ao magistério 

até ser atraído novamente pelo progresso que se instalava rapidamente na cidade de Uberaba e 

em toda região, graças à pecuária que ainda hoje é importante fonte de renda da região.  

Fundou em Uberaba o Liceu do Triângulo Mineiro, depois o Colégio do Triângulo 

Mineiro e a Escola Técnica de Comércio do Triângulo Mineiro, mas já sonhava com uma escola 

de ensino superior. Em 1947 consegue autorização do governo federal para o funcionamento 

da Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro, posteriormente as faculdades de Direito e 

Medicina, que foram as sementes da UNIUBE, hoje uma das maiores universidades particulares 

da região do Triângulo Mineiro e a que transformou Uberaba em uma cidade universitária. 

Mário Palmério exerceu três mandatos de deputado federal por Minas Gerais nas décadas de 

1950 e 1960, exercendo simultaneamente funções educacionais e parlamentares. Em 1962, foi 

nomeado pelo então presidente, João Goulart, embaixador do Brasil no Paraguai  

Foi aos 40 anos que Mário Palmério escreveu Vila dos Confins, que, de acordo com a 

biografia do próprio autor: “Vila dos Confins nasceu relatório, cresceu crônica e acabou 

romance...” (PALMÉRIO, 2006, p. 10). O livro, que foi sua obra mais famosa, é a história de 

uma eleição em um pequeno lugarejo perdido nos confins brasileiros, em que ele revela vários 

aspectos e costumes da vida sertaneja.  

O romance Chapadão do Bugre, corpus deste trabalho, foi escrito por ele em um 

período de isolamento em sua fazenda no Mato Grosso e é o resultado de material linguístico e 

de costumes colhido durante da produção do livro Vila dos Confins. Mário Palmério foi eleito 

para a cadeira nº 2 da Academia Brasileira de Letras em 4 de abril de 1968, sucedendo a 

Guimarães Rosa.  

Viajou de barco pelo rio Amazonas e seus afluentes durante muitos anos, fazendo um 

levantamento de dados sobre a realidade da região amazônica. Voltou a morar em Uberaba em 

1987, quando se tornou presidente das Faculdades Integradas de Uberaba e quando também 

recebeu, do Ministério da Aeronáutica, a medalha Santos Dumont.  

Mário Palmério faleceu em Uberaba em 24 de setembro de 1996. Hoje, seu filho, 

Marcelo Palmério, é responsável pela administração da Universidade de Uberaba. Também, em 

Monte Carmelo, sua cidade natal, existe uma universidade em sua homenagem, a Unifucamp, 

que é Universidade Fundação Mário Palmério.  

Embora Mário Palmério não tenha dedicado sua vida exclusivamente à literatura, suas 

obras são importantes, pois retratam a realidade dos povos rurais e sertanejos, muitas vezes 

esquecidos em detrimento das narrativas das grandes cidades ou das regiões litorâneas, para 

onde primeiro se voltam os olhares. Mas, sua cadeira na Academia Brasileira de Letras e sua 
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importância na literatura e na educação mineira não nos permitem esquecer sua relevância. Por 

esse mesmo motivo, ao pesquisar por seu nome no banco de teses da CAPES é surpreendente 

notar a mínima quantidade de estudos sobre sua vida e, principalmente, suas obras. Lacuna esta 

que pretendeu ser de alguma forma preenchida por este estudo. Importante salientar também 

que grande parte dos estudos literários a respeito de Mário Palmério se debruça sobre seu 

romance mais famoso, Vila dos Confins, ficando o romance Chapadão do Bugre ainda mais 

esquecido pelos acadêmicos da literatura. Esta obra foi inspirada em uma chacina ocorrida na 

cidade de Passos, Minas Gerais, em que jagunços e coronéis foram assassinados pela polícia e 

o fato ganhou as manchetes de jornais de todo o estado. No livro, o evento semelhante é pano 

de fundo da narrativa do personagem José de Arimatéia. 

Em uma pesquisa no banco de teses da CAPES pelo título do livro Chapadão do Bugre, 

apenas encontramos o estudo “Pelos caminhos e vilas do Chapadão” (FONTES, 2000), uma 

dissertação de mestrado da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, que 

aborda, de modo geral, a importância de Mário Palmério, sobre a atividade política em Vila dos 

Confins e sobre a atuação dos coronéis e dos jagunços em Chapadão do Bugre e sobre o início 

do sistema político no Brasil, principalmente no sertão, momento em que surgiu a tradição do 

Voto de Cabresto, em que empregados, jagunços e toda a população pobre e analfabeta é 

coagida a votar em quem os coronéis mandam, sob armas e ameaças das mais diversas.  

O protagonista José de Arimatéia é o retrato do sertanejo brasileiro (ou do caipira) pouco 

estudo, nenhum dinheiro, sem posses, sem família e se sujeita aos favores e às poucas 

oportunidades que lhe surgem ao longo da dura vida. Vida esta que o leva à condição de 

jagunço, objeto de inspiração para Mário Palmério e de estudo desta dissertação 

 

Modernamente, no esforço de conhecer o Brasil, as pesquisas sociológicas e 

antropológicas conferiram ao caipira o direito de estar entre seres humanos, nem 

idealizado nem tratado como animal, mas dotado de consciência, cultura própria e, 

apesar de explorado, participante do processo social. Bernardo Élis, Ermos e gerais 

(1994), Veranico de janeiro (1966), e Mário Palmério, Vila dos Confins (1956) e 

Chapadão do Bugre (1965), são dois bons exemplos do enfoque moderno que se tem 

do caipira, embora tenham sido obscurecidos pela presença de Guimarães Rosa. 

Enfim, o caipira, encarnando anseios e receios dos outros, teve seu significado 

mudado de acordo com pontos de vista que nele enxergaram apenas a projeção de 

valores ideológicos. Ora preguiçoso e violento como o índio, ora símbolo do 

verdadeiro Brasil formado por destemidos bandeirantes, só na atualidade, com o 

capitalismo plenamente implantado, é que aparece como personagem típico de uma 

formação social em gradativa decomposição. (YATSUDA, 2004, p. 186, grifo do 

autor). 
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Como vemos, poucos intelectuais se prestaram a tentar retratar o caipira brasileiro tal 

qual ele é, diferente do citadino em tantos aspectos, com a imagem tão carregada de 

preconceitos e estereótipos, tal qual retrata Yatsuda (2004, p. 104): 

 

De fato, a circunstância que melhor explicita a oposição capira x citadino é a do 

incremento da industrialização, que traz à tona a chamada ideologia da modernização. 

Nesse momento, para os defensores da incipiente industrialização, o caipira, enquanto 

representante do campo, torna-se símbolo do atraso. Mais do que isso, ele é mesmo 

tido como o elemento que impede o desenvolvimento da nação, agora centrado na 

zona urbana. Enfim, o caboclo é o entrave para que um país subdesenvolvido torne-

se desenvolvido, como ingenuamente acreditavam alguns. Essa ideologia, entretanto, 

tem suas raízes numa outra, ou, melhor dizendo, ela nada mais é que a versão retomada 

da ideologia do colonialismo, atualizando-se no colonialismo interno. Um dos 

suportes para assegurar o funcionamento do sistema colonialista, isto é, a submissão 

do colonizado – passada a fase do emprego da força – é a fabricação e difusão da 

ideologia do colonialismo. Basicamente, o conteúdo expressa a superioridade do 

colonizador: tudo o que se refere a ele e a seu mundo é assinalado positivamente. É 

dinâmico, sensato, trabalhador, verdadeiro, cristão, participa de uma civilização 

superior, e seu meio de expressão, sua linguagem, é instrumento de elaboração de alta 

literatura. Por oposição, o colonizado é marcado negativamente, através de um 

mecanismo diabolicamente simples: o que é atributo cultural, o colonizador 

transforma em elemento essencial. Assim, o nativo torna-se, por natureza, um 

indivíduo preguiçoso, indolente, incapaz, idiotizado, sujo, violento, usando um falar 

rude que não pode exprimir com precisão conhecimentos mais refinados e sentimentos 

mais nobres. Uma linguagem inadequada à literatura.  

 

Traduzir essa “linguagem inadequada” para dentro da literatura parece ter sido o feito 

mais importante de Mário Palmério em suas duas principais obras e juntamente com Guimarães 

Rosa retratar o caipira brasileiro despido de preconceitos e estereótipos e trazer sua linguagem 

coloquial para o meio artístico: 

 

De fato, a grande produção regionalista do início do século evidencia o projeto 

realista-naturalista em que se escora, através de sua proposta de fidelidade ao meio ao 

descrever. E tal atitude deixa clara a intenção de desexotizar o caipira, reagindo assim 

contra a tradição romântica que o fixara como pitoresco. Se de um lado havia essa 

intenção, de outro colocá-la em prática trouxe um grande número de problemas. Um 

deles, talvez o de maior relevância, diz respeito à linguagem. Afinal, tratava-se de 

pessoas cultas, de formação erudita o mais das vezes, que deveriam, se coerentes com 

o programa, reproduzir “fielmente” a fala do caboclo, o dialeto caipira. As tentativas, 

de modo geral, resultaram em textos em que se nota o choque da passagem da fala 

culta do narrador, no discurso indireto, para a rusticidade do dialeto caipira, no direto; 

quando do uso do indireto-livre, os vocábulos da fala cabocla aparecem aspeados ou 

grifados, acentuando o contraste entre os dois registros. (YATSUDA, 2004, p. 110). 

 

Mario Palmério dribla esse desafio usando o dialeto caipira em quase todo o romance, 

porque bem o conhece, em falas do narrador a linguagem tem menos características da 

oralidade, mas ainda conserva o vocabulário típico. Todo romance é escrito em vocabulário 

próprio do sertanejo, muitas vezes ininteligível para nós, citadinos. Uma perfeita compreensão 
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da obra se dá muitas vezes necessitando de vasta pesquisa inclusive com pessoas idosas que 

vivem no campo, que se identificam e conseguem “traduzir” com exatidão algumas expressões 

desconhecidas da norma culta e dos dicionários e gramáticas, como se pode notar no trecho a 

seguir: 

 

Seu Eulálio grosava a palha com o lombo da faca:  

- Me falaram que viram rasto com jeito de ser da besta do seu Isé, porém rasto de cara 

pra trás, voltando do Porto da Passagem de novo pro Capão do Cedro. Mas diz’ que 

ficaram na dúvida, que a estrada está impossível de tanto lameiro. Que, antes de 

poderem sair do Capão do Cedro, a chuva apertou e virou num temporal de 

novamente... O rapaz foi de muita sorte, hein seu Valico? (PALMÉRIO, 2006, p. 73). 

 

Mesmo o narrador usa termos típicos do caipira como “grossava a palha”, por exemplo 

e, no discurso direto notamos o recorrente uso, além dos termos característicos do dialeto rural, 

a entonação e o uso de apóstrofe que indica o hábito do caipira de “engolir” pedaços de palavras. 

Observe o diálogo entre José de Arimatéia e João da Preta, logo na primeira página do romance 

como já nos ambienta à linguagem e como em alguns momentos parecem estar falando outro 

idioma: 

 

A montaria mal se encostara à cerca de limão brabo, e o cavaleiro já desapeava. Vazou 

a tronqueirinha, rumando direto para a janela de frente da meiágua. Chamou: 

- João, ô João da Preta! 

Teve de bater mais de uma vez com o argolão da taca e chamar de novo: 

- João, ô João da Preta! Sou eu, é o José de Arimatéia! 

A mulher foi quem veio ver à porta, mesmo assim sem arredar de todo a escora. Meia 

tirinha só de confiança na fresta mal aberta: 

- Seu Isé? 

- Sou eu sim. Anda logo, que a friagem aqui no tempo... 

Siá Preta acabou de abrir a porta, e o cavaleiro entrou. Treme-soprava: 

- Viajinha danada de fora de horas...Qu’é de o João? Recebeu o aviso? 

Descalço, encolhido num resto de poncho campanheiro, João da Preta apareceu. Mal 

salvou, e foi dizendo: 

- Recebi de tardezinha, Seu Valério foi quem trouxe. Quer baldear agora, ou dilata um 

tico pro café? (PALMÉRIO, 2006, p. 15). 

 

O diálogo anterior exemplifica a linguagem do livro, palavras como “tronqueirinha”, 

“tico”, “viajinha” são características do coloquialismo e mostram um diálogo típico do dialeto 

caipira, e a utilização de formas orais como “Qu’é de o João?” tem o aspecto fonético bem 

destacado. Candido aponta sobre o conflito entre o tema relacionado ao sertão e a linguagem 

convencional da literatura: 

 

Fechando o parêntese, voltemos ao assunto com uma consideração de ordem geral: o 

Regionalismo estabelece uma curiosa tensão entre tema e linguagem. O tema rústico 

puxa para os aspectos exóticos e pitorescos e, através deles, para uma linguagem 



20 

 

 
 

inculta cheia de peculiaridades locais; mas a convenção normal da literatura, baseada 

no postulado da inteligibilidade, puxa para uma linguagem culta e mesmo acadêmica. 

O Regionalismo deve estabelecer uma relação adequada entre os dois aspectos, e por 

isso se torna um instrumento poderoso de transformação da língua e de revelação e 

autoconsciência do País; mas pode ser também fator de artificialidade na língua e de 

alienação no plano do conhecimento do País. (CANDIDO, 1972, p. 86-87). 

 

A adequação dessa relação acontece no livro à medida em que o autor faz uso de sua 

licença poética para colocar traços da oralidade e do coloquialismo em todo o romance, mesmo 

nas passagens do narrador e, como vimos, mais destacadamente, nos discursos diretos, ou seja, 

nas falas dos próprios personagens. Fazendo assim com que a linguagem do homem do campo 

ganhasse espaço e visibilidade não somente na literatura, mas também, posteriormente, na 

academia. Deste modo, este estudo objetivou analisar linguagem, espaço e personagens para 

elucidar o fenômeno da tríade coronel/jagunço/poder público, que permeou a história do Brasil 

e também a literatura.  
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CAPÍTULO 1 - O JAGUNCISMO NO BRASIL E SUA REPRESENTAÇÃO EM 

CHAPADÃO DO BUGRE 
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1.1 José de Arimatéia: retrato do jagunço e do jaguncismo no Brasil 

 

A partir da Proclamação da República se inicia também a história do jaguncismo no 

Brasil, segundo Vasconcelos (2002) a figura do jagunço foi condição essencial para a 

manutenção de uma estrutura econômica baseada em um Brasil de vasto território, grandes 

latifúndios, em que os donos de grandes terras eram também donos de todo poder e força de 

trabalho, para tanto, eles precisavam de suporte para manter a estrutura em pleno 

funcionamento. Esses donos de terra, muitas vezes, foram corajosos homens que desbravaram 

regiões inóspitas pelo território brasileiro, tomando para si espaços inabitados, trazendo 

melhorias e valorizando o território, território este que, depois de melhorado e tornado 

habitável, passava a ser local de desejo de muitos. Essa ocupação territorial no sertão do Brasil 

foi diversas vezes retratadas na literatura brasileira, especialmente por Guimarães Rosa, mas 

também por Euclides da Cunha, Bernardo Élis e também Mário Palmério. Este o fez tanto em 

seu livro mais famoso: Vila dos Confins (1974) quanto em Chapadão do Bugre (1987), que 

por ser menos conhecido na literatura, parece justo que receba um estudo mais aprofundado, 

não apenas por sua rica descrição do espaço do sertão, mas também por sua forma de retratar a 

linguagem e o modo de vida do homem sertanejo e dos jagunços e coronéis, figuras tão comuns 

no início da história do Brasil república. O próprio título do livro se trata de um espaço: o 

Chapadão do Bugre, região fictícia de Minas Gerais pela qual o personagem principal, José de 

Arimatéia fará todo seu percurso espacial, por vezes buscando melhores condições de vida, por 

vezes fugindo e se escondendo, mas sempre buscando melhor abrigo e conforto para ele e sua 

mula Camurça. 

Uma das regiões retratadas no livro, região próspera do Chapadão do Bugre, é o vale do 

Araraúna, de mata virgem, que foi desbravada pelos Inácios, as regiões chamadas de vale são 

de baixa altitude e normalmente formadas por atividade fluvial, certamente por isso mesmo foi 

a região escolhida por eles. Os desbravadores dessa região de mata, rio e aves trouxeram com 

eles o cultivo de gado zebu e plantações de café e cana. “Através de sua cultura, o homem 

modifica o espaço e o constrói à sua imagem e semelhança.” (BORGES FILHO, 2007, p. 37). 

Os “Inácios” demarcaram território, transformaram o espaço e trouxeram benfeitorias, cultivos, 

trabalhadores e, aquele espaço que era exclusivamente natural, passa a ser também cultural, o 

ambiente inóspito e hostil de mata fechada e animais selvagens, se torna local habitável e 

agradável. De acordo com Borges Filho (2007), o espaço natural é aquele que não sofreu 

influência do homem, já o espaço cultural é o oposto. Esse trecho mostra como o espaço do 

vale foi transformado pela ação do homem e fez fama: 
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Os primeiros a desbravar o vale do Araraúna – chão superior de mata virgem, massapé 

roxo sem mistura – foram os Inácios, gente vinda das Gerais. Chegaram e se 

afazendaram a seu modo: café, cana e zebu. Derrubada a mataria, a zona mudou de 

aspecto: em cada vertente de ribeirão, boa sede assobradada, curralama de lei, 

engenho de serra e de açúcar. Num curto correr de anos, virou lugar afamado, de muito 

progresso e fartura. (PALMÉRIO, 2006, p. 23).  

 

O homem transforma o espaço, mas também é transformado por ele, assim como os 

Inácios trouxeram conforto e fartura para a região, o local foi formando uma nova comunidade 

de pessoas em torno da fazenda Capão do Cedro, cujo proprietário era Seu Tonho Inácio, 

descendente desses desbravadores da mata, desta que era a região mais nobre e próspera do 

vale. Segundo o Dicionário Escolar da Língua Portuguesa Aurélio, um capão é pequeno 

bosque, uma “[...] porção de mato isolado no meio do campo [...]” (FERREIRA, 2011, p. 178), 

Cedro é um nome comum de diversas árvores coníferas, grandes e frondosas, boa para sombra 

e descanso, também muito usada na carpintaria. Viver em regiões de árvores de carpintaria 

trazia para o homem do campo mais conforto, o de ter à disposição, e em abundância, madeira 

para a construção de casas, igrejas, currais, sacadas, barracões. No Capão do Cedro viviam 

muitos trabalhadores, era uma região com pomares, rio, plantação de cana, igreja, armazém, 

escola, região familiar e de muito respeito.  

 

A casa da sede situava-se bem na forquilha de duas cabeceiras de muita água, no sopé 

que circundava a baixada; já dali, continuando o pomar, subiam as ruas bem carpidas 

e sempre verdes do cafezal. As lavouras de cana e invernadas, essas ocupavam o 

plaino restante – frescas e muitas léguas de beira-rio. (PALMÉRIO, 2006, p. 23). 

 

A sensação é a de que o Capão do Cedro reunia o melhor dos dois mundos, a fartura e 

a beleza oferecida pela natureza e as melhorias produzidas pelo homem que tornam o lugar 

mais agradável.  

Foi justamente ali onde primeiro José de Arimatéia buscou asilo, dentista-ambulante, 

chegou em busca de serviço e de um lugar para se estabelecer. Assim como ele, muitos homens 

pobres passaram a viver nessas grandes fazendas e pequenas cidades em que já haviam 

pequenos povoados e demanda por trabalho. O fim da escravidão deixou muitos homens livres, 

mas sem trabalho, sem terra e sem dinheiro, esses homens buscavam por melhores locais para 

viver e encontravam nos coronéis a segurança contra ataques de terceiros, além de casa, comida, 

trabalho, e também cavalos e armas. Em troca, ofereciam segurança ao coronel e sua família, 

proteção de suas terras, lealdade, voto e manutenção do status quo.  

 

A história do Brasil está marcada por um exercício privado e organizado da violência 

em que uma força armada é colocada a serviço de um proprietário rural ou de um 
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chefe para prevenir conflitos ou para resolvê-los. No contexto do sertão, entendido 

geograficamente como o interior do país, a figura do jagunço é emblemática e a 

instituição da jagunçagem está relacionada diretamente com a questão do poder num 

Brasil rural e arcaico. (TURCHI, 2006, p. 121). 

 

Para entender o fenômeno do jaguncismo no Brasil é preciso entender a nossa própria 

história e as relações de poder que se formam em um país que foi sendo colonizado a partir das 

regiões litorâneas e que seu vasto território Brasil adentro ficou descoberto da guarda do poder 

público e foi tomado (tanto espaço territorial quanto poder de lei) pelos coronéis capazes de 

abrir mato e conquistar território. A figura do jagunço se tornou o estereótipo do homem 

violento, truculento, assassino, cumpridor de ordens em uma terra sem lei. O jagunço é um 

retrato de seu meio: 

 

A arbitrariedade que rege o convívio no sertão demanda uma “conduta de guerra”, a 

violência parece muitas vezes a única forma de ação justa. Essa é a chave da leitura 

proposta por Antônio Cândido: encarar a figura do jagunço como forma (“forma de 

existência”, “modo de ser”, no “mundo-sertão”, “realização ontológica”), e não mera 

representação de um tipo social, pois as atuações dos diferentes valentões convergem 

todas para uma mesma lógica de comportamento “ante a desordem e a brutalidade do 

sertão”. (CORPAS, 2006, p. 10). 

 

 

 E o próprio personagem José de Arimatéia é esse retrato do jagunço em uma terra em 

que os coronéis poderosos ditam as leis: ele é pobre, sem bens, nem  terra, nem família, um 

andarilho em busca de um lugar para se estabelecer. Como no começo da história ele aparece 

como dentista ambulante fica claro que ele não tinha, desde sempre, essa função e nem parecia 

estar em busca dela. Muito pelo contrário, José de Arimatéia nos é apresentado como um pobre-

coitado, sem pai, nem mãe, homem honesto, trabalhador e em busca de emprego:  

 

Pois foi ali no Capão do Cedro que um dia apareceu, atrás de serviço, o dentista-

ambulante José de Arimatéia. Moço bom, bem afigurado, seu Tonho Inácio logo 

gostou dele, mandando que o próprio feitor da fazenda o acomodasse em casa – casa 

da Feitoria e que era também o armazém. (PALMÉRIO, 2006, p. 23).  

 

 

Vemos nesse trecho um personagem sem as características estereotipadas de um 

jagunço, apenas alguém vulnerável cujas circunstâncias vão desenhar esse destino. Percebemos 

também como, logo na chegada, José de Arimatéia já conquista a confiança do coronel Tonho 

Inácio. Naquele tempo era comum que os trabalhadores da fazenda dormissem em estábulos, 

junto com os animais, mas José de Arimatéia já alcançou o privilégio, não só de se acomodar 

em uma casa, mas também de estar próximo e se tornar homem confiável e bem quisto pelo 

coronel. 
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Quando traçamos um paralelo entre José de Arimatéia e seu Tonho Inácio, ao 

analisarmos a origem do jagunço e do coronel, esses dois extremos que vivem relações de 

simbiose e interdependência, entendemos que, além das questões óbvias de dinheiro, terra e 

poder, é importante notar como o coronel já nasce coronel: é dono de terra, é filho de coronel, 

e tão logo vire homem, já começa a exercer seu poder. Por outro lado, o jagunço se faz jagunço 

pelas circunstâncias da vida: a fome, o medo, a falta de terra, trabalho e família acabam levando 

o homem pobre, muitas vezes, para esse destino. Outra circunstância que é fundamental para 

fazer do jagunço, um jagunço, é justamente a questão territorial, é o espaço em que ele vive: 

 

Ser jagunço torna-se, além de uma condição normal do mundo-sertão (onde “a 

vontade se forma mais forte que poder do lugar”) uma opção de comportamento, 

definindo um certo modo de ser daquele espaço. (CÂNDIDO, 1977, p. 153).  

 

O sertão forma o jagunço, é justamente nesse espaço e nas relações de território e poder 

que existe o terreno fértil para a formação dessa profissão, em que “manda quem pode, obedece 

quem tem juízo”, quem nasceu coronel, que assuma seu posto, quem não, que trate de se 

submeter e logo arrumar proteção nessa “terra sem lei” chamada sertão.  

O sertão costuma ser o espaço que não é litoral e, também, que normalmente está longe 

dos grandes centros, são as regiões em que os homens se espalharam, mas o poder público e a 

“civilização” ainda não conseguiram alcançar. Em termos de Brasil, entende-se o sertão da 

seguinte forma: 

 

Na geografia empírica, o sertão compreende uma vasta área de núcleo central do 

Brasil que abrange oos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraíba, 

Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceará, Piauí, Maranhão, Goiás, Tocantins, Mato 

Grosso e Mato Grosso do Sul. Essa extensa área não se identifica pelo clima nem pela 

vegetação, muito diversificados, mas por situar-se distante da costa, distante do mar. 

(TURCHI, 2006, p. 121). 

 

Deste modo, não se ouve falar de jagunço e coronéis em regiões litorâneas e nos grandes 

centros brasileiros, mas apenas em regiões afastadas do litoral e, consequentemente, da ação do 

poder público. Onde a lei não alcança, o homem faz suas próprias leis. E, muito embora a figura 

do jagunço esteja ligada à ideia de violência, não é uma violência passional, mas sim da  

prestação de serviço, o jagunço não mata por disputa de poder, ódio, vingança, mas para 

cumprir seu papel, para obedecer ao coronel, que é quem, de fato, aplica as leis do sertão, como 

bem explica Cândido (1977, p. 141): 
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(...) não se consideram jagunços os ladrões de gado, os contrabandistas, os bandidos 

independentes. Embora haja flutuação do termo, a ideia de jaguncismo está ligada à 

ideia de prestação de serviço, de mandante e mandatário, sendo típica nas situações 

de luta política, disputa de famílias ou grupos. É preciso ainda dizer que banditismo 

sempre exerceu bastante atrativo sobre a sensibilidade popular, o que explica não 

apenas o seu papel como fonte inspiradora de causos e modas de viola, mas a relativa 

abundância da sub-literatura a respeito.  

 

Não é possível dissociar a figura do jagunço da ideia de prestação de serviço, tampouco 

da sua relação com o espaço do sertão, do território, já que não existem jagunços em outros 

lugares, ele é filho do sertão. A receita para a formação do jagunço precisa de grandes 

territórios, ermos e hostis, coronéis donos de terra e também donos da lei, um poder público 

que não alcança (porque não pode ou porque não quer) essa demanda por justiça e bem estar 

social e homens, que têm o poder, que usam outros homens (que não têm muita escolha) para 

suprir essa demanda: 

 

[...] jagunço é quem, por algum motivo que não lhe deixa outra alternativa, admite 

conviver com a iminência do mal ou da morte (e mesmo perpetrar algum mal ou 

morte) em meio à busca do bem ou da vida plena. Nesse contexto, a ação jagunça 

pode ser a forma mais justa de comportamento [...] (CORPAS, 2006, p. 73). 

 

 

Tal qual os faroestes norte americamos, que tanto povoam o imaginário popular e 

revelam o gosto popular pelas situações em que “se faz justiça com as próprias mãos”, este foi 

o estado primário vivido por diversas comunidades até que a sociedade conseguiu se organizar 

através das leis. Nesse sentido, a ação jagunça era a forma de se praticar uma certa forma de 

justiça e também de manter uma certa ordem de organização de propriedades, territórios e 

poder, em muitos casos, era um mal por um bem, mesmo que esse mal significasse morte, 

ameaça, muitas vezes poderia significar também uma certa forma de justiça 

Se a violência é algo que vende, que atrai o gosto popular, é importante pensar que o 

interesse pelo jagunço na literatura parte, não apenas do princípio da violência pela violência, 

mas pela violência que cumpre ordens, que brota, não da vingança, da raiva ou da 

inconsequência, mas da simples obediência e do frio cumprimento do dever: 

 

A construção literária do mito do jagunço encarna a própria contradição de sua 

circunstância e existência no mundo do sertão: caminham lado a lado mitemas da 

violência, da coragem, da selvageria, da resistência física, da perícia guerreira, da 

perspicácia, da astúcia, da capacidade de recuar e retornar a luta com mais intensidade, 

da frieza diante da morte, da crueza, da traição, compondo um retrato físico e 

psicológico tão amedrontador quanto desconhecido e surpreendente. (TURCHI, 2006, 

p. 128). 
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A figura de José de Arimatéia contribui muito mais para a desconstrução do mito do 

jagunço do que para reforço desta imagem, já que ele, grande parte do romance, mais nos causa 

sentimentos de pena do que de medo ou pavor, mesmo que ele tenha cometido um crime 

passional, as injustiças que permeiam sua vida antes e depois de ter cometido o assassinato 

quase que justificam moralmente seu comportamento e a história mostra o protagonista muito 

mais como uma peça no tabuleiros dos interesses dos poderosos: 

 

Assim, temos em Chapadão do Bugre uma visão realista e pitoresca do jaguncismo, 

integrado em seu contexto social e em seus aspectos pessoais, com a descrição 

completa da formação, atuação e sentido da ação individual do jagunço, no quadro de 

interesses do mandonismo. (CANDIDO, 1977, p. 146). 

 

Pouco se sabe sobre a infância do personagem José de Arimatéia, desde criança sempre 

esteve bem acostumado ao trabalho duro, teve que seguir a vida sozinho depois da morte dos 

dois homens que o criaram. Durante alguns anos, recebeu o apoio de seu Valico Ribeiro e siá 

Domingas, que foram seu esteio e que o incentivaram a se dedicar à  profissão de dentista 

ambulante e, logo que estava pronto, partiu para o Capão do Cedro. José de Arimatéia foi 

recebido por Seu Tonho Inácio, dono da fazenda, e acomodado na Feitoria da fazenda. Logo 

estava noivo de Maria do Carmo, afilhada do coronel, com planos breves de casamento, com a 

benção do patrão. Aquele parece o momento de colocar finalmente um fim em sua vida de 

homem sem lugar, errante, sem-terra nem território. 

 

Sim, ia mesmo ficar parado pelo Capão do Cedro, de cabeça assentada na fazenda de 

seu Tonho Inácio – pedia, contente, o coração de José de Arimatéia. Montava o 

gabinete na salinha de frente da casa grande da colônia que seu Tonho Inácio 

prometera, a oficina na cobertazinha de telha que ia pedir ao patrão para fazer no 

quintal.  (PALMERIO, 2006, p. 36). 

  

A casa de Seu Tonho Inácio revela a imponência e a importância do coronel. Como era 

costume das regiões rurais, as maiores casas eram grandes sobrados com alpendres, para abrigar 

as famílias grandes, em que sempre viviam muitas pessoas e tinham muitos criados. Quando 

José de Arimatéia entrou pela primeira vez na casa e passou pelo corredor, foi o que viu:  

 

Na sala – quase que sempre fechada, naturalmente por causa disso aquele sossego e o 

cheiro murcho de coisa velha – a mobília de palhinha, o sofá muito grande, a cadeirona 

de balanço igual a outra do alpendre. Retrato nas paredes: os homens, de testa curta e 

barbados, as mulheres de coque enrolado e alto – de pituca -, a gola do vestido justa e 

abotoada no pescoço à feição do colarinho. Povo dos Inácios dos Gusmões: famílias 

de seu Tonho e dona Dosolina. Morriam, mas os retratos ficavam para os filhos os 

mostrarem às visitas – contar  como aqueles antigos eram, as manias que cada qual 
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devia de ter, as proezas deles nos tempos das primeiras derrubadas no sertão da mata 

dos Mineiros. (PALMÉRIO, 2006, p. 27).  

 

Embora as salas sejam normalmente os locais de reuniões das famílias e de recepção 

das visitas, no casarão de seu Tonho Inácio o alpendre, que eles chamavam de alpendrão, 

parecia cumprir mais frequentemente essa função, cumprindo um costume interiorano de ficar 

de conversa, vendo o movimento da rua, dos vizinhos, enquanto uns apenas passam, outros 

entram, os assuntos surgem e cada acontecimento pode virar um novo assunto. Esse hábito 

acabou por deixar a sala sempre fechada e com cheiro de coisa velha. A sala do casarão de seu 

Tonho Inácio e dona Dosolina, com mobília, cadeirona, alpendre, retratos, revela muito mais 

que a boa condição financeira de ambas as famílias de origem, revela também outros dois 

aspectos importantes: a austeridade das mulheres, demonstrada através dos cabelos enrolados 

em coque e das golas dos vestidos, justas e abotoadas até o pescoço e a tradição familiar 

representada pelos retratos dos familiares, honrando a tradição, a coragem e a personalidade de 

cada um deles, um constante resgate da memória e da identidade familiar. Enquanto no mundo 

jagunço de José de Arimatéia não havia história nem memória, sequer conhecimento de quem 

eram seus pais e qual era sua identidade, no universo do coronel, tudo era lembrado, 

representado e exaltado.  

 

José de Arimatéia admirava os retratos na sala de visitas do seu Tonho Inácio, e 

pensava. Não, não tinha tido família. Nem se recordava mais se era de pai que 

chamava seu Joaquinzão, se tomava bênção dele. Mas que não era filho, disso quase 

tinha certeza que não era; se fosse, quando morreu seu Joaquinzão Carapina, seu 

Sinésio decerto que não ia ficar com a ferramenta do companheiro, nem uma canivete 

ao-de-menos deixando para o menino. Seu Sinésio carregou com tudo e campou pé. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 29). 

 

Escancara-se, ainda mais, o abismo entre o universo do jagunço e do coronel, suas 

identidades, memórias, raízes, posses, familiares. Todo o excesso de um lado, toda a falta de 

outro. Um ditado popular diz que “dinheiro chama dinheiro” e as famílias tradicionais 

endinheiradas e com muitas posses, tratavam de sempre tornar isso uma verdade a qualquer 

custo. A união de seu Tonho Inácio e dona Dosolina  se dá entre duas famílias tradicionais, 

donas de vasto território, normalmente casamentos arranjados pelas próprias famílias, para 

aumentar as posses, unir os territórios e multiplicar riqueza e poder.  

José de Arimatéia, em sua pequenez, sonhava com um espaço próprio, que nunca se 

concretizou, bem mais modesto que o sobrado de seu Tonho Inácio, humilde, compatível com 

sua realidade e de Do Carmo, mas que para ele seria a conquista de uma vida modesta e pacata: 
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Mais tarde, quem sabe, até um sitiozinho ia de poder comprar, ali na Mata, nas divisas 

do Capão do Cedro, de modo a ficar sempre perto de seu Tonho. O ideal dele, José de 

Arimatéia, era um punhadinho de alqueires – chãozinho pouco e despresunçoso, mas 

coisa sua, onde pudesse mandar e desmandar. (PALMÉRIO, 2006, p. 37). 

  

Nesta passagem, o personagem reconhece as relações de território, entre terra e poder. 

Em seu lugar é você quem manda. “Território é o espaço dominado por algum tipo de poder, é 

o espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-apropriação.” 

(BORGES FILHO, 2007, p. 22). Importante destacar a linguagem utilizada neste trecho, que 

demonstra não apenas o linguajar típico de sertanejo, principalmente de Minas Gerais, mas 

também o uso excessivo de palavras no diminutivo que reflete a ingenuidade e ilusão de um 

José de Arimatéia ainda humilde, apaixonado e inocente. Ainda nesse trecho podemos perceber 

o personagem principal em uma tentativa de encontrar um espaço para chamar de seu, ter sua 

casa, seu canto. De acordo com Bachelard (1989, p. 25):  

 

[...] é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital de acordo com todas as 

dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num “canto do mundo”. Porque a 

casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo.  

  

Logo, aquele que não teve casa, família, dificilmente encontra sua identidade, seu canto 

no mundo. Esse canto nosso do mundo que chamamos de casa ou de lar, significa segurança, 

propriedade, essência:  

 

[...] se nos perguntássemos qual o benefício mais precioso da casa, diríamos: a casa 

abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz. Só os 

pensamentos e as experiências sancionam os valores humanos. (BACHELARD, 1989, 

p. 27).  

 

Em busca de um lugar para sonhar em paz, José de Arimatéia parece ter encontrado no 

Capão do Cedro e em Do Carmo, o que sempre buscou. O espaço do Capão do Cedro, local 

próspero e bem cuidado, de bons costumes, próximo às belezas da natureza tem relação com o 

personagem principal, ainda conservando uma ingenuidade. Espaço e personagem, em sintonia, 

guardam um certo bucolismo, a relação entre personagem e lugar é de identidade. 

 

Na esquina, o armazém cheio de camaradagem mais graúda, e, nas janelas das casas, 

as mães na tocaia das mocinhas donzelas que, às filas e de braço dado, subiam e 

desciam pela estrada; subindo e descendo também, em rumo contrário, a rapaziadinha. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 38).  

  

Ambos, espaço e personagem, parecem, de certo modo, alheios ao que se esconde nas 



30 

 

 
 

madrugadas escuras da fazenda. Assim também era a casa de Do Carmo e da mãe, siá Gorgota, 

tudo parecia puro, ingênuo, quase infantil com tantos diminutivos:  

 
Atravessaram, assim de mãos dadas, o jardinzinho. Entraram na salinha de frente, 

desceram o degrau que dava para a meiágua da cozinha. Ninguém: tudo vazio – a sala, 

o quarto de Maria do Carmo, o outro quartinho pegado onde a mãe dormia. A velha 

continuava pelo paiol, se demorava ainda: vinha de lá, o cheiro forte de mama-cadela 

macerado pelo melado, sinal de que siá Gorgota não podia deixar naquela hora o 

servio – ponto aquele de depuração do açúcar em que era preciso mexer, remexer sem 

parar a tachada. (PALMÉRIO, 2006, p. 42).  

 

Interessante analisar o nome de siá Gorgota, mãe de Do Carmo, porque na língua 

portuguesa é um substantivo masculino, também um nome para marujos veteranos e 

homossexuais ativos, o que não guarda nenhuma relação óbvia com a personagem em questão, 

mãe solteira, alcoviteira da filha.  

Os paióis, tal como o que havia na casa de siá Gorgota, eram os locais onde normalmente  

se armazenavam produtos agrícolas, armas e mantimentos, muitos ficavam no fundo das casas 

e acabam servindo para esconderijo de animais, que se alimentavam do que havia guardado lá. 

Neste caso, justamente por ser local que ficava vazio, principalmente à noite, era onde Maria 

do Carmo se encontrava com seu Inacinho e ocorreu o flagrante por José de Arimatéia e o 

assassinato.  

Uma descrição mais inóspita do lugar começa a aparecer no momento em que José de 

Arimatéia está prestes a pegar a noiva no flagra tendo um caso com o filho do patrão, momento 

que rompe com a inocência do personagem e muda a relação dele com o espaço em que vivia, 

de topofilia, uma relação agradável e positiva com o espaço, passa a ser de topofobia, uma 

relação negativa, de fobia, de repulsa.  

 

Parecia até que se podia ver, escutar o crescimento acelerado do capim, tal a força do 

chão roxo ali na Mata dos Mineiros. Não havia dente de gado ou de animal que 

vencesse: poucos dias antes, as pontas das touceiras mal alcançavam os joelhos de 

Camurça, e hoje, já lá envinha o capim encharcado do orvalho da chuva a ensopar as 

calças do cavaleiro! (PALMÉRIO, 2006, p. 49). 

  

Aqui o espaço passa a ter uma conotação mais negativa, mostra um certo desconforto, 

uma região de muita chuva, muito mato e não mais aquele retrato agradável e bucólico. No 

momento em que José de Arimatéia precisa desistir de sua viagem por causa das fortes chuvas 

e retorna para casa à noite na esperança de ter tempo de ainda encontrar sua noiva, o espaço 

que prepara o cenário do flagrante de adultério já se apresenta bem mais hostil que a bucólica 

fazenda de outrora: 
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Resolvera não seguir mais pelo corredor, dar a volta pelo centro da colônia, apear na 

porta da casa da siá Gorgota. O excomungado massapé virara agora um piro visgo, 

amassado por casco ferrado de animal e cortado pelas rodas cravejadas dos carroções. 

A lama se agarrava aos pés e pernas da montaria, impacientando-a, atrapalhando-lhe 

a marcha. Derradeiro estirão que não se acabava nunca, aquele lance barrento da 

chegada! (PALMÉRIO, 2006, p. 48). 

  

A mudança de planos, causada pelas intempéries da natureza, que transforma o espaço, 

prepara o ambiente para o clímax da história e a grande reviravolta na estrutura do personagem. 

O José de Arimatéia que chega em Capão do Cedro é completamente diferente do José de 

Arimatéia que sai, o espaço e as circunstâncias o transformam para sempre, o dentista 

ambulante, agora, se aproxima do jagunço . O personagem, ao chegar na fazenda ainda era um 

homem pacato, desarmado, longe de seu destino de jagunço. A traição em Capão do Cedro fez 

dele alguém que ele jamais imaginou se tornar:  

 

Sempre desprevenido, inimigo da arma de fogo que era, nada, nadinha de nada trazia 

no cinturão, a não ser o canivete pequetito, de uma folha só que carregava no bolso 

junto ao fumo e à binga de fuzil; por perto, pau nenhum com que pudesse ao menos 

se defender... (PALMÉRIO, 2006, p. 52).  

 

A pacata Capão do Cedro, por detrás de uma ilusão de bons costumes, casas muito 

arrumadas, mulheres prendadas e homens valentes, escondia a traição e a hipocrisia: 

 

Ali no Capão do Cedro – José de Arimatéia via claro agora – era tudo uma cachorrada, 

farinha-de-um-saco-só. Siá Gorgota, seu Tonho Inácio, mais a fingida da dona 

Dosolina. [...] E ele, inocente que era, acreditando na bondade dos patrões! Enquanto 

isso, continuava a bancar o cupim, para que o Inacinho se servisse, mais a cômodo, 

da eguinha da do-Carmo. Passar por tal vergonha, e ainda ter que se mostrar 

agradecido, ficar devendo obrigação. (PALMÉRIO, 2006, p. 63). 

 

Toda a boa vontade de todos em ajudar para que saísse logo o casamento com Do Carmo 

era para acobertar o caso dela com Inacinho, o filho do patrão. Finalmente, o protagonista 

enxerga também toda a maldade por trás da boa vontade do patrão, da inocência da noiva, da 

solicitude da sogra e da conversinha dos moradores da fazenda. Sai do Capão do Cedro 

foragido, depois de assassinar Inacinho e sem cumprir seu desejo de assassinar também Do 

Carmo. Promete voltar a Capão do Cedro apenas para se vingar. 

 Ao se tornar um fugitivo José de Arimatéia encontra guarida em Santana do Boqueirão, 

sob os desmandos do coronel Americão Barbosa, começando assim sua trajetória de jagunço.  

 

E um dos serviços para os quais o homem livre que vive de favor se põe à disposição 

de seu patrão (misto de empregador, senhor, benfeitor, padrinhos e chefe militar) é 

pegar em armas para defender os limites da fazenda, em disputas mais específicas, ou 
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para, em disputas de maior abrangência, compor os exércitos para-oficiais que 

garantem resultados em pleitos eleitorais (...) (CORPAS, 2006, p. 86). 

  

É assim que o pacato dentista ambulante acaba se fazendo jagunço pelas circunstâncias 

da vida, cumprindo seu destino individual. A história desmistifica a ideia do jagunço corajoso, 

implacável, mau, sanguinário e mostra o outro lado, o da vítima de suas fraquezas, paixões e 

faltas.  

José de Arimatéia, esse pobre coitado que parece estar muito mais em busca de uma 

acolhida do que de grandes realizaçõs pessoais e profissionais, mas que acaba se tornando um 

assassino é o protagonista da história e cavaleiro errante das bandas do Chapadão do Bugre e o 

fio condutor de toda a história. Cada um dos espaços da história (cidades, fazendas, pontos de 

parada) são espaços pelos quais José de Arimatéia passou ou irá chegar, perfazendo, deste 

modo, o percurso espacial do personagem principal pela região do chapadão do Bugre, espaço 

fictício das Minas Gerais. Embora ele muito circule, não tem lugar algum que possa chamar de 

seu, é um personagem politópico, é de todo lugar e de lugar nenhum “[...] não possui um lugar 

que é seu.” (BORGES FILHO, 2007, p. 99), apenas liga diversos espaços dentro da história.  

 

Esses deslocamentos introduzem novas formas de espaço e cumpre observar qual a 

relação deles com as personagens e ação. A essa sequência de espaços que servem 

para o desenrolar do enredo, chamamos, como dito anteriormente, de percurso 

espacial. (BORGES FILHO, 2007, p. 34).  

  

Esse percurso espacial é o caminho que José de Arimatéia vai fazer em sua trajetória de 

anti-herói que busca por lugares em que possa se encaixar, trabalhar, se esconder e sobreviver. 

Embora tenha menifestado o desejo de se estabelecer em algum canto, nunca conseguiu viver 

de modo menos nômade: 

 

Caminhava e pensava, mas já de tenção feita: ia mesmo parar por ali, de cabeça 

assentada na fazenda. Casava com Maria do Carmo, punha fim naquela vida de judeu-

errante, sem futuro – hoje aqui, amanhã sabe Deus onde – acabava de vez com tal 

desassossego. (PALMÉRIO, 2006, p. 33). 

 

O próprio José de Arimatéia se reconhecia como um “judeu errante”, não tinha 

residência fixa, nem alguém que pudesse chamar de mãe ou pai, foi criado por dois homens que 

mal se falavam e que a nenhum deles pôde chamar de pai. E, embora ele tenha essa origem 

desconhecida, podemos perceber sua origem católica através de seu nome, que faz referência a 

um famoso e rico judeu, personagem bíbico que se converteu ao cristianismo. José de Arimateia 

era um judeu contemorâneo de Jesus Cristo, leal e corajoso, que pede a Pilatos para sepultar o 
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corpo de Cristo em suas terras, sua história é contada de forma similar nos quatro evangelhos 

do Novo Testamento: Mateus, Marcos, Lucas e João. E uma vez que não é um nome tão comum, 

como os dos apóstolos, por exemplo, mostra que quem deu nome a José de Arimatéia em seu 

nascimento, parecia ter certo conhecimento bíblico e apreço pela religião. Porém, muito pouco 

se sabe ao certo sobre sua origem: 

 

De seus pais, José de Arimatéia nem saber o nome sabia. Lembrava-se mas era só do 

seu Joaquinzão Carapina, comprido e muito magro, sempre de ferramenta na mão (...) 

O Joaquinzão e o seu Sinésio, esse, esse um, um meio carapina também, ajudante. E 

ele, José de Arimatéia, menininho de tudo ainda, mas já agarrado no serviço, (...). E 

aqueles eram os únicos que talvez soubessem dizer alguma coisa: filho de que pai, de 

que mãe, o cristão pelo menos que o tinha batizado e posto nele aquele nome de José 

de Arimatéia. (PALMÉRIO, 2006, p. 28). 

 

A falta de uma família na infância e sua criaçao fria leva a um contexto de crise de tanto 

de memória quanto de identidade do personagem. Sabemos que muito desses dois aspectos se 

constroem na momento individual e coletiva dentro do contexto familiar, de acolhida, amor, 

suporte e apoio. Ao receber uma criação não de filho, mas de um mero trabalhador braçal, 

acontece a dificuldade de se reconhecer em si mesmo e no outro, tal qual explica a passagem a 

seguir: 

 

Se podemos dizer que, em todos os níveis, a memória é um fenômeno construído 

social e individualmente, quando se trata da memória herdada, podemos também dizer 

que há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de 

identidade. Aqui o sentimento de identidade está sendo tomado no seu sentido mais 

superficial, mas que nos basta no momento, que é o sentido da imagem em si, para si 

e para os outros. Isto é, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente 

a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para 

acreditar na sua própria representação, mas também para ser percebida da maneira 

como quer ser percebida pelos outros. Nessa contrução da identidade – e aí recorro à 

literatura da psicologia social, e, em parte, da psicanálise, há três elementos essenciais. 

Há a unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no caso do copo da 

pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo: há a 

continuidade dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas também no sentido 

moral e psicológico: finalmente, há o sentimento de coerência, ou seja, de que os 

diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente unificados. De tal 

modo isso é importante que, se houver forte ruptura desse sentimento de unidade ou 

de continuidade, podemos observar fenômenos patológicos. Podemos portanto dizer 

que a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente 

importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um 

grupo em sua reconstrução de si. Se assimilamos aqui a identidade social à imagem 

de si, para si e para os outros, há um elemento dessas definições que necessariamente 

escapa ao indivíduo e, por extensão, ao grupo, e este elemento, obviamente, é o Outro. 

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 

admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio de negociação direta com 

outros. Vale dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e 

não são fenômenos que devem ser compreendidos como essências de um pessoa ou 
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de um grupo. (POLLAK, 1992, p. 5). 

 

Sabendo dos efeitos da falta de memória e identidade na personalidade de uma pessoa, 

bem podemos inferir que a desconhecida procedência e linhagem de José de Arimatéia muito 

colabora para o destino de se tornar jagunço: sem família, sem posses, sem terra, trabalhando 

muito desde muito jovem acaba à mercê dos mais poderosos que possam lhe oferecer algum 

alimento, trabalho, conforto e lugar para dormir e sobreviver.  

 

Não tendo posses são reféns dos interesses de quem os emprega, fato que se manifesta 

na reversibilidade de sua atuação: ora empregados nas lides do campo, ora braços 

armados em disputas territoriais e políticas entre proprietários, cujas finalidades 

últimas sequer conhecem; sempre morando de favor em terra alheia, sempre 

submissos e sujeitos a serem dispensados. (CORPAS, 2006, p. 17). 

   

Esse espaço do sertão, que abriga os jagunços e coronéis, esse Chapadão do Bugre, tão 

ermo, hostil e duro, terra de coronéis e jagunços é retratado por Joaquim Rubens Fontes, em 

sua dissertação de mestrado intitulada “Pelos caminhos e vilas do Chapadão” (FONTES, 2000), 

no trecho em que faz uma análise espacial do romance, nos apresenta o seguinte panorama: 

 

Diferentemente de muitos dos romances regionalistas, a paisagem em Chapadão do 

Bugre não oferece a alegria nem a cor como fundo dos quadros descritos. O drama 

exige um cenário triste e hostil, para pessoas agressivas e solitárias. Aliás, uma das 

principais características do romance é a ausência de luz, de cor e de comunicação, 

mostrando a coerência do autor. O solo é pedregoso, cheio de atalhos alcoviteiros, de 

serras íngremes, onde o mau tempo agride as pessoas e os animais; o massapé 

caroquento se transforma em feio lamaçal; o vento seco a “ressoprar tirano” 

queimando a face dos habitantes; o clima inconstante e imprevisível; tudo se juntando 

para constituir o quadro triste onde ocorrerão as ações dos homens, que se cruzam, se 

odeiam e se matam sem piedade. As noites são sempre escuras, sem lua e de poucas 

estrelas, dentro das quais cavaleiro e montada assumem aspectos de coisas fantásticas, 

trazendo, nas horas velhas de calada monotonia, a moldura para o quadro triste da 

fuga necessária de Arimatéia, um personagem sem saudades nem esperanças. 

(FONTES, 2000, p. 91). 

 

O espaço hostil, tão bem descrito por Fontes, tem relação de identificação com os 

personagens do romance, também hostis, pouco amigos, traidores, capazes de matar, de trair, 

naturalmente corruptos, em completa contradição com seus nomes, com maioria de origem 

católica, religiosa. Tal qual José de Arimatéia, outro exemplo é também o personagem capitão 

Eucaristo, cujo nome remete à sua origem católica. O nome Eucaristo está relacionado à 

eucaristia, que é o ato de comungar, de receber a hóstia na igreja católica, em atitude de 

obediência, cumprimento às leis de Deus, pedido de perdão pelos pecados, em ato de contrição. 

Porém, completamente oposto ao seu nome é seu comportamento, já que o capitão não dá sinais 

de devoção, religiosidade e nem mesmo remorso ao torturar sem piedade cada um que fosse 
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empecilho nas suas investigações. Capitão Eucaristo aparece na história, enviado para a cidade 

de Santana do Boqueirão, cidade dominada por coronéis poderosos, para fazer cumprir a lei do 

estado, para tal, ele faz uso de tortura, humilhações e toda sorte de arbitrariedades contra, não 

apenas os coronéis aos quais deve combater, mas qualquer personagem humilde da cidade que 

possa atravessar seu caminho. Toda análise referente aos coronéis de Santana do Boqueirão e à 

chegada do poder público na região, representada pela figura do Capitão Eucaristo, será feita 

posteriormente neste trabalho.  

 

1.2 A divisão do romance em quadros e as relações entre espaço e personagem 

 

O paradoxo entre o José de Arimatéia jagunço e o José de Arimatéia cavaleiro é latente 

no romance. Se por um lado vemos um cavaleiro pacato, discreto, solitário, humilde, ingênuo, 

religioso e com uma nobreza típica dos clássicos romances de cavalaria, vemos também um 

José de Arimatéia passional, corajoso, irado, vingativo e rancoroso, esse lado mais “jagunço” 

do personagem. A forma como ele é retratado no romance depende de em qual “quadro” do 

romance ele está e por qual região do Chapadão do Burgre ele está passando. O romance tem 

uma narrativa com estrutura clássica, com planos paralelos, e é dividido em quadros, esses 

quadros são as cenas de lugares ou momentos da vida do protagonista José de Arimatéia. A 

divisão é feita da seguinte forma: Cavaleiro e Montada (1º quadro), Mata dos Mineiros (não é 

classificada em quadro), Santana do Boqueirão (1º quadro), Cavaleiro e Montada (2º quadro), 

Santana no Boqueirão (2º quadro) e Cavaleiro e Montada (3º quadro). A parte chamada de 

Cavaleiro e Montada aparece em três momentos, no começo, no meio e no fim da história, o 1º 

quadro mostra José de Arimatéia já maduro, completamente adaptado à sua vida discreta, sem 

amor, alimentando o desejo de uma vingança ainda não completamente concluída, discreto, 

recolhido, desesperançoso. Sempre nos quadros Cavaleiro e Montada, José de Arimatéia está 

se locomovendo de um lugar para outros, sozinho com sua mula Camurça ou de passagem por 

alguma região da Mata dos Mineiros.  

O Segundo capítulo, Mata dos Mineiros, não é classificado em quadro, é a passagem 

mais importante da vida de José de Arimatéia, o trecho conta um pouco de sua história desde a 

infância, sua chegada à fazenda Capão do Cedro, o noivado com Do Carmo, o encanto pelos 

novos patrões, o início de seu relacionamento com a mula Camurça, sua verdadeira e fiel 

companheira, os preparativos para o casamento e, posteriormente, a reviravolta: a descoberta 

da traição de Do Carmo com Inacinho, filho do patrão, o assassinato de Inacinho, a tentativa 

frustrada de também assassinar Do Carmo, a fuga e a eterna revolta por ter se deixado enganar 
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por todos:  

 

Num plano independente, denominado Mata dos Mineiros, que vai do capítulo II ao 

XVI, há um recuo no tempo, um flash-back, para a colocação espacial e a apresentação 

dos personagens, principalmente do protagonista, e das ocorrências que o 

transformaram no elemento que veio a ser. (FONTES, 2000, p. 82).  

 

Como se este plano independente não formasse a junção dos “quadros” da história, mas 

sim um elemento à parte da sequência da história.  

Em Santana do Boqueirão, 1º quadro, some o personagem José de Arimatéia e a fazenda 

Capão do Cedro, esse novo espaço do romance parece o início de uma outra história, no cenário 

na cidade, em que ainda não vemos relação com a primeira parte do livro. Neste quadro, Santana 

do Boqueirão nos é apresentada como uma cidade em que comandam o crime os coronéis e que 

um novo cenário do braço da lei alcançando a cidade.  

Em Cavaleiro e Montada, 2º quadro, vemos novamente um José de Arimatéia, andarilho 

e solitário, na companhia de sua mula Camurça, o judeu-errante que se apresenta no início da 

história, sempre enfrentando as intempéries da natureza, discreto, sempre às escondidas, jurado 

de morte por ter matado o filho do ex-patrão, Seu Tonho Inácio.  

Em Santana no Boqueirão, 2º quadro, a cidade já está configurada em uma nova 

perspectiva em que o estado começa a fazer com que as leis sejam cumpridas no município, 

com a perda de poder dos coronéis e episódios de torturas, assassinatos, perseguições, marcando 

a tensão do conflito entre grandes forças.  

No último capítulo do livro, Cavaleiro e Montada, 3º quadro, é o retorno à solidão 

errante de José de Arimatéia e Camurça, que marca o fim da vida dele, é o momento em que 

José de Arimatéia é morto pelos enviados de Seu Tonho Inácio. A estrutura do romance retoma 

a clássica estrutura de fuga-perseguição comum aos romances policiais.  

Essa divisão em quadros, como opção estilística do autor, nos remete também às 

narrativas ilustrativas, como às dos quadros da “Via Crucis”, comumente encontrados em 

igrejas católicas mostrando vida, crucificação, morte e ressureição de Cristo. Esses quadros 

unem linguagem verbal e não-verbal em uma forma de representação o mais fiel possível da 

história mais importante de todos os tempos. E uma vez que a tradição católica é tão recorrente 

no romance não podemos deixar de pensar na relação entre os quadros religiosos e o quadros 

do romance, como trazendo recortes das partes mais importantes da vida do personagem José 

de Arimatéia. Fazendo, desse modo também, um sutil paralelo entre as artes plásticas e a 

literatura, tornando esta mais espacial: 
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A significância da forma espacial na literatura moderna se torna clara agora: é o 

complemento exato na literatura, no plano da forma estética, aos desenvolvimentos 

que tiveram lugar nas artes plásticas. (FRANK, 2003, p. 240).  

 

A forma espacial do romance se assemelha em muitos momentos aos desenhos das artes 

plásticas, já que, ainda de acordo com Frank (2003), as artes plásticas são absolutamente 

espaciais quando comparadas com a literatura. O livro, com essa divisão feita em quadros e não 

em capítulos, nos retrata os passos da trajetória do protagonista, também sofredor, abandonado, 

injustiçado, perseguido, traído, tal qual Jesus Cristo.  

O protagonista, em toda a história, alterna entre situações de acolhimento, abandono e 

traições. O início de sua vida parte do abandono por parte dos pais biológicos, que sequer 

conhecemos na história, seguido do acolhimento por parte dos dois homens, Joaquizão 

Carapina e seu Sinésio, que não lhe deram amor ou atenção, mas garantiram sua sobrevivência 

e lhe deram trabalho e sustento. Com a morte de seu Joaquinzão, seu Sinésio vai embora 

levando o pouco que tinham. Ele é abandonado mais uma vez à própria sorte, vivendo assim de 

prestar serviços diversos de candeeiro, boieiro de lavoura, capinador. Foi caridosamente 

acolhido nessa situação pelo casal pelo qual tinha a maior estima: seu Valico Ribeiro e siá 

Domingas, que o tinham vestido, alimentado e zelado dele como a um filho. Seu Valico o 

aconselhou a, já mais velho, criar ambição e virar homem de verdade, deixar de prestar serviços 

gerais da fazenda para ir para a sede, depois, estudar para se tornar dentista prático e ir buscar 

um emprego melhor na fazenda de seu Tonho Inácio. Este também o acolheu prontamente e 

logo parecia ter se afeiçoado a ele, mas aquele movimento de acolhida escondia uma traição, 

seu Tonho Inácio queria que José de Arimatéia se casasse com a afilhada Maria do Carmo, mas 

apenas para tirá-la do caminho de seu filho Inacinho, com quem tinha um caso às escondidas. 

Só descobriu a tripla traição quando pegou o casal no flagra no paiol da casa de Do Carmo. No 

momento de ira assassinou Inacinho brutalmente.  

Passou a viver em fuga, sempre se escondendo dos jagunços de seu Tonho Inácio, já 

que foi jurado de morte por ele. Mais uma vez foi acolhido por seu Valico e siá Domingas, mas 

por ser um local muito fácil de encontrá-lo fugiu para uma cidade mais distante, muito mais 

desenvolvida, em busca da proteção de um novo coronel, muito mais poderoso: seu Americão 

Barbosa. Coronel este para o qual ele serviu de forma obediente e discreta, aguardando 

calmamente pelo dia em que teria sua autorização para sair da fazenda Sassafrás e cumprir sua 

vingança, desejava matar Maria do Carmo, mas, mais ainda, desejava matar seu Tonho Inácio 

que, para se vingar dele, matou seu Valico, que era quase que como um pai para ele. Ainda em 
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sua história houve o amigo João da Preta, discreto, que sempre o acolhia em sua casa entre uma 

viagem e outra, mantinha-o escondido, mas acabou sendo ele o pior traidor de todos, entregou 

o “amigo” para ser morto por seu Tonho Inácio encerrando assim a vida de José de Arimatéia 

e o ciclo de abandonos, acolhimentos e traições pelo qual ele parece não ter nenhum controle e 

domínio e apenas vai sendo conduzido pelas circunstâncias. Nesse ciclo de relacionamento 

complicados, de interesses, acolhidas, traições, idas e vindas, apenas um personagem parece 

nunca passar, nunca abandonar, nunca trair, nunca mentir e esconder: a mula Camurça, a mais 

leal e “humana” de todas as personagens. Seus companheiros parecem ser apenas a mula e o 

chapadão. 

Um indivíduo, que assim como José de Arimatéia, tem origem desconhecida e não 

encontra sua identidade no seio familiar pode estabelecer mais fortemente essa relação de 

identidade com o próprio espaço em que está inserido, que é o que lhe resta, muitas vezes. 

Embora para todos nós, mesmo quando não nos damos conta disso, nossa realidade geográfica 

forja muito da nossa identidade, assim como afirma Dardel (2015, p. 34): 

 

A realidade geográfica exige uma adesão total do sujeito, através de sua vida afetiva, 

de seu corpo, de seus hábitos, que ele chega a esquecê-los, como pode esquecer sua 

própria vida orgânica. Ela está, contudo, oculta e pronta a se revelar. O afastamento, 

o exílio, a invasão tiram o ambiente do esquecimento e o fazem aparecer sob a forma 

de privação, de sofrimento e de ternura. A nostalgia faz o país aparecer com ausência, 

sobre o pano de fundo da expatriação, de uma discordância profunda. Conflito entre 

o espaço geográfico como interioridade, como passado, e do geográfico totalmente 

externalizado, como presente. 

 

O espaço geográfico em que estamos inseridos não é apenas exterior, mas parte de muito 

do que está dentro de nós, nossos costumes, nossos corpos, nossa identidade. Assim José de 

Arimatéia se “endurece” como o chão batido do sertão, seco como a poeira, endurecido pelo 

sol escaldante do sertão, com hábitos e vida simples, de fala mansa e linguagem típica do 

homem que antes que pudesse ter acesso a uma escola, há muito já estava na lida do campo. 

Nossa relação com o espaço em que vivemos é, antes, nossa relação de identidade com o mundo 

exterior, nosso espaço é onde há nosso repouso, segurança, abrigo e descanso:  

 

Em nossa relação primordial com o mundo, tal como se manifesta nesse gesto banal, 

ao nos abandonarmos assim “às virtudes protetoras do lugar”, firmamos nosso pacto 

secreto com a Terra, expressamos, por meio de nossa própria conduta, que nossa 

subjetividade de sujeito se encolha sobre a terra firme, se assente, ou melhor, 

“repouse”. É desse “lugar”, base de nossa existência, que despertando, tomamos 

consciência do mundo e saímos ao seu encontro, audaciosos ou circunspetos, para 

trabalhá-lo. Há, no lugar de onde a consciência se eleva para ficar de pé, frente aos 

seres e aos acontecimentos, qualquer coisa de mais primitivo que o “lar”, o país natal, 

o ponto de ligação, isto é, para os homens e os povos, o lugar onde eles dormem, a 
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casa, a cabana, a tenda, a aldeia. Habitar uma terra, isso é um primeiro lugar se confiar 

pelo sono àquilo que está, por assim dizer, abaixo de nós: base onde se aconchega 

nossa subjetividade. Existir é para nós partir de lá, do que é mais profundo em nossa 

consciência, do que é “fundamental” para destacar do mundo circundante “objetos” 

aos quais se reportarão nossos cuidados e nossos projetos. Elemento não abstrato ou 

conceitual, mas concreto. Antes de toda escolha, existe esse “lugar” que não pudemos 

escolher, onde ocorre a “fundação” da nossa existência terrestre e de nossa condição 

humana. (DARDEL, 2015, p. 40-41). 

 

Sob o aspecto trazido por Dardel (2015) sobre nossa relação com o espaço geográfico, 

pensamos em José de Arimatéia, um homem sem pais, como filho do sertão, seguro em sua 

terra, fruto de seu espaço, que encontra descanso e repouso não no seio de uma mãe ou esposa, 

mas da própria terra, que embora não ofereça do amor que se espera dessas figuras humanas, 

oferece fundação, apoio e segurança.  

 

Ferido pela sociedade, decepcionado com a condescendência moral do século, o 

homem se volta para a natureza, para o exotismo, para encontrar uma resposta a suas 

inquietações, um complemento para sua incompletude. Porém, essa natureza exterior, 

próxima ou distante, ele a procura e a vê através da afetividade: prazer da solidão, 

sentimento de melancolia e de mistério, religiosidade à flor da pele. Nesse sentido, a 

geografia como “oxigênio da alma”, é uma das formas de humanismo. (DARDEL, 

2015, p. 82). 

 

O trecho de Dardel (2015) em O homem e a Terra parece um retrato da relação de José 

de Arimatéia com os seres humanos e com a terra, suas decepções, frustrações, seu refúgio no 

isolamento, na melancolia, na solidão e nos desejos de vingança. 

 

1.3 O cavaleiro e sua mula 

 

Uma evolução notável no romance gira em torno da coadjuvante, a mula Camurça: 

apresentada no início da história como um animal teimoso, desagradável, de difícil 

adestramento:  

 

Mas, lhe dera trabalho, a Camurça! Ele, José de Arimatéia, estava ali, mas estava de 

vergão pelo corpo, as cadeiras em brasa, as costas como se houvesse levado uma roda 

mestra de pau. Dissera por dizer ao seu Osorião Feitor que tinha visto animais ainda 

mais rebeldes. Que o quê! Na hora daquele primeiro repasse, Camurça mais parecia 

um touruno amestiçado de nelore! O arreio novo, porém – um socadinho sul-de-

minas, de barrigueira dupla e reforço na cabeça – havia mais que aprovado. Depois, 

de cavaleiro na besta, estava mas era ele, José de Arimatéia: nem arco de ferro em 

brasa encaixado a marreta em roda de carro e esfriado a água depois, para se agarrar 

assim como as pernas dele por bem debaixo de sovaco dela... A bichinha negava 

corpo, saltava que saltava de roda, furtava pulo que furtava, mas nem o gostinho de 

derrubar o chapéu do cavaleiro ela tinha tido! (PALMÉRIO, 2006, p. 26).  

 

Com o passar do tempo e o adestramento insistente, ambos vão se transformando, a 
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mula vai ficando mais dócil e José de Arimatéia vai ficando mais forte. De animal indócil, a 

mula Camurça passa a fazer jus ao seu nome, que nos remete a conforto e maciez do pelo do 

animal, se torna dócil, obediente e uma boa companhia para José de Arimatéia: 

 

Por meio da prosopopeia, a natureza se humaniza, ou, melhor dizendo, toma a vida de 

algo que, tendo características humanas, se mostra na verdade sobre-humano em seu 

caráter ameaçador, monstruoso e sardônico, diante do qual o homem, viajante ou 

nativo, sente-se desamparado. Mas, esta é apenas uma das conotações que a natureza 

toma para o homem, pois, embora quase sempre monumental e / ou ameaçadora, ela, 

por isso mesmo, se torna, em outros momentos, razão de desafio, de desejo de domínio 

e de conquista para o homem do campo. (MARTINS, 2013, p. 97). 

 

Como o trecho menciona, Camurça, à medida em que passa a ter características 

humanas, se torna maior e melhor que os humanos, tão presos a suas próprias limitações e 

fraquezas, José de Arimatéia fica cada vez mais obcecado pelo seu desejo de vingança. O 

relacionamento homem/animal se aprofunda, eles ganham intimidade, confiança. Com a 

evolução dos acontecimentos, Camurça se torna destemida, valente e incansável diante de 

situações como o mau tempo, as longas caminhadas, as fugas, também compreensiva com a dor 

de seu dono, José de Arimatéia confia cada vez mais em seu galopar:  

 

Os trilhos sumiam, abafados pela perfilha viçosa do provisório. Um chape-chape, 

molhado e fofo, por sobre a raizama do capim, o passo vaqueano de Camurça a achar 

caminho, apesar de enfiada até as ancas no tufo fechado da pastaria.” (PALMÉRIO, 

2006, p. 49).  

 

Passa também a ser objeto de cobiça, despertar amor e ódio. E sendo objeto de desejo 

dos inimigos de José de Arimatéia, se torna ainda mais valiosa para ele, assumindo, talvez, o 

lugar de um amor que não se concretizou. E, por mais que suas características marcantes possam 

atrapalhar sua fuga, ele se recusa a seguir sem ela:  

 

Mas pode ser despeito de peão, pois levou um coice dela uma vez, me contou. 

Implicância sim, porque já o outro, o grandão de orelha cortada, o Aparecido, esse 

porém gavou a mula. Só acha mas é que ela vai prejudicar mais ainda seu Isé: animal 

facinho de se conhecer, douradilha, vistosona, chamadeira de atenção...” 

(PALMÉRIO, 2006, p. 73).  

 

Enquanto José de Arimatéia fugia de seu Tonho Inácio, ainda na fazenda de seu Valico, 

tentaram convencê-lo a ir embora montado em algum outro animal para despistar os 

perseguidores, um animal que chamasse menos atenção, que não pudesse ser reconhecido tão 

facilmente. Ali vemos a fidelidade, o laço já formado entre humano e animal e a certeza de José 

de Arimatéia de que aquela, de fato, era sua única e verdadeira companheira:   
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O animal é a besta dele mesmo... não houve quem convencesse o Isé de destrocar a 

montaria.. Ainda ’tá meia desbarrigada, desmerecida... mas, o senhor não há de ver 

que a esgramadinha da mula não aguou?!  (PALMÉRIO, 2006, p. 118).  

 

A mula Camurça se fortalece a cada desafio de seu dono. Os dois formam um laço que 

se assemelha em muitos aspectos aos laços do menino Manuel Canho com seu cavalo, no 

romance regionalista O gaúcho (1870), de José de Alencar, ambos personagens solitários, 

acompanhados por seus animais, embriagados por um desejo irracional de vingança. Manuel, 

pela morte de seu pai; José de Arimatéia, pela traição de Maria do Carmo, enquanto Manuel 

galopa nos Pampas, José de Arimatéia, no sertão de Minas Gerais. É clássico na literatura o 

retrato das relações entre os homens e seus animais, tal qual Dom Quixote e tantos outros, é 

comum que os animais se tornem tão ou mais humanos que seus donos. Em Chapadão do Bugre 

fica claro como a mula Camurça parece ter uma visão mais clara, lúcida e sóbria de tudo que 

se passa. Enquanto José de Arimatéia vai parece ficar cada vez mais irracional e cego, Camurça 

vai se tornando cada vez mais humana:  

 

A encruzilhada surgiu mais adiante, igual a um pé-de-galinha conforme seu 

Gumercindo mostrada com os três dedos da mão, ensinando o caminho para o seu 

Torquato – a estradinha da esquerda. Antes porém de puxar pela rédea, o cavaleiro 

estranhou, espantado, que Camurça já tomava, de per si, o trilho certo: e sem 

amaneirar a marcha, sem um trisco de dúvida no manejo das orelhas! Nem que a 

bestinha houvesse escutado a prosa de seu Gumercindo!... – foi o que perpassou pela 

cabeça ainda muito cheia de confusão de José de Arimatéia. (PALMÉRIO, 2006, p. 

122). 

  

Camurça começa a demonstrar uma percepção quase humana das conversas, dos fatos, 

do passado. Enquanto José de Arimatéia se mostra confuso, Camurça está segura do caminho 

a seguir. Embora ainda tenha mágoas, não se deixa embriagar por desejos de vingança. Camurça 

é resignada, sabe seguir em frente, amar, perdoar, ser grata: 

  

Mas Camurça suportava com resignação àqueles sacrifícios. Era um animal 

agradecido: se acostumara com o dono, gostava dele, reconhecia a bondade, a estima 

dele para com ela. Se, às vezes, se lembrava dos primeiros e duros tempos de ensino 

– da apertada disciplina e até mesmo de uma ou outra judiação – Camurça não se 

esquecia porém dos agrados que recebia: depois dos primeiros acertos, o patrão vinha 

prosear com ela, olhava-lhe os calos de sangue do freio, curava-lhe as dores do lombo 

e a queimação das virilhas. (PALMÉRIO, 2006, p. 273). 

  

Com o passar da história as habilidades humanas vão se tornando mais desenvolvidas 

na mula, agora ela já é também capaz de pensar, refletir, se preocupar:  
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Camurça viajava, por sua vez, ocupada com muitos pensamentos. Mas, não 

despregava os olhos da escuridão, entesourando orelhas sem descanso, atenta aos 

imprevistos do caminho. Em noites sem ventania – e noites assim era difíceis no 

Chapadão do Bugre – davam de suceder mais novidades ao correr das viagens. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 281). 
 

Além de andar vigilante, Camurça desenvolveu a habilidade de se orientar no tempo e 

no espaço, o senso de direção, a habilidade de escolher, de tomar decisões e seguir caminhos, 

já era ela que guiava José de Arimatéia e não mais o contrário: 

 

Camurça trotejava vigilante. Deixou que corresse mais um bom eito da noite, levantou 

então os olhos grandes, procurou as cinco estrelas do Cruzeiro. Lá estavam elas, à 

esquerda agora, descendo em regiro preguiçoso. Longe, muito longe, ainda os 

primeiros azuis da madrugada! Mas Camurça era um animal brioso. Soprou fora o 

desconsolo num suspiro fundo, e baixou de novo os olhos para o chão, voltando 

resignada à marcha viageira – penoso rompe-rompe pelos escuros daquela noite sem 

mais fim. (PALMÉRIO, 2006, p. 281). 

  

A atitude de buscar orientação do alto, tanto através das estrelas quanto em busca de 

uma divindade também são atitudes intrinsecamente humanas, levantar os olhos para o alto nos 

momentos de cansaço, luta e dor tal qual Camurça. Mas, os requintes de humanidade de 

Camurça vão se aprimorando até que ela atinja algumas das maiores capacidades humanas, 

aquelas que nenhum animal consegue: acumular experiências de vida, cogitar, pensar 

hipoteticamente, imaginar como poderia ter sido e refletir sobre o que passou, como se se 

tornasse a consciência de seu dono, mantinham eles um constante e silencioso diálogo: 

 

Sim, Camurça se instruíra: sabia agora distinguir pessoas – as verdadeiras das 

fingidas, os amigos leais dos invejosos. E ela avisava ao patrão, ele entendia. Somente 

ele, mais ninguém, capaz de perceber o maneiro empinado de cabeça, e o leve coriscar 

de orelhas quando algum duvidoso se abeirava. E seu Isé de Arimatéia nunca se punha 

à toa de resguardo, jogava sempre certo naqueles desconfios... Ah, se pudesse ela 

voltar àqueles outros tempos, mas voltar com a sabedoria e a maldade que a vida lhe 

ensinara! (PALMÉRIO, 2006, p. 283). 

  

Camurça, tal qual José de Arimatéia, também tinha sentimentos menos nobres como 

ódio e a inveja:  

 

Tivera ódio do patrão, tivera. Mas um ódio sem rancor, ligeiro, passageiro. Ah, de seu 

Persilva, porém! Não, nunca mais o vira, depois que haviam, o patrão e ela, saído da 

Fazenda do Capão do Cedro. Mas o ódio que ela, Camurça, guardava do malvado 

capataz, esse é que nunca, jamais, haveria de passar. (PALMÉRIO, 2006, p. 286).  

  

A mula não havia sido capaz de perdoar o jagunço que era hoje o perseguidor de José 

de Arimatéia, jurado de vingança por seu Tonho Inácio. Por isso também estava sempre atenta 
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aos barulhos e movimentos estranhos pelo caminho: 

 

De repente, porém, percebeu perigo – semover de folhas, ar de lua em aço bem polido, 

um vapor, talvez, de gente estranha – pressentiu desgraça oculta por entre os ramos e 

pedras, do começo da descida [...] Desta vez, porém, Camurça não teve tempo de fugir 

com o cavaleiro, desviar os tiros que foram três, e foram seis, e foram mais, e muito 

mais. (PALMÉRIO, 2006, p. 403). 

 

Camurça, tal qual os humanos, tinha também pressentimentos. E aqui, muito mais ela 

que José de Arimatéia pressentiu o risco da morte iminente e morreu junto com seu dono em 

um desfecho de lealdade:  

 

Mas Camurça não pode ouvir os tiros, a rajadinha derradeira, assistir ao fim. De 

súbito, sumiu-se a barra da manhã, e uma noite sem lua e sem estrelas – negra, 

terrivelmente – acabou por tudo apagar e emudecer. (PALMÉRIO, 2006, p. 404).  

 

No fim do romance, como em uma cena de teatro, o pano preto da noite sem lua desce, 

assim como o pano que encerra o ato e chega ao fim a trajetória do anti-héroi e sua mula. A 

evolução dessa mula, que vai adquirindo características humanas quanto mais seu dono se 

animaliza, nos leva a pensar até que ponto seria, de fato, bom para os animais se assemelhar 

aos humanos, em um dos questionamentos mais antigos do mundo de se o homem seria, em sua 

essência, bom ou mau: 

 

Sendo a circunstância do regional e, em literatura, o conceito de regionalismo, fatos 

culturais e históricos antes que naturais, adstritos aos sertões podemos pensá-los a 

partir da virtualidade da proposição filosófica do estado de natureza elaborada por 

Jean-Jacques Rousseau. Em Rosseau, o homem nasce bom e vive em perfeita 

harmonia com a natureza e com os demais homens, em um mundo de plena 

visibilidade entre todos. Até que um deles cerca um pedaço de terra, privatiza o que é 

bem comum, e torna-se necessário instituir o estado para dirimir querelas e evitar o 

caos. O caos é haver luta incessante de todos contra todos, exatamente onde, para 

Hobbes, está a natureza ontológica do humano. Já em Rousseau, o homem é dotado 

de perfectibilidade, vontade permanente de melhoria pessoal e técnica. Assim, tem 

início o processo civilizatório. Nesse universo, o sertanejo, ainda que forte, não 

apresenta – na visão dos regionalistas do romantismo – a perfectibilidade proposta por 

Rosseau, de modo que se distancia do modo de ser dos citadinos. O regionalismo, ao 

descrever o sertanejo como latente nacionalidade diante da influência colonialista, 

ganhou seu lugar. Quando essa questão política deixa de fazer sentido, a inação que 

caracteriza a personagem sertaneja, ao construir-se em oposição ao urbano em 

perfectibilidade inoxidável, alija sua representação literária do imaginário 

contemporâneo. Apresentá-lo universalista não elide origem nem locus; ter a narrativa 

regionalista como sem sentido não elimina que tais narrativas seguem existindo. 

(RODRIGUES; RODRIGUES, 2013, p. 287-288). 

  

O próprio romance nos mostra como a teoria de Rousseau é utópica e ignora que a 

natureza má do homem não parte apenas da questão da propriedade privada, mas de todo um 
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comportamento vingativo, mau em sua essência, capaz de matar, trair, prejudicar o outro sem 

qualquer razão justificável, como vemos tantas vezes na história. E, ainda, estando o homem, 

longe do braço da lei, em locais em que ele dificilmente pode ser encontrado e punido, essa 

maldade ganha proporções ainda mais assustadoras. Deste modo, o homem precisa de leis e 

regras que o rege, que o controla, porque abandonado às suas próprias regras é vil, egoísta e 

capaz das piores atrocidades para defender seus próprios interesses.  

 

1.4 O percurso espacial de José de Arimatéia e a mula Camurça 

 

Lugares como a balsa de João da Preta, Barra Limpa, Três Cruzes, são locais por onde 

o cavaleiro José de Arimatéia passa ao longo de suas andanças. Não se fixa, eles apenas servem 

como descanso, alento, esconderijo, lugar para comer e dar de comer à mula. Em Barra Limpa, 

siá Tuta cozinhava como ninguém, era organizada e sempre pronta para servir, sua cozinha era 

o retrato de presteza e organização: 

 

Enquanto falava, José de Arimatéia prestava atenção na cozinha, admirava o capricho 

de siá Tuta. O fogão de forno com as beiradas forradas de folha de lata, areadas ver 

um espelho; panelas, pratos, talheres – tudo relumiando também, alinhado em seus 

lugares, as prateleiras forradas de pano de saco branco, embainhado, uns até que com 

linha de bordar, de diversa cor. O chão de cupim socado, varrido, sem um sujinho 

sequer. As cabeças de palha, os sabugos – a lenha do dia seguinte já picada e 

empilhada, se secando ao calor do fogo. E a fartura: as latas de banha e farinha – as 

rapaduras; o balaio de ovo, toucinho e linguiça pendurados na corda de cima do fogão. 

Os cachos de banana. Pote d’água tampado, a caneca de folha de dente de piranha – a 

de tirar a água do pote -, a canequinha de beber, pendurada pela asa, de boca para 

baixo. (PALMÉRIO, 2006, p. 303). 

 

Pela descrição do espaço da cozinha, deciframos as características da personagem, siá 

Tuta, mencionada na história apenas através desse apelido, desconhecemos seu nome 

verdadeiro, mas sabemos das suas inúmeras qualidades, que José de Arimatéia não cansava de 

se admirar e que as descrições de sua comida e, principalmente, de sua cozinha, não deixam 

dúvidas sobre o tipo de mulher que ela era. 

 O romance se inicia em Cavaleiro e Montada, 1º quadro, com José de Arimatéia já 

vivido, andarilho experiente, sozinho com sua mula, chegando na balsa. A balsa de João da 

Preta foi colocada naquele local pelo seu Americão Barbosa e era João da Preta quem conduzia 

os cavaleiros, seja que hora fosse, até o outro lado do barranco, a passagem obrigatória de todos 

era ali:  

 

Sim, todos paravam no Paiol Queimado, somente ali é que atravessavam o rio. Desde 
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os tempos de passagem a nado, quando não havia ainda a balsa mandada colocar pelo 

seu Americão Barbosa, era ele, o João da Preta, quem conduzia os cavaleiros até o 

barranco do outro lado”. (PALMÉRIO, 2006, p. 16).  

 

A balsa de João da Preta era um local seguro e aconchegante, com um casal discreto e 

acolhedor, acostumado a servir do bom e do melhor e a qualquer hora do dia ou da noite:  

 

Era na meiagüinha do porto que os peões do Sassafrás costumavam se arranchar, 

vinham comer da comidinha da siá Preta, se demoravam horas conversando, abriam 

a alma com a velha e ele... – cansados de saber que os dois eram gente de fiança, 

colocados já de indústria ali na balsa pelo seu Americão. Podia andar hoje sem 

préstimo, a vista ruim, o coração inventando de acelerar justo na hora em que mais 

precisava do desempenho dele ...; mas camarada fiel, merecedor... – João da Preta se 

reconhecia. (PALMÉRIO, 2006, p. 16).  

 

Ainda mais importante que a acolhida era a discrição do casal, por isso, considerados 

de grande valor para seu Americão e justamente por esse motivo, foram colocados na região da 

balsa. Sassafrás era a fazenda de seu Americão, na cidade de Santana do Boqueirão, onde a 

jagunçada se reunia para receber as ordens do coronel. Todos sabiam que somente ali, na balsa 

do João da Preta, que também era seu funcionário, eles poderiam atravessar o rio. O nome da 

fazenda, Sassafrás, faz referência a uma frondosa árvore, bastante comum no cerrado ainda 

hoje, cujo grande valor vem de sua boa sombra e de suas folhas usadas para fazer chás com 

propriedades antissépticas, anti-inflamatórias e antigripais.  Em Cavaleiro e Montada, 2º 

quadro, José de Arimatéia atravessa a imensidão do chapadão no lombo de sua mula:  

 

O Chapadão do Bugre. As marchas de escuro a escuro, e olhe que naquele rendoso 

passo cheio viageiro – meio galope quase – um só batido de gemada... Camurça nem 

de olhar adiante precisava: os cascos não tropicavam mais em pedregulhos, nem se 

afundavam no fofo de certos trechos de mato. Chão sempre igual agora: tabatinga 

atijolada ao sol, ressaca pelo vento, a se chapar toda a vida por aqueles ermos fora. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 274). 

  

Pela descrição sentimos o cansaço, a monotonia, o lugar ermo, a sensação de infinitude, 

de nunca chegar, de um vagar infinito, seco, quente, inóspito. Mas, completamente habitual. 

Daquela longa caminhada atingiram Três Cruzes, local em que se manifesta um lado religioso 

ainda não demonstrado em José de Arimatéia. A história em torno do lugar era uma lenda de 

pai com seu filho doente, graças à lenda o lugar se tornou local de devoção, romaria e ofertas 

vindas de toda gente do Chapadão.  

A história dizia de um pai, Cassiano, que vivia às voltas com seu filho muito doente, 

Cianim, que piorava a cada dia, quando soube de um curador famoso foi sozinho ter com ele, 

rompendo mais de uma légua e meia no lombo da mula Sabina, na esperança de encontrar um 
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remédio para a saúde de seu filho, qual foi sua surpresa ao se deparar com Severo, um 

curandeiro intransigente que não se dispôs a ajudar pai e filho em situação tão difícil:  

 

Mas seu Severo somente receitava ali no pouso e não houve jeito de querer 

acompanhar a criatura: que trouxesse o doente...Seu Cassiano implorou rogou pelo 

amor de Deus: uma legüinha e pouco só... sobrava tanto animal descansando na 

comitiva... o derradeiro recurso era a caridade de um remédio... Que o quê! Até 

destratar o desgraçado, contava o Arcanjo que o seu Severo destratou. Isso, lá pelas 

tantas do dia, quase mais sem prazo para seu Cassiano voltar à taperinha, apanhar o 

Cianim e retornar. E lá se foi de novo a Sabina velha, manquitando, manquitando, 

aguada se mais préstimo. Tão sem serventia a coitadinha da égua que, quando 

chegaram ao rancho, a noite já tinha caído e o furacão-de-vento despencado. Seu 

Cassiano embrulhou mal-mal o Cianim, e riscou outra vez para o Barro Branco, nessa 

altura já decerto enfraquecido da idéia por completo, que nem direito mais a passo a 

Sabina caminhava, cisquinho à toa à mercê da ventania. (PALMÉRIO, 2006, p. 277). 

  

Foi o pai, em profundo desespero, buscar o pobre filho doente, no frio e com as horas já 

bem adiantadas, movido apenas pelo desespero e tendo ainda como sua única esperança o cruel 

Severo. O nome Cassiano, de origem latina, significa aquele que é justo, que não faz distinção 

de pessoas, equitativo, justamente ele foi recebido com desprezo por Severo, nome este que 

significa sisudo, rígido, inflexível, tal qual o curandeiro que não pôde ceder para atender o pobre 

menino Cianim, que de tão pequeno, doente e mirrado era conhecido por todos pelo diminutivo 

do nome de seu pai, Cassiano. A salvação de ambos foi o vaqueiro da comitiva, Tereso, que 

deixa pai e filho em um cruzamento adiantado do caminho, mas com bastante vento e frio e 

acabam morrendo ali mesmo, pai, filho e mula: 

 

Só no dia seguinte seu Cassiano foi encontrado por uns peões da comitiva que 

voltavam ao pouso com as reses alongadas. Abraçado ao tacuru, tal qual tamanduá, lá 

estava ele morto de antigo, já curtido pelo vento gelado do chapadão – as unhas no 

sabugo, esbagaçadas de tanto querer furar o maldito cupinzeiro. O Cianim, coitadinho, 

esse foi encontrado mais adiante, desenrolado dos fiapos da baeta, anunzinho por 

completo e azulzinho de tão roxo [...] (PALMÉRIO, 2006, p. 278). 

  

Cassiano havia tentando a todo custo, mas sem sucesso, construir abrigo para o filho 

enfrentar o frio da noite, mas morreu tentando, nenhum dos três resistiu ao frio da madrugada 

no chapadão. Essa história comovia toda a região, desde o mais intransigente dos coronéis, seu 

Americão até toda a “peonada do Sassafrás” (PALMÉRIO, 2006, p. 278), todos acostumados a 

enfrentar o vento e o mau tempo em suas andanças, se identificavam com o sofrimento do pai, 

da criança e até da mula. 

Pois, justamente, ali, no beco das Três Cruzes, local de devoção e comoção até para os 

mais duros de coração, vai ser o local que José de Arimatéia será traído pelo amigo, Arcanjo da 

Barra Limpa, cujo nome é dado aos mensageiros de Deus, foi a pessoa que ele mais se afeiçoou 
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depois da decepção com Maria do Carmo e todos do Capão do Cedro, ele e a esposa foram 

encurralados pelos assassinos e não tiverem opção senão delatar o amigo. Como se, por poucos 

instantes, José de Arimatéia acreditasse que poderia novamente confiar nas pessoas e refazer 

sua vida do outro lado do Bugre é justamente em Arcanjo e sua esposa que José de Arimatéia 

parece encontrar essa esperança. Justamente deles viria uma nova traição, a derradeira.  

 

Se pegara de amizade com Arcanjo e com a mulher dele, a siá Tuta, abria o coração 

com eles. O outro lado do Bugre havia-se fechado para sempre – o rapaz reconhecia. 

E não se iludia mais: para o futuro continuaria a perseguição sem piedade, e, por lá, a 

única pessoa capaz de lhe fornecer socorro, seu Valico Ribeiro, morrera assassinado 

a mando de seu Tonho Inácio. (PALMÉRIO, 2006, p. 317). 

 

 José de Arimatéia foi encontrado e assassinado, não pelos jagunços de seu Tonho 

Inácio, como se poderia imaginar, mas pelos soldados da captura, a mando do juiz Damasceno. 

Este sonhava com José de Arimatéia morto para poder finalmente se casar com Do Carmo, por 

quem era completamente apaixonado, mas ela vivia escondida porque era jurada de morte pelo 

jagunço causa da traição:  

 

Livre, livre Santana do Boqueirão do coronel Americão Barbosa e sua jagunçada, livre 

de José de Arimatéia!  - como que declamava, a meia-voz, os braços estendidos, as 

mãos veementes. Livre a cidade, livre o caminho para que, finalmente, ela pudesse 

vir! Sim, morto José de Arimatéia, nada mais impediria que Maria do Carmo viesse 

para junto dele! (PALMÉRIO, 2006, p. 363). 

 

O sonho do juiz Damasceno se concretiza no 3º quadro, em Cavaleiro e Montada, o 

desfecho da história, que se passa justamente quando José de Arimatéia está voltando a Santana 

do Boqueirão, depois de ter conseguido assassinar seu Tonho Inácio: 

 

Cavalgavam em dois, silenciosos: José de Arimatéia e o preto Arcanjo da Barra 

Limpa. Bateado e largo, o furta-passo das montarias, donas do rumo conhecido e fácil. 

Caminho de casa, a volta ao Sassafrás, depois da fugida quase que sem descanso, serra 

acima e chapada afora – eram os pensamentos de José de Arimatéia. Atrás dele, 

certamente um batalhão de cavaleiros a bater-lhe os rastros, armar tocaias, pelo sem-

fim de trilhos, pousos e aguadas, tentando fechar-lhe a escapada a todo custo. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 389). 

 

Quando os dois se aproximavam do Beco das Três Cruzes, mais uma vez aqui 

encontramos a importância da simbologia do número três para o romance, esse local, que era 

sagrado para José de Arimatéia, sagrado também para tantos outros:  

 

O fim do Chapadão do Bugre, a porçãozinha de trilheiros que se abriam no capim 

orvalhado ali perto das Três Cruzes. A madrugada já floria de vermelho, tingindo as 
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grimpas do matagal que se estendia lá por baixo. Como que chupado pelo abismo, o 

vento se encanava, mudado de rumo, se despenhando das alturas”. (PALMÉRIO, 

2006, p. 403). 

 

A mudança dos ventos prenuncia o fim do clima tranquilo e monótono da cavalgada, 

assim que José de Arimatéia e Camurça avistam as cruzes, e ela pressente o perigo: 

 
Camurça nada via além do chão batido e ralo de capim, os montes de pedra empilhada 

ao pé das cruzes, o céu fundo, de menos estrelas agora. Nada ouvia a não ser os 

assobios do vento que se precipitava pelas quebradas da serra, as próprias ferraduras 

e as do burro companheiro e pipocar na crosta socada do caminho. Faro nenhum, 

também – apenas o suor salgado dos baixeiros, o cheiro conhecido das botas e da capa 

do patrão, o recendor do chão e do capim molhado. De repente, porém, percebeu 

perigo – semover de folha, ar de lua em aço bem polido, um vapor, talvez, de gente 

estranha – pressentiu desgraça oculta por entre os ramos e pedras do começo da 

descida. Estacar de brusco, rodopiar nos pés, furtar o corpo, se arrancar... – tudo 

instantâneo, um corisco e endiabrada da Camurça! (PALMERIO, 2006, p. 403). 

  

Ali no Beco das Cruzes, onde termina o Chapadão do Bugre, onde em meio a tanta 

dureza se encontrava um pouco de fé, lenda e espiritualidade, também o anti-herói, José de 

Arimatéia, se torna lenda.  
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CAPÍTULO 2 - CORONELISMO EM CHAPADÃO DO BUGRE 
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2.1 Coronelismo histórico no Brasil e sua representação na Literatura 

 

Impossível refletir sobre jaguncismo, seja na história no Brasil, seja na literatura, sem 

pensar no coronelismo, por isso vamos abordar o tema neste capítulo. O coronel é condição 

para que o jagunço exista, já que, como vimos anteriormente, as tarefas de jagunço: seja de 

matar, assustar, perseguir, estão sempre relacionadas à prestação de serviço, é sempre pelo 

mando de alguém mais rico e poderoso, o coronel. O coronel representa o poder, em suas várias 

formas, nos locais mais ermos do Brasil, não apenas na região Nordeste, tal como diz o autor, 

mas em todas as regiões isoladas do país: 

 

No Brasil, principalmente na região Nordeste, o coronel representou, durante décadas, 

a concentração de poderes da esfera social. O chefe local concentrava o poder 

econômico, político, cultural e de polícia. Nada escapava ao seu controle nos locais 

sob sua vigilância. Tal controle amparava-se numa estrutura formada pela combinação 

entre concentração fundiária – o que lhes conferia considerável acúmulo de riquezas 

– e influência política. (GALVÃO, 2018, p. 75). 

 

Os coronéis alimentavam sua força também através de conchavos políticos e as figuras 

políticas também se beneficiavam do poder dos coronéis em suas respectivas regiões, ambos 

fortaleciam o poder do outro, quanto mais forte um ficava, mais o outro ficava também. Os 

políticos conseguiam seus votos através da influência dos coronéis, que enriqueciam com o 

acúmulo de terra, dinheiro e mais e mais poder local: 

 

A política servia aos coronéis como forma de ampliar a rede de poderes que gravitava 

em torno deles. A acumulação de terras lhes conferia relativa estabilidade econômica 

e prestígio social, e a política reforçava essa condição, pois através dela o coronel se 

elegia ou a um correligionário, garantindo a satisfação de seus interesses, acumulando 

mais riquezas e ratificando a sua influência na região. Para tanto, o coronel fazia do 

seu agregado, funcionário ou protegido um eleitor sob seu inteiro controle, pronto 

para executar as ordens do seu senhor. (GALVÃO, 2018, p. 99). 

  

Esse enorme poder de influência dos coronéis era visto com ganância pelos políticos 

que podiam garantir seus votos sem que precisassem fazer grandes esforços, para tanto, se 

dobravam também aos interesses dos coronéis, em um jogo de vontades em que todos os 

poderosos saíam ganhando: 

 

O prestígio político do coronel fazia com que os governantes demonstrassem interesse 

em negociar, em propor acordos, pois sabiam que os chefes locais tinham enorme 

influência sobre as populações de sua região, além de terem boa articulação com os 

seus aliados, garantindo uma ampla rede de apoios. Por sua vez, aos coronéis 

interessava o jogo político, o que lhes rendia convenientes contrapartidas. (GALVÃO, 

2018, p. 104). 
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Essa influência enorme dos coronéis sobre a população de modo geral, mas, 

especialmente, em suas escolhas eleitorais, deu origem à famosa expressão: “voto de cabresto”, 

que representava a situação em que os subordinados do coronel não tinham autonomia para 

fazer suas escolhas de voto, mas eram levados a fazer exatamente a escolha que o coronel 

ordenava: 

 

É bom lembrar que nesta época, os alistamentos eleitorais eram verdadeiras artérias 

do processo político, e o controle dos eleitores qualificados era o caminho mais seguro 

para a vitória nas urnas. Não há incoerência, portanto, entre o uso de homens armados 

em ações de violência para controle dos alistamentos, e essa prática parece ter sido 

muito mais comum que se imagina. (GRILO, 2009, p. 50). 

 

Os coronéis, conhecedores do jogo político, sabiam dos interesses políticos e também 

se curvavam a eles, sabendo dos tantos benefícios da contrapartida: 

 

Embora olhassem com desconfiança as intenções do governo do Estado, os coronéis 

sabiam que, no jogo político, detinham muita força, decorrente da capacidade de 

produzir votos e eleger candidatos previamente selecionados, muitos deles não tendo 

jamais realizado qualquer visita aos distritos pelos quais eram eleitos. A contrapartida 

era o pouco interesse do Estado na apuração dos desmandos e perseguições dos chefes 

locais pelo temor de hostilizá-los, mesmo diante de denúncias de prejuízos materiais, 

resultantes de assaltos a cidades e fazendas. (FREITAS, 2005, p. 34). 

 

Ainda hoje sabemos que esses acordos entre políticos e poderosos acontece. O poder 

político da figura do coronel é perceptível, mesmo que de uma forma diferente de outrora, essa 

influência ainda é discutida e estudada no Brasil, principalmente em períodos eleitorais, em que 

é possível perceber a influência dos homens mais poderosos sobre a decisão dos mais humildes 

e que precisam de favores e/ou emprego.  

 

O coronelismo é um dos temas nacionais que costumam vir à discussão em ciclos. A 

cada ano eleitoral, pesquisas, reportagens, estudos apontam para o tema com uma das 

raízes da conduta política negativa dos candidatos da atualidade. Sempre associado à 

tirania, violência e jogatina política, o coronelismo, assim como tantos outros aspectos 

da história do país, costuma ser invocado para servir de explicação para situações que 

nem sempre se enquadram na perspectiva conjuntural do fenômeno. (GALVÃO, 

2018, p. 15). 

 

Esse coronelismo foi ganhando novos formatos e mudando sua forma de influência com 

o passar das décadas e com as mudanças que foram acontecendo no país: a industrialização, a 

chegada mais efetiva do poder público nos locais mais afastados dos litorais e dos grandes 

centros, mas, ainda hoje, principalmente em regiões interioranas, vivemos os resquícios de uma 
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herança tão forte na nossa cultura, mesmo que de uma forma muito mais velada e sutil, tal qual 

bem ilustra Barbosa Lima Sobrinho no prefácio do livro Coronelismo, Enxada e Voto: 

 

O coronelismo, em 1975, não será a mesma cousa que o de 1949. Dia a dia o fenômeno 

social se transforma, numa evolução natural, em que há que considerar a expansão do 

urbanismo, que liberta massas rurais vindas do campo, além de modificações 

profundas dos meios de comunicação. A faixa de prestígio e da influência do 

“coronel” vai minguando, pela presença de outras forças, em tornos das quais se vão 

estruturando novas lideranças, em torno de profissões liberais, de indústrias ou de 

comércios venturosos. O que não quer dizer que tenha acabado o “coronelismo”. Foi, 

de fato, recuando e cedendo terrenos a essas novas lideranças. Mas, a do “coronel” 

continua, apoiada aos mesmos fatores que a criaram ou produziram. Que importa que 

o “coronel” tenha passado a doutor? Ou que a fazenda se tenha transformado em 

fábrica? Ou que os seus auxiliares tenham passado a assessores ou a técnicos? A 

realidade subjacente não se altera, nas áreas a que ficou confinada. O fenômeno do 

“coronelismo” persiste, até mesmo como reflexo de uma situação de distribuição de 

renda em que a condição econômica dos proletários mal chega a distinguir-se da 

miséria. O desamparo em eu vive o cidadão, privado de todos os direitos e de todas as 

garantias, concorre com a continuação do “coronel”, arvorado em protetor ou defensor 

natural de um homem sem direitos. (LIMA SOBRINHO, 1976, p. XVI). 

 

Interessante pensar como a perda (ou a transformação) do poder dos coronéis foi-se 

dando gradualmente com a chegada da tecnologia, tanto da comunicação quanto do transporte. 

A facilidade de acesso às pessoas das capitais e dos grandes centros, fosse por telégrafo, 

telefone, trem, carroças e carros foi dificultando a hegemonia dos coronéis que não mais 

estavam isolados com seu “povo” em uma região em que era dono e proprietário não só das 

terras, mas das opiniões, das decisões e de tudo de mais importante que havia nas redondezas. 

Não era por acaso que os coronéis eram importantes figuras políticas em suas respectivas 

regiões, eles traziam progresso, segurança, desenvolvimento e influenciavam não apenas seus 

funcionários diretos, mas toda uma população que precisava ou preferia se sujeitar aos 

desmandos dos coronéis do que buscar algum tipo de autonomia no pensar ou no agir. O poder 

desses coronéis não se limitava a questões políticas, mas influenciavam todo um 

comportamento social, cultural e comportamental em suas localidades, fossem elas fazendas ou 

pequenas cidades. É importante pensar que esse domínio tão implacável só se fazia possível 

graças ao isolamento dessas localidades: 

 

Conquanto suas consequências se projetem sobre toda a vida política do país, o 

“coronelismo” atua no reduzido cenário do governo local. Seu habitat são os 

municípios rurais, ou predominantemente rurais; sua vitalidade é inversamente 

proporcional ao desenvolvimento das atividades urbanas, como sejam o comércio e a 

indústria. Consequentemente, o isolamento é fator importante na formação e 

manutenção do fenômeno. (LEAL, 1976, p. 251). 
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Os coronéis encontravam sua força em uma relação também contraditória com o poder 

público: ao mesmo tempo em que se fortaleciam na ausência dos governantes, policiais, 

também contavam com “amizades” com políticos, que davam aos coronéis o poder que 

precisavam em troca de votos a cada nova eleição. Estudo histórico mostra também que, muitas 

vezes, a autoridade dos coronéis em suas cidades e propriedades era bem maior do que o do 

poder público, tendo este que se submeter, como mostra o trecho a seguir: 

 

Estes, e a maioria dos depoimentos, sugerem que as relações entre a polícia e as forças 

políticas lavouristas, que aparentavam certo equilíbrio, eram, na verdade, 

desproporcionais e tensas. O delegado especial só consegue a aquiescência dos 

“coronéis” em troca de alguma submissão: tem de procurá-los pessoalmente e obter o 

que pretende não como acatamento de ordem, mas como “favor pessoal”. Até certo 

ponto, o delegado não é autoridade para os “coronéis”. (GRILO, 2009, p. 30). 

 

A passagem se refere à chacina histórica que ocorreu na cidade de Passos e que foi a 

inspiração para Mário Palmério criar a chacina fictícia de coronéis que acontece no livro, sobre 

as quais vamos falar nas próximas páginas. Uma vez que Mario Palmério, autor da obra, viveu 

como garoto humilde na região do Alto Paranaíba e do Triângulo Mineiro, em Minas Gerais, 

região, na época, ainda bastante isolada dos grandes centros, e, posteriormente, ter sido também 

político, nos faz perceber como ele conhecia os dois lados desse conflito entre poder público e 

coronéis. Essa relação é responsável pelo caráter clientelista do coronel com o povo, ele se torna 

o benfeitor e o substituto dos políticos que estão ausentes buscando seus próprios interesses, 

fazendo o papel de prestador de serviços à população. Os coronéis muitas vezes eram figuras 

temidas e sempre eram figuras respeitadas em seus locais de domínio e até em regiões vizinhas 

em que não alcançava seu poder, mas sim sua fama entre aliados e inimigos: 

 

Para manter o poder, porém, os coronéis usam da força como elemento principal. A 

atitude coercitiva, muito constante no contexto do coronelismo, representa uma 

declaração de poder: quanto mais corajoso, valente rude e até cruel, mais desperta em 

aliados e inimigos o respeito e principalmente o temor. (GALVÃO, 2018, p. 78). 

 

Mas, se engana quem pensa que a relação coronel-povo se dava apenas pelo medo e 

dominação, para muitos o coronel era um verdadeiro líder, os mais generosos e carismáticos 

ganhavam a população também pelo coração: 

 

Não bastava, de fato, ao chefe local, a posse de terras ou o bom relacionamento com 

os políticos das capitais. Mais que isso, os coronéis que mais se destacaram e que 

maior poder tiveram foram aqueles que conseguiram reunir todos esses ingredientes 

associados ao poder carismático, que lhes garantia a fidelidade de seus seguidores e 
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aliados, além da devoção de um povo sofrido e que não podia efetivamente contar 

com a dedicação dos governantes das capitais. (GALVÃO, 2018, p. 27). 

 

Ou seja, o que faz de um coronel, um coronel, vai muito além de dinheiro, terra e poder. 

É preciso haver relações com políticos poderosos, é preciso haver a dominação de um povo e 

também aceitação por parte dele, formando assim uma tradição na qual muitos saem ganhando 

e os mais poderosos sempre ganhando muito mais.   

O coronelismo como importante fenômeno político-social no Brasil é representado de 

diversas formas na literatura e em outras artes. O retrato estereotipado de um coronel truculento 

e intransigente povoou o imaginário popular até mesmo nas telenovelas brasileiras. Na 

literatura, acontece um entrecruzamento com a história, misturando no imaginário popular a 

ficção e a realidade: 

 

Os caminhos da literatura e da história costumam se cruzar, e toda obra que tenha 

como ênfase o tratamento de um tema social aproxima-se ainda mais desse 

entrecruzamento, fruto das tensões entre os percursos da ficção e o registro da 

realidade. Toda obra de ficção, mesmo que explorando de forma ampla a imaginação 

e a capacidade criativa do seu autor; sempre que traz em suas linhas alguma referência 

a acontecimentos, políticos e sociais, esbarra no discurso histórico, nas suas 

indicações e referências. E, ao pensar na relação entre ficção e relato historiográfico, 

é necessário incluir o registro biográfico do autor, que constitui também a história. 

(GALVÃO, 2018, p. 53). 

 

Sabe-se que a chacina fictícia de coronéis em Santana do Boqueirão, que acontece no 

fim do livro Chapadão do Bugre, foi inspirada em uma chacina real, ocorrida na cidade de 

Passos, em Minas Gerais. Deste modo, no livro encontramos esse entrecruzamento de história 

e literatura, que, sabemos, não são antagônicos, mas complementares, falaremos melhor sobre 

isso no tópico Chacina de Coronéis.  

 

2.2 Santana do Boqueirão: reduto do coronelismo 

 

Santana do Boqueirão é a cidade em que José de Arimatéia se estabelece após um longo 

período de fuga após cometer o assassinato de seu Inacinho. Esse lugar que José de Arimatéia 

chega para ficar é completamente diferente das regiões rurais em que viveu, é uma cidade cujo 

nome faz duas importantes referências que norteiam a história: “Santana”, ou Santa Ana, que 

era a avó de Jesus, mostra a origem cristã da cidade e o termo “Boqueirão”, que, de acordo com 

o Dicionário Escolar da Língua Portuguesa Aurélio (FERREIRA, 2011), é uma bocarra ou 

uma abertura em costa de rio. Essa “grande boca” servia como um excelente esconderijo para 
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criminosos como José de Arimatéia e tanto outros, graças, principalmente, a uma boa polícia 

que fingia não ver os crimes que aconteciam continuamente dentro e fora da cidade: 

 

Não que fosse completo paraíso para todos; mas, para certa espécie de gente, Santana 

do Boqueirão quase chegava a ser: o bicho funcionando livremente, as casas de jogo 

bancado e carteado abertas dia e noite, cabaré e pensão-de-mulher em quantidade. O 

que mais apreciavam, porém os santanhenses e arribadiços de vida airada, era o bom 

gênio da polícia – acomodada, desintrometida e pouca. (PALMÉRIO, 2006, p. 156). 

 

A cidade de Santana do Boqueirão é uma cidade fictícia e representa muito dos 

municípios brasileiros de outrora, completamente dominados por coronéis poderosos, eles sim, 

eram os donos da lei em toda a região. A história do coronelismo se confunde com a do Brasil. 

Esse termo foi criado pelo jurista Victor Nunes Leal (1976), no livro “Coronelismo, enxada e 

voto”, onde ele diz que: 

 

[...] concebemos o “coronelismo” como resultado da superposição de formas 

desenvolvidas do regime representativo a uma estrutura econômica e social 

inadequada. Não é, pois, mera sobrevivência do poder privado, cuja hipertrofia 

constituiu fenômeno típico de nossa história colonial. É antes uma forma peculiar de 

manifestação do poder privado, ou seja, uma adaptação em virtude da qual os resíduos 

do nosso antigo e exorbitante poder privado têm conseguido coexistir com um regime 

político de extensa base representativa. Por isso mesmo, o “coronelismo” é sobretudo 

um compromisso, uma troca de proveitos entre o poder público, progressivamente 

fortalecido, e a decadente influência social dos chefes locais, notadamente dos 

senhores de terras. Não é possível, pois, compreender o fenômeno sem referência à 

nossa estrutura agrária, que fornece a base de sustentação das manifestações de poder 

privado ainda tão visíveis no interior do Brasil. (LEAL, 1976, p. 20). 

 

O coronelismo também está diretamente relacionado ao conceito de território, os 

desbravadores das regiões eram também os donos das terras e das leis. Nesse sentido, a história 

do romance também se confunde com a história do sertão do Brasil. Território é propriedade, 

poder e domínio. 

 

Em Santana do Boqueirão mandavam os Barbosas – família de tronco muito antigo, 

descendente do major Eustórgio, desbravador do Sertão do Bugre e fundador da 

cidade. Gente numerosa e de ricas posses, seu orgulho maior era, entretanto, o de não 

terem ainda perdido, em tempo algum, o domínio do lugar – tampouco a influência 

nas cidades vizinhas, resultado do difundido parentesco com as outras famílias da 

região. (PALMÉRIO, 2006, p. 156). 

 

Nesse segundo espaço importante da história, existe também a relação de identidade com o 

personagem, agora já não mais um homem inocente quanto aquele que chegou em Capão do 

Cedro, mas um criminoso como tantos outros que trabalham, vivem e se escondem em Santana 

do Boqueirão com a bênção dos coronéis. Esse trecho exemplifica o caso de espaço que 
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transforma o personagem, José de Arimatéia vai ficando casa vez mais parecido com seu patrão 

e coronel da região. “José de Arimatéia, pessoa reservada por natureza, mais trancado se tornava 

à medida que crescia em convivência com seu Americão Barbosa, aprendendo com o patrão do 

Sassafrás a pensar muito, antes de dizer sim ou não. (PALMÉRIO, 2006, p. 326). 

A tão admirada prosperidade da região se dava justamente graças às atividades ilegais e 

altamente lucrativas, “[...] essa imoralidade é fonte de renda para o comércio de Santana do 

Boqueirão!” (PALMÉRIO, 2006, p. 165) que aconteciam à luz do dia graças à inoperância dos 

agentes da lei e seus interesses pessoais, atendidos prontamente pelos mais ricos e poderosos 

da região.  

 

Aqueles idiotas de Santana do Boqueirão! Acostumados a lidar com autoridades 

frouxas e vendidas, engazopando-as com elogios e agrados...O outro, o que se 

aposentara e abrira a vaga da comarca, o infeliz era uma lástima: comprado pela 

tutaméia do aluguel de casa e lugar de graça no colégio para a filharada. E o 

mantimento vindo do Sassafrás – ridicularias de arroz e feijão, banha, açúcar preto e 

café -, bandazinha de carne de porco hoje, sua duziazinha de ovos, um queijo, um 

requeijãozinho amanhã...Contavam que o dr. Vasconcelos, o crápula do juiz, chegava 

a mandar avisar ao coronel Americão quando o estoque da despensa ia-se 

minguando...Por isso que durara tantos anos na comarca, e pudera comprar, com o 

dinheirinho ali ajuntado, a casinhola na capital, onde, hoje, apodrecia de verdade e 

desmoralizado. (PALMÉRIO, 2006, p. 362). 

 

O retrato da imoralidade e da acomodação dos homens responsáveis pela manutenção 

da lei frente às benesses oferecidas pelos mais ricos e poderosos são um dos pontos mais 

importantes do romance. Qualquer brasileiro reconhece nessas passagens situações, ainda hoje, 

muito semelhantes na rotina de suas vidas. Os que moram no interior talvez reconheçam e até 

se recordem com clareza do poder que os coronéis tinham nas fazendas e nas pequenas cidades, 

sempre muito maior do que o do Estado. Na ocasião, juízes ainda mal remunerados, trocavam 

sentenças por pequenas quantias em dinheiro, favores e alimentos. Acontece que em dado 

momento da história, o braço da lei começa a alcançar Santana do Boqueirão. Um novo juiz 

chega à cidade, e um capitão destemido aterroriza a cidade fazendo a lei ser cumprida com 

mandos arbitrários, torturas e requintes de crueldade, dando fim também às principais e ilegais 

fontes de renda da cidade. Assim, o capitão Eucaristo mandou: 

 

- Intimei os senhores – ele principiou a falar – para lhes avisar que, a partir de hoje, 

de agora, está terminantemente proibido o jogo nesta cidade. Nem bicho, nem jogo 

bancado de qualquer espécie. O carteado pode continuar nos clubes e em recinto 

fechado, mas só com alvará assinado por mim. Enquanto eu não der licença, fica tudo 

suspenso também. (PALMÉRIO, 2006, p. 233). 
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O espaço de Santana do Boqueirão passa então a ser transformado pela chegada dos 

personagens que simbolizam o cumprimento da lei. O ambiente de jogo, prostituição, 

coronelismo passa a ser um lugar de medo, fuga, insegurança, desestabilizando uma estrutura 

já tão bem montada desse espaço sertanejo que serve também de esconderijo e fuga da lei.  

 

O sertão é o “oco do mundo”, o breu que serve de guarida à “onça-pintada” e aos 

criminosos, seres selvagens, avessos às regras da civilização. Se, para abrigar-se da 

polícia, os bandidos dispõem do mato profundo, seu teatro de ação é a franja formada 

pelo encontro da mata com as regiões povoadas, que lhes permite, sucessivamente, 

atacar os moradores e refugiar-se da justiça”. (MARTINS, 2013, p. 80) 

 

A descrição do sertão como oco do mundo faz lembrar a simbologia do nome da cidade, 

Santana do Boqueirão, bocarra que tudo esconde, em que tudo se abriga e onde se encontra 

proteção.  

 

2.2.1 Espaços em Santana do Boqueirão 

 

Como qualquer cidade pequena do interior, alguns espaços são pontos de encontro, 

fofoca, reunião dos moradores. Praça, comércios, igreja, prédios públicos e escola constituem 

os espaços pelos quais circulam as pessoas e onde a vida delas acontece à luz do dia. “Na praça 

é que se juntava muita gente – hora de depois do almoço, o pessoal do comércio voltando de 

casa, as moças da Escola Normal. O Largo das Mercês movimentava-se [...]” (PALMÉRIO, 

2006, p. 158). O Largo das Mercês, ou como o próprio nome já diz, uma praça de bondades e 

graças, era a praça única e central de Santana do Boqueirão, em frente à Matriz, onde havia um 

coreto em que se apresentavam bandas de música, caramanchões, flores e onde em breve se 

instalaria também um cinema.  

 

[...] aos sábados de noite e nas tardes de domingo, banda de música no Largo das 

Mercês, o coreto rodeado da sombra dos manacás e magnólias, os caramanchões de 

rosinha-trepadeira, jasmim-do-império e bogarim. Já se anunciava também o cinema 

– o barracão de zinco quase pronto, a máquina encomendada e por chegar. E mais: 

escola pública, de graça, e seminário para os meninos de devota inclinação. 

(PALMERIO, 2006, p. 155-156). 

 

A descrição do espaço de Santana do Boqueirão reflete prosperidade (cinema), 

organização (escolas e seminários) e beleza (os diversos tipos de flores), mas também há os 

espaços menos familiares, como casa de jogos e prostituição, que ganham vida no contraturno 

e que também têm seu papel na vida dos moradores locais. Uns criticam, outros usufruem, mas 
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dificilmente alguém consegue impedir o surgimento e a prosperidade de locais como estes, já 

que também são a principal fonte de renda do comércio local.  

 

Mão de obra muito cara, porém. Montava em tão avantajada despesa, que as 

porcentagens cobradas ao jogo do bicho, jogo bancado e carteado, cabarés e de até 

aos bordéis, que, dia a dia, mais aumentavam e prosperavam – [...]. E renda até que 

bem apreciável, pois Santana do Boqueirão era o maior centro de negócios da zona 

do Bugre – quiçá do interior do estado. Mercado comprador de boiadas magras, 

sertanejas, e vendedor do boi gordo, invernado em suas furnas pretas e úmidas o ano 

todo, nas quais o pasto não secava nunca – verde e farto e sustancioso o ano inteiro. 

Centro boiadeiro, rico, onde o jogo precisava mesmo de ser franco; e com vida noturna 

movimentada, cabaré, mulher às pampas. (PALMÉRIO, 2006, p. 218). 

 

Essa passagem que melhor descreve a cidade mostra os dois lados de um município que 

se torna referência em uma região, ganha espaço e notoriedade regional e estadual pelo 

comércio de gado, mas que verdadeiramente também se beneficia de negócios ilegais para 

tornar o progresso viável.  

O hotel da siá Prudenciana era cuidado com todo esmero por ela mesma, lugar por onde 

passavam e em que se escondiam criminosos de diversas partes, mas também ali se hospedavam 

homens da lei, policiais e autoridades que vinham de perto e de longe. “Os hóspedes do hotel 

que se levantavam mais cedo – havia um trem que partia às cinco em ponto – já encontraram a 

sala de jantar de luz acendida, e siá Prudenciana, em pessoa, a servir o café-da-manhã [...]” 

(PALMÉRIO, 2006, p. 203). O hotel era referência na cidade por ser um lugar de limpeza e 

respeito e não foi no hotel da siá Prudenciana, mas no Hotel da Estação, que era ponto de 

esconderijo, de encontro e desencontro, local onde o protagonista José de Arimatéia é atingido 

por um tiro por um dos jagunços encomendados para vingar seu Inacinho: 

 

Branco, parado, revólver intacto e frio mal pendurado por um dedo, José de Arimatéia 

somente acordou de estupor quando o seguravam para que não caísse. Foi então que 

sentiu a terrível dor no encontro do ombro, e viu o sangue a minar de dentro da manga 

do braço inutilizado, adormecido – e a pingotar, visgoso e morno, no assoalhado da 

sala. (PALMÉRIO, 2006, p. 314).  

 

A cena quase cinematográfica descrita anteriormente guarda semelhança com o 

momento em que o próprio José de Arimatéia assassina Inacinho no paiol dos fundos da casa 

da siá Gorgota e também vê seu sangue visgoso se espalhar pelo chão. Agora, no Hotel da 

Estação, o sangue que se espalha é o seu próprio. 

O nome da dona do hotel, Prudenciana, nos remete à qualidade da prudência, criando 

uma relação de semelhança com o espaço limpo, familiar e bem cuidado de seu hotel, já o Hotel 

da Estação, o nome nos remete à local de passagem, de ir e vir, de terra de ninguém, onde José 
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de Arimatéia é atingido por um tiro e sobreviverá ao primeiro ataque feito pelos mandantes de 

Seu Tonho Inácio. De acordo com Borges Filho (2007), a toponímia, que é o estudo dos nomes, 

sejam eles próprios ou não, dos espaços, e esses nomes “[...] estabelecem uma das três relações 

possíveis com o espaço: semelhança, contraste ou indiferença.” (BORGES FILHO, 2007, p. 

149). No caso específico da siá Prudenciana, o nome da personagem reforça uma característica 

do espaço, da mesma forma, o Hotel da Estação nos remete à ideia de transição e passagem.  

Também a Confeitaria do Cucute é um lugar importante da cidade, onde os moradores 

tomavam um cafezinho, local em que toda fofoca se espalhava, onde se apontava os dedos e se 

reconhecia os locais e os forasteiros: 

 

Em Santana do Boqueirão, nenhum local mais indicado que a Confeitaria do Cucute. 

Ocupava ela o andar de baixo do Clube Eldorado, bem na esquina do Largo das 

Mercês com a rua do Comércio. Logo à entrada, o balcão dos cigarros, café em pé, 

aperitivos, comedoria miúda, salgada e doce; sala de muitas mesinhas onde de tudo 

se servia, nos fundos o bilhar. Entra-e-sai continuado, que, além do ponto tão central, 

era o Cucute excelente e estimadíssima pessoa. As mesas ocupadas sempre e sempre, 

o salão de bilhar repleto o dia todo”. (PALMÉRIO, 2006, p. 220).  

 

Cucute era como chamavam o dono da confeitaria, não se sabe se Cucute era um nome 

ou um apelido, mas tem origem espanhola, o que pode ser um indício de sua origem familiar, 

que em nenhum momento é retratada no romance. A confeitaria oferecia de café a jogos e 

bebida, como tudo em Santana do Boqueirão, parecia misturar o ambiente familiar e os vícios. 

Esse espaço da cidade é palco do início dos conflitos a partir da chegada de um delegado que 

promete colocar ordem no município, lançando mão da tortura, assassinato, exposição em praça 

pública e outras medidas para transformar a cidade. Logo que o capitão Eucaristo Rosa chegou 

em Santana do Boqueirão disposto a fazer valer a lei em cada canto do município se inteirou de 

toda movimentação dos moradores, primeiro foi à delegacia, logo depois ao Largo das Mercês 

e, finalmente, à confeitaria, onde já havia mesa reservada para ele e onde pôde observar com 

bastante atenção os clientes, um, em especial, Joaquim Lopes, o Quincota, grande fofoqueiro 

da cidade, que já estava ali justamente para observar a movimentação do capitão. Capitão 

Eucaristo fica bastante irritado quando percebe nitidamente que Quincota não tira os olhos dele, 

que tenta descobrir sobre o que conversa, se aproximar, começar um assunto. E tão logo 

Quincota encontra um oportunidade para puxar uma conversa com o capitão e comentar sobre 

o calor, o capitão encontra a oportunidade não apenas de se ver livre de um fofoqueiro, mas, 

mais ainda, de mostrar para toda cidade quem ele era e do que era capaz, em um demonstração 

pública de intransigência e poder, mandou que o carroceiro que passava por ali com um barra 
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de gelo, que colocasse no meio  da praça e seu Quincota, sem calças, sentado nela, para ser 

humilhado e escarnecido por toda a cidade, inclusive seu patrão Clodulfo: 

 

Os praças fizeram questão e abrir caminho por entre as risadas dos moleques e do 

poviléu, passar com o guarda-livros bem próximo ao espetáculo, a fim de que o 

Clodulfo visse, se divertisse também: amarrado pela cintura ao pé da magnólia, pelado 

de calças e ceroulas, sentado na pedra de gelo, lá estava o Joaquim Lopes – o Quincota 

– perninhas encolhidas, sapiroquentas de friagem, tal e qual coxinhas de nhambu na 

muda. (PALMÉRIO, 2006, p. 231). 

 

Quincota foi o bode expiatório e peça chave para mostrar aos coronéis, jagunços e todos 

os moradores de Santana do Boqueirão que o poder público havia definitivamente se instalado 

ali e que não haveria limites na sua atuação para tudo saísse exatamente como o previsto. 

A Pensão da Carvalhosa também é um dos lugares mais importantes da cidade, também 

era uma das melhores casas, além de atender os clientes durante o dia, à noite encaminhava-os 

para o cabaré, que também era sua propriedade: 

 

Frente ampla, com jardim, bela fechada de tijolinho vermelho, de platibanda. 

Avarandada, de muitas salas e quartos – dois banheiros, cozinha de espaçoso fogão 

com forno e serpentina de água quente. E quintal com coberta para lenha, galinheiro 

fechado, horta de couve, tanque de lavar e chiqueirinho. Ventiladores pelo forro, 

cortinas nas janelas, luz de cor no jardim e até pelas árvores no quintal [...]. Comia-se 

bem, bebia-se do mais fino, dançava-se – divertia-se. E muito se jogava, desde depois 

do almoço até bem tarde, lá pelas onze horas, meia-noite, quando então desciam todos 

para o cabaré – também da Carvalhosa – que funcionava na esquina em frente à 

Câmara Municipal, no Largo das Mercês”. (PALMÉRIO, 2006, p. 241). 

 

O espaço mostra um luxo e fartura que destoam de outros normalmente descritos nos 

espaços da cidade, o que comprova que a riqueza local estava mesmo muito mais nos negócios 

ilegais e que funcionavam, de fato, livremente à luz do dia. A delegacia local, por exemplo, é 

descrita como precária em seu meios e instalações, ou seja, vemos o dinheiro e o poder muito 

mais associado a crime do que à lei: 

 

Os senhores são testemunhas de que minha primeira providência foi procurar a 

administração do município, dar conhecimento da irregularidade e pedir colaborasse 

com a disposição do presidente de sanear o estado, limpá-lo da corja de bandidos 

impronunciados, imunes e foragidos que infestam as cidades do interior... 

Infelizmente, porém, nada pôde ser feito até hoje, e reconheço que os meios atuais da 

delegacia de Santana do Boqueirão são muito precários, sobretudo no que se refere ao 

destacamento local... (PALMÉRIO, 2006, p. 162). 

 

As ruas de comércio também são muito comuns em cidades pequenas de interior, à 

medida em que essas cidades crescem essas ruas acabam se tornando o centro da cidade, nas 
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cidades pequenas seguem sendo o lugar em que se pode comprar aquilo que se procura, desde 

roupas, tecidos, calçados até ferramentas e alimentação. Em Santana do Boqueirão da Rua do 

Comércio tinha justamente este nome. “Plena rua do Comércio – clara, calçada, central. Os 

postes de luz, os postes do telégrafo [...]” (PALMÉRIO, 2006, p. 267). Acabam sendo também 

o lugar mais próspero da cidade, onde primeiro se instalam as tecnologias da época, como os 

postes de luz e de telégrafo. Importante lembrar que grande parte dessas tecnologias eram 

trazidas pelos coronéis, os “proprietários” da cidade, especialmente Américo Barbosa: 

 

E Santana do Boqueirão tudo devia a ele! A casa nova da Câmara, os dois grupos 

escolares, o serviço de água, a reforma do Largo das Mercês...A parte central da 

cidade quase que toda calçada, o Centro de Saúde, telégrafo, a luz elétrica...Lá estava, 

no morro do Cemitério Novo, o colégio dos frades, o terreno – uma chácara! – dado 

de graça por ele, a lei da Câmara que mandava ajudar o colégio todo ano; e o outro 

pavilhão da Escola Nova, o serviço de esgoto tão adiantado... (PALMÉRIO, 2006, p. 

186). 

 

A relação dos coronéis no interior do Brasil se dava sempre de formas muito 

semelhantes, eles eram donos da cidade, mandavam na lei, nos habitantes, nos espaços e eram 

“bondosos” pelo que “devolviam” à cidade do muito que retiravam e comandavam. Os coronéis 

acabavam recebendo do Estado autonomia para fazer como bem entendessem, da população 

recebiam respeito e obediência porque todos deviam algum emprego, favor ou obrigação. E 

aquilo que eles faziam pela cidade acabava sendo visto como caridade e benevolência.  

 

2.2.2 Chacina de Coronéis em Santana do Boqueirão 

 

Além de seu Americão Barbosa, outros coronéis também comandavam a cidade de 

Santana do Boqueirão, Calixtrato Barbosa, Ludgero Alves, cada um com suas terras e domínios 

nos arredores da cidade, mandavam e desmandavam, não apenas em suas sedes, mas também 

nas regras da cidade. Acontece que a má fama de terra sem lei, de jogatina, prostituição e 

assassinatos no município correu o estado e a polícia resolveu colocar um pouco de ordem no 

local e, principalmente, da ligação dos coronéis Américo Barbosa e Valério Garcia com um 

desafeto do governador do estado: 

 

O coronel Americão Barbosa era sabidamente pessoa do dr. Ataulfo Machado, caído 

em desgraça com o governo do estado, e o dr, Figueiredo de Mendonça não poupava 

adversário. A história de tal caderneta preta, onde o presidente costumava apontar as 

velhacadas e perfídias que se praticavam contra ele, a tão falada caderneta servia agora 

de bíblia de cabeceira do dr. Figueiredo; e – contavam os que privavam com o 

presidente – o nome mais anotado no tal livrinho de capa preta era o nome do dr. 

Ataulfo Machado. A derrubada da atual política de Santana do Boqueirão, 



62 

 

 
 

comprometida pela amizade com dr. Ataulfo, constituía, pois, assuntos do que mais 

podiam agradar ao dr. Figueiredo – voltara para sua comarca, assim convencido. O 

dr. Damasceno Soares. (PALMÉRIO, 2006, p. 166). 

  

A providencial chegada do Capitão Eucaristo marca o enfraquecimento dos coronéis em 

Santana do Boqueirão, tão logo chegou já foi mostrando quem estava no comando. O capitão 

Eucaristo tinha o perfil ideal para ajustar as normas na cidade: corajoso, intransigente, arbitrário 

e sem nenhum remorso. Chegou aguçando a curiosidade e o medo dos moradores de Santana 

do Boqueirão, muito se especulava sobre qual seria sua função, mas não tardou para que ele 

logo mostrasse quem estava realmente no comando. Até aquele momento quem representava a 

lei na cidade era o juiz de direito Damasceno Soares, que, em vão, tentava moralizar a cidade, 

mas se vendia pelas regalias e presentes que os coronéis ofereciam diariamente, esses iam desde 

alimentos vindos das fazendas até hospedaria para se acomodar, situação que representava o 

fracasso e a corrupção do poder público.  

Quando Capitão Eucaristo chegou o cenário se transformou, ele começou torturando, 

por puro masoquismo, o intrometido Quincota, depois começou a buscar por aqueles que 

poderiam trazer informações valiosas sobre os coronéis, encontrou seu Clodulfo, braço direito 

e homem de confiança de seu Americão, já que é muito mais fácil começar pelos mais fracos. 

Mas, através de seu Clodulfo os coronéis de Santana já bem entenderam o recado, ficaram de 

sobreaviso para aquele homem que chegou parecendo não entender (ou não aceitar) quem 

realmente mandava na cidade até então. A surpresa deixou o coronel Américo Barbosa 

reflexivo: 

 

Tantos anos de domínio em Santana do Boqueirão, a vida inteira naquela luta sem 

parada, desde menino a brigar ao lado do pai e dos tios, a fim de poder sustentar a 

posição da família e dos amigos! E, agora, a reviravolta: a ameaça do desprestígio, a 

perda do mando político da cidade – a derrocada. (PALMÉRIO, 2006, p. 177). 

 

Já não havia o que pudesse ser feito, Capitão Eucaristo mostrou sua autoridade fechando 

bancas de jogo e prostituição, assumindo a delegacia local, torturando informantes e planejando 

aquela que seria a maior chacina de poderosos que se tem notícia. Bastou marcar com os 

poderosos uma reunião logo cedo para discutir os problemas da cidade e todos foram 

executados a tiros, menos seu Valério Garcia que se salvou porque a bala atingiu seu relógio de 

algibeira e ele se jogou no chão e se fingiu de morto. Guardou como símbolo de sua vitória o 

relógio com a bala encravada para repetir sua versão da história, que ficou conhecida como a 

chacina de catorze de maio.  
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Como já dito anteriormente, a chacina retratada por Mário Palmério em Chapadão do 

Bugre é inspirada em uma chacina verídica ocorrida na cidade de Passos, Minas Gerais. O 

evento chocou não somente os moradores locais, mas ganhou as manchetes de diversos jornais 

mineiros e de grandes centros como São Paulo e Rio de Janeiro. O evento, que povoa o 

imaginário dos moradores de Passos até os dias de hoje, tem versões contadas boca a boca e 

versões oficiais um tanto quanto polêmicas e parciais. Um importante estudo histórico que 

existe sobre o acontecimento foi feito pelo historiador Antonio Theodoro Grilo, em sua tese de 

doutoramento: Tocaia no Fórum: Violência e Modernidade (2009) em que é possível 

encontrar informações oficiais sobre os acontecimentos históricos e, também, diversas 

correspondências com a ficção. Outro registro importante do acontecimento foi a obra 

Contratadores da morte, feito pelo jornalista Antonio Celestino, personagem do episódio, 

praticamente no calor dos acontecimentos, esta foi a obra que Mário Palmério usou para criar 

o romance. 

A julgar pelos espaços e personagens retratados por Grilo (2009), percebemos que, 

embora o espaço do Chapadão do Bugre seja fictício, ele faz clara referência à região mineira 

de Sertões de Jacuhy, Sudoeste de Minas, região de rios e barragens, tal qual retratada no livro. 

Essa região favorecia a pecuária da invernada, de onde vinha o gado magro para regiões de 

engorda, também chamado de “caminho do chapadão” ou “picada da canastra”, interligava a 

região de Goiás, através do Triângulo Mineiro, às localidades pecuaristas da região paulista de 

Franca e do Sudoeste de Minas, cuja principal cidade era Passos. A fictícia Santana no 

Boqueirão corresponde à cidade de Passos, a descrição do espaço fictício se assemelha à do 

espaço real em muitos aspectos. No estudo histórico de Grilo (2009), consta o seguinte trecho 

com a descrição da cidade de Passos: 

 

Ao episódio do dia 26 de setembro de 1909, domingo, quando uma inusitada 

“inquirição” de testemunhas, convocada pelo delegado de polícia para ouvir certas 

lideranças políticas, degenerou em violência, com discussões ácidas, troca de tiros e 

agressões e, no fim, o saldo de três mortes, uns poucos feridos, e evidente impacto 

sobre a população. Tudo isso, no espaço de uma esquina, a que liga ainda hoje o Largo 

da Matriz ao do Rosário da cidade de Passos; aí, em 1909, de um lado ficava o edifício 

da cadeia, onde funcionava no andar superior o Fórum e a Câmara, e do outro ficava 

o quartel e a delegacia de polícia. (GRILO, 2009, p. 27). 

 

O Largo da Matriz de Passos se tornou o Largo das Mercês de Santana do Boqueirão. 

No livro, a descrição de Santana do Boqueirão é: 

 

Os forasteiros que chegavam, atraídos pela fama de Santana do Boqueirão, 

concordavam de pronto em que a cidade realmente a merecia. A começar pela praça 
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principal, o Largo das Mercês: as palmeiras quase que tão altas como a torre da Matriz, 

os cobradores da Câmara e do Fórum – os mais sobrados e palacetes das famílias 

abastadas do lugar. Era, entretanto, muito acanhado ainda o largo para conter toda a 

importância de Santana do Boqueirão. A cidade crescia, transbordando do centro e 

subindo as ladeiras que levavam aos altos, descia de lá outra vez para ocupar, pouco 

a pouco, os terrenos vagos e esquecidos. (PALMÉRIO, 2006, p. 155). 

 

As semelhanças não se limitam ao espaço, mas também aos personagens. O truculento 

Capitão Eucaristo representa a figura mais polêmica da história real: o Delegado Alferes 

Isidoro. Os coronéis de sobrenome Barbosa, chamados no romance de “Os Barbosas” são a 

representação de importante família lavourista da cidade de Passos: “Os Medeiros”. Já o 

personagem principal, José de Arimatéia, representa um dentista chamado Antenor Guimarães, 

que não se sabe bem o que ele fazia no local e parecia não estar diretamente envolvido na 

história, mas, diferentemente do romance, na vida real acabou sendo morto junto com os 

coronéis na ocasião da chacina. A ocasião da matança ocorreu historicamente no dia 26 de 

setembro de 1909, no livro foi retratada como a chacina de 14 de maio, de ano desconhecido.  

O banditismo em Santana do Boqueirão também era comum na cidade Passos e 

encontrava sua causa principal justamente nos homens que carreavam o gado para a invernada 

e precisavam aguardar a engorda, nesse meio tempo não tinham nada a fazer a não ser esperar, 

o tempo ocioso fazia com que eles gastassem o tempo com jogos e prostituição enquanto toda 

a cidade trabalhava e mantinha sua rotina: 

 

Em várias denúncias anteriores dos camaristas, viu-se que o banditismo aparecia 

atrelado ao sistema econômico pecuarista de invernada, como comportamento do 

camarada ocioso durante o tempo de engorda do gado. Na verdade, esses camaradas 

eram os homens de confiança dos invernistas para a busca de gado no sertão, 

responsáveis pela segurança da comitiva e da boiada e, por vezes, dos pagamentos e 

negócios. Parece, pois, correto afirmar, que se houve o propalado “jaguncismo” 

passense, só poderia ser entendido como o processo de re-direcionamento dessa 

camaradagem, ou dessa força, para a consecução dos objetivos políticos, mas sempre 

conotado a ações pontuais e não a algo como um “movimento político”. (GRILO, 

2009, p. 47).  

 

Não acabam aí as semelhanças entre realidade e ficção, sabemos que Mário Palmério 

bebeu da fonte dos registros históricos que havia na imprensa local e regional e usou de um fato 

peculiar para criar um romance regionalista que narra não apenas uma chacina de coronéis, mas 

de toda a trajetória de um jagunço do qual não há registro histórico exato, mas certamente 

nasceu da criatividade do autor para humanizar a história da chacina. 
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2.3 Chapadão do Bugre: cada coronel em seu território e seus respectivos espaços de poder 

 

José de Arimatéia circula pelo Chapadão do Bugre pelos domínios de diferentes 

coronéis. Embora tenha nascido em região desconhecida, logo que se entende por gente está 

sob a tutela do coronel Valico Ribeiro, no Curral de Esteio, depois de se tornar dentista prático 

vai para o Capão do Cedro, propriedade de seu Tonho Inácio e depois de assassinar seu Inacinho 

foge para Santana do Boqueirão onde consegue guarda de seu Americão Barbosa. Esses 

coronéis poderosos, cada um com sua parcela de terra e poder, às vezes se entendiam, às vezes 

não, e essas relações eram delicadas e melindrosas, podia haver troca de favores e respeito à 

propriedade de cada um, como também podia haver desentendimentos que iam desde problemas 

com funcionários até com animais e terras. No caso, o desentendimento entre os coronéis do 

Chapadão se deu por causa do protagonista José de Arimatéia que, aconselhado por seu Valico 

foi buscar melhorar de vida no Capão do Cedro, mas acabou assassinando o filho do coronel 

por causa da traição dele e da do Carmo. Quando José de Arimatéia cometeu o assassinato de 

seu Inacinho, fugiu para a fazenda de seu Valico, sabendo que seria ele a única pessoa no mundo 

capaz de protegê-lo da ira de seu Tonho Inácio, por lá se escondeu por uns dias antes de seguir 

para Santana no Boqueirão, mas não sem que seu Tonho Inácio descobrisse a façanha e jurasse 

vingança aos dois. Seu Valico, depois de despachar José de Arimatéia para que seguisse com 

sua fuga decidiu ficar longe da fazenda por uns dias para esperar os ânimos se acalmarem. Foi 

para a cidade de Sobradinho, região próxima à fazenda Curral de Esteio, também de domínio 

do seu Valico e onde acontecia a festa da padroeira do lugar: 

 

Seu Valico Ribeiro encontrara a cidade de Sobradinho em plena animação. Vesprava 

a festa de Santa Bárbara, padroeira do lugar, e, além da arrumação das barraquinhas 

em frente à igreja e a coleta das prendas para o leilão do último dia, apressados 

preparativos anunciavam outro e importante acontecimento: a estréia do Grande Circo 

Cavaliére. (PALMÉRIO, 2006, p. 131). 

 

Santa Bárbara, tida pelos católicos como protetora em ocasiões de raios, trovões e 

tempestades, é santa popular entre os cavaleiros, principalmente os de antigamente, quando 

sofriam com as intempéries da natureza. Também é padroeira de diversos municípios do Brasil. 

E, o que não parece ser uma coincidência, foi justamente uma grande tempestade que impediu 

José de Arimatéia chegar à fazenda de seu Valico dias antes e teve seu retorno abreviado e 

pegou a noiva em flagrante. Justamente a tempestade foi o início de todo conflito e desilusão, 

pois foi também justamente no dia de Santa Bárbara que seu Valico foi vítima da vingança de 

seu Tonho Inácio por ele ter ajudado José de Arimatéia a fugir.  
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No trecho citado, também, não podemos deixar de notar a linguagem, tão característica 

do romance, que traduz o linguajar sertanejo que ainda hoje existe e é comum nos confins do 

Brasil. O termo “vesprava” faz referência à palavra “véspera”, indicando que o dia seguinte 

seria, de fato, o dia da padroeira: 

 

E a data se aproximava: dia quatro de dezembro, quinta, a sessão da estréia às nove 

horas, depois da procissão, barraquinhas e leilão da festa de santa Bárbara. Para a 

véspera, na quarta-feira às três horas da tarde, a entrada do Grande Circo em 

Sobradinho – a movimentada passeata dos artistas e dos bichos pelas ruas da cidade. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 132). 

 

A passeata dos artistas e dos bichos também foi movimentação comum na vida de 

pessoas que viviam no interior. Hoje se sabe que os animais são proibidos no circo no Brasil, 

mas qualquer adulto que cresceu no interior se lembra dos verdadeiros eventos que aconteciam 

nas pequenas cidades quando o circo chegava e fazia um desfile de apresentação, tal qual o 

documentado na história. Elefantes, macacos, palhaços e uma verdadeira parada na cidade para 

se preparar para o espetáculo. Não nos cabe aqui colocar questões relacionadas aos direitos dos 

animais, maus tratos e tantos outros pontos de fundamental importância, mas apenas colocar a 

passagem literária que remete a um marco na infância de tantas pessoas que viviam no interior. 

A proibição dos animais nos circos e a criação desse circo contemporâneo criou uma dicotomia 

e uma desvalorização do circo como um todo, tal qual mostra o trecho a seguir: 

 

A referência ao circo contemporâneo e a ideia de que esse modo de fazer circo não se 

utilizaria de animais nas suas apresentações, são elementos presentes nos discursos de 

ambientalistas, argumentando a possibilidade de circos sem animais. Apesar de o 

circo contemporâneo não ter surgido para fazer alternativa aos circos com animais, a 

diversidade de experiências com a linguagem circense possibilita que sejam refutadas 

apresentações de animais em circos. Nesses discursos há um reforço as formas do 

“novo” circo e a colocação do circo tradicional em posição dicotômica; com 

consequente desvalorização das formas tradicionais circenses. (AGUIAR, 2018, p. 

204). 

 

O “novo” circo surge como menos força e perde a força e a tradição que permeava o 

imaginária das gerações mais antigas, com circos tais quais o do livro: a entrada com lona 

poeirenta, o chão sujo, os vendedores de doces, balões, como tão bem descreve Palmério, na 

ocasião da chegada de seu Valico Ribeiro, que se organiza para assistir ao evento sem saber 

que se prepara para a morte: 

 

Inimigo de última hora e afobação, seu Valico Ribeiro chegou cedo, com a família, 

para a estréia do Grande Circo Cavaliére. Fora, no limpo fronteiro às bilheterias e ao 

portão de entrada, já se tinham armado os tabuleiros de quitanda e doce, cada um com 
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seu lampião de carbureto – chiadorzinho, vertendo espuma, catinguentozinho, mas de 

boa luz, forte de doer na vista. (PALMÉRIO, 2006, p. 140).  

 

Na cena da chegada ao circo vemos a organização de seu Valico, que chega mais cedo 

e já tem o ingresso de toda a família previamente adquirido. Vemos também a dinâmica de 

iluminação do espetáculo noturno na falta da luz elétrica, aqueles que tinha melhores condições 

levavam seus lampiões, que chiavam, tinham mau cheiro, mas facilitavam a vida das pessoas. 

Também as comidas ambientam o leitor ao cenário de um circo tal qual era antigamente:  

 

Mais e mais tabuleiros, fogueirinhas acesas dos vendedores de quentão, café e 

chocolate. A preta escarrapachada num pedaço de cobertor esticado no chão, as três 

latas de querosene furadas, a servir de fogareiro: amendoim torrado, amendoim de 

açúcar, amendoim com cravo – broas, biscoitos, pé- de-moleque, velas, puxa-puxa, 

rebuçados, cartuchos de amendoim. (PALMÉRIO, 2006, p. 141). 

 

Essas cenas de festas de padroeiras locais são ainda hoje muito comuns no interior do 

Brasil, repetindo a cena tão bem descrita de barraquinhas próximas à igreja, nas praças 

principais da cidade, leilões, gente cozinhando, crianças brincando, e uma cena já não tão 

comum nos dias de hoje, mas muito comum em tempos antigos: o evento que significava a 

chegada de um circo nas pequenas cidades do interior: a mobilização de todos, a alegria, a 

expectativa, o evento familiar. Notável também a ausência dos recursos tecnológicos que 

posteriormente viriam encher o tempo ocioso das famílias: o cinema, o rádio, depois a televisão 

e, logo mais, a internet, transformando completamente esses momentos e deixando a descrição 

de cenas como essa com ares de nostalgia. 

 

A banda de música, essa não parava, instalada em local adequado, no palanque que 

cobria o corredor da entrada. Tocava de instrumentos virados para fora do circo, a 

lona lateral, ali naquele ponto, preparada para funcionar de bem imagina cortina. Até 

ao toque do segundo sinal, permaneceria assim a banda, cortina de lona aberta, à vista, 

e a divertir o povo que se ia aglomerando na frente do circo, para assistir à chegada 

das famílias, ver as moças descerem dos carros de praça, cuidadosas com a barra do 

vestido e os sapatinhos, por causa do terreno ainda não bem apisoado e livre de poeira. 

Mais logo, minutos antes do espetáculo, é que se fechava a lona lateral, e os músicos 

destrocavam de posição, virados para o picadeiro. Mesmo agora, entretanto, cedo 

ainda, seu Valico Ribeiro já sabia que a estréia ia ser enchente. Bastava uma vista-

d’olhos pelo interior do circo, pelo sortimento de colchas e toalhas – panos em 

quantidades, bordados e de toda cor, que se estendiam sobre os degraus das 

arquibancadas, cada um deles colocado ali para reserva de lugar. (PALMÉRIO, 2006, 

p. 140). 

 

O circo, em todas as suas cores, músicas, comidas, palhaçadas e animais se apresenta 

como uma linguagem de alegria e exagero, momento de fruição e catarse para o homem simples 
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do campo, quase sem nenhuma fonte de entretenimento à época, consegue no circo um breve 

espaço de extravasamento: 

 

O circo pode ser pensado em tal perspectiva, pois, como a música sertaneja, fez e faz 

uso de linguagens da cultura de massa em resposta aos anseios de seu público. O circo 

mantém uma relação imbricada com seu público, que orienta suas escolhas estéticas. 

A singularidade do circo reside muito nessa postura de constante interação com 

elementos culturais do cotidiano popular. Se o cotidiano popular é povoado por 

elementos fabricados pela mídia, pela indústria cultural, o circo também o é. Se nesse 

mesmo cotidiano, a linguagem do excesso se faz presente, no circo ela encontra 

ressonância. Os excessos no cotidiano popular são presentificados no picadeiro. É de 

se pensar por que hoje, nos poucos circos-teatro que circulam pelo país, domina a 

comédia. O palhaço no circo marcado pelo realismo grotesco é excessivo, extravasa, 

ultrapassa as barreiras das subjugações dos corpos sociais. (AGUIAR, 2018, p. 128). 

 

E esse espaço de alegria e cores, de barracas, comidas, paradas e o cenário do circo 

ambientam o leitor em um clima festivo, alegre e harmonioso que se desloca da história de 

assassinato e perseguição que acontecia até aqui. Encontramos um cenário que estabelece uma 

relação de contraste com o acontecimento que vem a seguir, o assassinato de seu Valico Ribeiro 

durante o espetáculo principal do circo, “Amor e sangue”.  

“Amor e sangue” é justamente o nome da apresentação que acontece no circo enquanto 

os assassinos se deslocam pelo espaço da lona encontrando o melhor lugar para acertar os tiros 

em seu Valico. Primeiramente, enquanto as pessoas estão chegando no circo, os assassinos 

apenas observam e se olham, notam quando seu Valico chega com a família. Depois que seu 

Valico já está sentado: 

 

Lá estava seu Valico – num instante Zito localizou o fazendeiro. Na quinta tábua, a 

contar de baixo para cima, a costura da lona lateral descendo bem atrás das costas do 

seu Gumercindo da Chácara. Por enquanto bastava observar aquilo – o Zito do Adão 

deu-se por satisfeito, e foi procurar lugar no lado oposto das arquibancadas. 

(PALMÉRIO, 2006, p. 142). 

 

Zito do Adão, até aquele momento, se posiciona no lado oposto das arquibancadas 

apenas para observar. Pouco a pouco, as cadeiras e arquibancadas vão sendo ocupadas, as 

famílias vão chegando, posicionando-se, com suas roupas novas, tapetes, comidas, até que se 

dá o último sinal, e a banda de música do circo finalmente começa a tocar, já com o apresentador 

e os aplausos do público. 

Quando a peça da noite, “Amor e Sangue”, começa a ser apresentada, Zito do Adão já 

conhece toda a história. No dia anterior tratou de conhecer algum ator da peça que contasse a 

ele toda a trama, para que, desse modo, ele conseguisse encaixar seus planos de assassinato na 

narrativa da história: 



69 

 

 
 

Dirigiu-se para a outra metade das torrinhas, à esquerda da banda de música, onde se 

encontravam seu Valico Ribeiro, a família e os parentes. Mas não subiu: caminhou, 

vagaroso, para a ponta do fim das arquibancadas, junto à entrada dos artistas. Dali, 

mal-mal se avistava a cena e, por isso mesmo, local vazio sempre – Zito do Adão já 

havia reparado, desde que começara o espetáculo. Sentou-se então, bem na ponta da 

primeira tábua – pequenino, desapercebido. O irmão, o Miliano, esse ficara lá por 

fora, e o cabo da polícia no portão da entrada do circo, que essa era mesmo sua 

obrigação”. (PALMÉRIO, 2006, p. 144). 

 

O lado esquerdo simboliza, em nossa cultura, quase sempre, o torto, o avesso, o errado, 

o contrário de tudo que é esperado e correto. Zito do Adão é frio, calculista, trabalha com a 

frieza e o detalhismo de um artesão. Como todo especialista, conhece cada detalhe de sua 

empreitada e conhece sempre o próximo passo. Os verbos na história mostram toda a 

movimentação dele enquanto trama o assassinato: 

 

Zito do Adão viu quando seu Valico Ribeiro chegou, acompanhado da mulher e dos 

meninos, de seu Gumercindo da Chácara e outras pessoas da família. (...). Zito do 

Adão esperou que desse o segundo sinal – demorado e repicado tal qual o primeiro – 

para entrar também. (...). Por enquanto bastava observar aquilo – o Zito do Adão deu-

se por satisfeito, e foi procurar lugar no lado oposto das arquibancadas. (PALMÉRIO, 

2006, p. 141-142). 

 

 Primeiro ele viu quando seu Valico chegou, depois esperou pelo segundo sinal do circo 

para poder entrar também, depois que seu Valico se sentou ele deu-se por satisfeito e foi para o 

lado oposto do circo, de modo que pudesse enxergar melhor toda a movimentação do fazendeiro 

e da família. Quando chegou o momento esperado da apresentação, Zito do Adão trocou de 

lugar, caminhando vagarosamente para a ponta das arquibancadas, próxima à entrada dos 

artistas, sentou-se, já sabia toda a encenação de cor, acompanhava as cenas com paciência e 

sem perder nenhuma parte. Quando chegou o momento esperado, Zito do Adão deslizou-se, 

enfiou-se em um vazio, passou por debaixo das arquibancadas, levantou a garrucha e atirou. 

Todo o percurso espacial de Zito do Adão aconteceu enquanto ele acompanhava a história, que 

já era conhecida por ele, de modo a se preparar para o momento de atirar, que ele sabia 

perfeitamente qual seria, no exato momento em que acontecessem tiros na própria história que 

se passava dentro do circo: 

 

Os tiros, saídos de todos os cantos do picadeiro; a catinga de pólvora seca, a gritaria 

dos artistas. Zito do Adão levantou a garrucha – pretona, enorme, de dois canos – 

armou um cão, armou o outro, encostou a boca gêmea, filipe, da ferramenta às costas 

de seu Valico, bem à alturinha dos rins. E puxou, de uma vezada só, os dois gatilhos. 

Um morteiro, que clareou o porão das torrinhas, a fumaceira. Ao mesmo tempo o 

ruído conhecido do pano rasgado, da lona aberta a faca pelo Miliano – um talho de 

mais de braça alto a baixo, desbeiçando a lona, facilitando a escapada para o irmão. 

Continuavam os tiros, o entrevero – o pandemônio da cena final do drama Amor e 

Sangue. (PALMÉRIO, 2006, p. 150). 
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Nesta passagem o narrador une então os contextos que pareciam divergentes, espaço e 

acontecimento, com o assassinato se unindo à cena da apresentação do circo e com o título 

desse drama que veio a ser pano de fundo do assassinato brutal, à queima-roupa, de seu Valico 

por defender José de Arimatéia que era como um filho para ele. 

Nessa parte específica da história, em que uma história se passa dentro da outra, em que 

no momento em que a peça “Amor e sangue” é encenada no circo, assassinos matam um homem 

por vingança por proteger um amigo que foi como um filho, vemos a presença da mise en 

abyme, termo usado na literatura para refletir sobre ela mesma. De acordo com o E-Dicionário 

de Termos Literários, de Carlos Ceia:  

 

A mise en abyme consiste num processo de reflexividade literária, de duplicação 

especular.  Tal auto-representação pode ser total ou parcial, mas também pode ser 

clara ou simbólica, indirecta.  Na sua modalidade mais simples, mantém-se a nível 

do enunciado:  uma narrativa vê-se sinteticamente representada num determinado 

ponto do seu curso. No romance vemos uma história espelhar a outra. [...] A mise en 

abyme favorece, assim, um fenómeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de 

inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta 

consigo o confronto entre níveis narrativos. Em qualquer das suas modalidades, a mise 

en abyme denuncia uma dimensão reflexiva do discurso, uma consciência estética 

activa ponderando a ficção, em geral, ou um aspecto dela, em particular, e 

evidenciando-a através de uma redundância textual que reforça a coerência e, com ela, 

a previsibilidades ficcionais. (RITA, 2010). 

 

Durante todo a construção da cena do circo e do assassinato de seu Valico, vemos essa 

construção acontecer, em que a história maior é duplicada e representada por uma história 

menor, que serve como cenário e para que a outra se desenrole, uma refletindo a outra: ambas 

com amor, traição, perseguição, assassinato e morte. A pequena história também faz uma 

prolepse1, antecipa acontecimentos do romance.  

Todo o capítulo do assassinato de seu Valico é antitético na medida em que joga com 

os extremos e os opostos no desenrolar da história. Ali vemos o sagrado, representado pela festa 

de Santa Bárbara, ao mesmo tempo o profano no assassinato, a diversão de uns no circo e no 

trabalho de outros nos bastidores da apresentação, a alegria e a morte, o riso e o choro, amor e 

sangue.  

Notável também a simbologia do número três em toda a obra, pensando no contexto de 

traição de Do Carmo, que forma um triângulo amoroso, também os três principais lugares em 

                                                           
1 De acordo com o e-dicionário, uma prolepse é uma ocorrência precoce ou prematura de algo, antecipação, 

previsão de algo ainda não conhecido ou acontecido, antevisão, antecipação (TRILHO, 2009). 
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que José de Arimatéia viveu: a fazendo de seu Valico, a fazendo Capão do Cedro e, finalmente, 

Santana do Boqueirão onde foi se esconder depois de se tornar um assassino. Também nesse 

trecho da história vemos três mandantes arquitetando o assassinato de seu Valico, Zito do Adão, 

Miliano e o cabo da polícia; e os três sinais para iniciar a apresentação do circo e o Beco das 

Três Cruzes, local de devoção e do fim da vida de José de Arimatéia. O número três têm 

simbologias em várias religiões e culturas e remete à ideia de completude e totalidade: 

 

O três é um número fundamental universalmente. Exprime uma ordem intelectual e 

espiritual, em Deus, no cosmo e no homem. Sintetiza a triunidade do ser vivo ou 

resulta da conjunção de 1 e de 2, produzido, neste caso, da União do céu e da Terra. 

[...] O três designa, ainda, os níveis da vida humana: material, racional, espiritual ou 

divino, assim como as três fases da evolução mística: purgativa, iluminativa e unitiva 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 900-902). 

 

Dentro da estrutura do romance essa simbologia do número três dialoga com os 

principais acontecimentos do romance e a constante antítese do sagrado e do profano presente 

em toda a narrativa, em destaque principalmente nos nomes de origem religiosa dos 

personagens e lugares. Homens estes capazes de cometer assassinatos frios e brutais enquanto 

seguram seus crucifixos, crendo em uma redenção ou salvação futura, tal qual fez o próprio 

José de Arimatéia ao matar seu Tonho Inácio. Embora José de Arimatéia fosse o elo mais fraco 

dessa corrente, o único não-coronel, mas o elo que liga todos eles e suas propriedades e 

histórias, se faz grande para ser capaz de vingar o assassinato de seu Valico, o único homem 

que o tratou como filho.  

 

2.4 Um jagunço contra um coronel: José de Arimatéia vinga o assassinato de seu valico 

 

Depois de cinco anos vivendo escondido em Santana do Boqueirão, graças à proteção 

de seu Americão Barbosa, José de Arimatéia pede permissão a ele para voltar à fazenda do 

Capão do Cedro para vingar a morte de seu Valico, que foi assassinado por ter dado proteção a 

José de Arimatéia quando de sua fuga após o flagrante da traição e o assassinato de seu 

Inacinho. Seu Americão, com experiência de coronel, autoriza, mas adverte: “Tem um trem me 

contando, seu Isé, que ‘ocê’ tá caminhando mas é pra morte... O dono da sua vida porém não 

sou eu: que vá, já que ‘ocês’ tão teimando tanto... Mas, não me botem a culpa depois!...” 

(PALMÉRIO, 2006, p. 280). José de Arimatéia não temeu o alerta porque a sede de vingança 

era maior, seguindo rigorosamente as regras impostas pelo patrão, viajando sempre à noite, 

parando nos locais indicados por ele, acompanhado por Nego da Castorina, designado para 

fazer com ele o caminho da vingança, por ser discreto e conhecedor de toda a região.  
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Mas a regra era aquela mesmo – o Nego da Castorina sabia, empregado antigo que 

sempre fora de seu Americão. Batido de cangalha para burro entender... Se um dia 

alguém viesse especular, querer saber para onde tinha ido o José de Arimatéia naquela 

viagem, a resposta já ficava guardada de prontidão: o arraial do Carmo da Chapada, a 

umas boas cinquenta léguas ali do retiro da Barra Limpa. (PALMÉRIO, 2006, p. 290). 

  

A lealdade de Nego da Castorina a seu Americão já durava anos. Do mesmo modo foi 

também leal a José de Arimatéia, por mais arriscado que fosse seu plano. Este plano era se 

aproveitar da breve saída de seu Tonho Inácio da fazenda Capão do Cedro para pegá-lo 

desprevenido e longe de seus jagunços. Seu Tonho Inácio estava na cidade de Campanário, que 

oferecia a José de Arimatéia um espaço perfeito para a vingança, cidade pacata, iluminação 

ruim, neblina, cenário fácil para se esconder e agir:  

 

Campanário, cidade movimentada e de muito nome, não tinha entretanto, nem de 

longe, a vida noturna de Santana do Boqueirão. As ruas esvaziavam-se cedo, e o povo 

dado à pagodeira recanteava-se em um ponto só: o Alto do Lobo, zona do mulherio, 

onde apenas um cabaré com jogo funcionava. Talvez que o motivo de tal paradeiro à 

noite fosse a luz elétrica: pouca e ruim, mesmo no Largo do Cruzeiro e trechos de rua 

que compunham o centro. O resto, então, pior ainda: luz somente nas casas – acabada 

e vasqueira lampadazinha em um ou outro poste. Deficiências do motor a óleo, 

antiquado e mal previsto, instalado certamente em quadra de finança curta ou de 

pequena fé no futuro da cidade. Podia ser, também, o clima: lugar mais altaneiro 

descampado que Santana do Boqueirão, mais castigado das cordas do vento que se 

despejavam dos cumes da serrania. E atacado de neblina, além de tudo – o rio logo 

perto”. (PALMÉRIO, 2006, p. 339). 

 

A descrição espacial da cidade de Campanário ambienta o leitor em um cenário de fácil 

execução de um crime, deslocar-se sem ser visto, fugir sem ser notado. Segundo Bachelard: “O 

espaço convida à ação, e antes da ação a imaginação trabalha. Ela ceifa e lavra.” 

(BACHELARD, 1989, p. 32). A descrição espacial nos ajuda a formar em nossa mente uma 

cena quase cinematográfica, típica dos filmes de suspense pouco antes de algum acontecimento 

macabro ou, no mínimo, assustador.  

Depois de fazer todo o percurso espacial do território inimigo, conhecer cada canto, 

ruazinha, analisar a casa, a iluminação, os hábitos dos moradores, José de Arimatéia consegue 

friamente executar o crime, sua tão sonhada vingança contra seu Tonho Inácio: 

 

José de Arimatéia tirou uma baforada só, funda, forte, que quase o fez tossir, e jogou 

fora o meio cigarro. Pôs novamente a mão esquerda no bolso do paletó, onde já havia 

guardado o revólver grosso, retaco, de cano serrado. Apertou contra o coração o 

escapulário pendurado no pescoço, e se persignou em seguida, completo, com a mão 

direita – na testa, na boca e no peito. Nem parou junto ao portãozinho de grade de 

ferro. Tampouco vacilou um segundo ao atravessá-lo, subir a escada de degraus de 

ladrilho lustroso de tão lavado. Vazio, o alpendre. José de Arimatéia chegou à porta 

aberta da sala da frente, e viu, num golpe só de vista, a sala cheia: o padre, encostado 

a uma janela, com a xícara nas mãos; seu Eduardo conversando alto, mais gente 
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sentada, outros de pé; a empregada gorda, mulata, de avental e bandeja. Na cadeira de 

balanço, o velho barbado, de roupa preta: estava meio curvado, na hora de beber o 

café, a xícara em umas das mãos, o pires em outra. – Cachorro! – ganiu José de 

Arimatéia, enquanto fazia fogo, o cotovelo apertado à cintura, os olhos acesos fitos 

nos olhos espantados de seu Tonho Inácio. E a meia-volta para trás, a descida 

atropelada pela escada de ladrilhos, o tranco que não pode evitar de dar no portãozinho 

de ferro, a corrida pelo meio da rua, rua das Flores abaixo. (PALMÉRIO, 2006, p. 

348-349). 

 

O portãozinho de ferro, único obstáculo que José de Arimatéia teve que atravessar para 

chegar até seu Tonho Inácio mostra como conseguiu pegá-lo realmente desprevenido, não havia 

jagunços, homens armados, grandes portões, apenas uma descontraída conversa familiar, com 

o padre, a cozinheira e os amigos, bebendo café. Notamos também nessa passagem do 

assassinato, o contraste, tantas vezes encontrado no romance, sagrado e profano, um assassinato 

frio e cruel, olhando nos olhos da vítima completamente indefesa e desprevenida, em frente a 

um padre, apertando o escapulário, pedindo proteção divina. Aqui notamos a coordenada 

espacial alto x baixo, em que o personagem, ao se sentir fraco, incapaz, busca no alto, na 

divindade, na espiritualidade, forças maiores que ele próprio para o sucesso de sua empreitada. 

Notável também a ironia da atitude do personagem quando pede proteção e ajuda divina para 

fazer mal a uma outra pessoa, por puro desejo de vingança. Mais uma vez nos chama a atenção 

a antítese do sagrado e do profano, presente em diversos momentos do romance.  
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CAPÍTULO 3 - PODER PÚBLICO 
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Todo o crescimento e fortalecimento das figuras do coronel e do jagunço mostrados nos 

capítulos anteriores só se tornou possível graças à omissão, muitas vezes oportuna, do poder 

público. Nas regiões brasileiras onde a lei, a polícia e o estado não estiveram presentes, os 

coronéis mandaram. Nessas regiões mais afastadas, ermas e até, inicialmente, desinteressantes, 

o povo fez suas próprias regras, os mais poderosos mandavam, os mais humildes se sujeitavam 

e a vida seguia. No Brasil, país de proporções continentais, o braço da lei muito custou para 

alcançar cada pedaço de terra, cada povoado, cada vilarejo, enquanto isso, o que reinou foi a lei 

do mais forte: 

 

Um traço permanece recorrente nos cenários pelos quais circulam os valentões, a 

despeito das perspectivas de autores distantes no tempo: a ordem social é, pelo menos 

inicialmente, marcada pela anomia, as instâncias do poder público são inexistentes ou 

extremamente frágeis, de modo que a ação violenta serve à manutenção da lei ou ao 

estabelecimento de alguma espécie de ordenação de convívio (...) A ordem pública se 

funda na autoridade dos proprietários (ou de seus mandatários), define-se de acordo 

com interesses privados que presidem à “organização da violência”, resultando em 

mandonismo e jaguncismo. (CORPAS, 2006, p. 68). 

 

O termo “organização da violência”, de Candido (1970 apud CORPAS, 2006), utilizado 

pela autora, retoma questão apontada no capítulo primeiro deste estudo sobre a função do 

jagunço, o de exercer papel violento, não por raiva, ódio ou vingança, mas, principalmente, no 

cumprimento de seu dever. Também, conforme apontado no capítulo segundo, é sabido que a 

relação coronel/poder público era de interdependência e troca de favores e interesses: 

 

É claro, portanto, que os dois aspectos – o prestígio próprio dos “coronéis” e o 

prestígio de empréstimo que o poder público lhes outorga – são mutuamente 

dependentes e funcionam ao mesmo tempo como determinantes e determinados. Sem 

a liderança do “coronel” – firmada na estrutura agrária do país -, o governo não se 

sentiria obrigado a um tratamento de reciprocidade, e sem essa reciprocidade a 

liderança do “coronel” ficaria sensivelmente diminuída. Muitos chefes municipais, 

mesmo quando participam da representação política estadual ou federal, costumam 

ser tributários de outros, que já galgaram, pelas relações de parentesco ou amizade, 

pelos dotes pessoais, pelos conchavos ou pelo simples acaso das circunstâncias, a 

posição de chefes de grupos ou concorrentes, no caminho da liderança estadual ou 

federal. Mas em todos esses graus da escala política impera, como não podia deixar 

de ser, o sistema de reciprocidade, e todo o edifício vai assentar na base, que é o 

“coronel” fortalecido pelo entendimento que existe entre ele e a situação política 

dominante em seu Estado, através dos chefes intermediários. (LEAL, 1976, p. 43). 

 

Nessa simbiose, o coronel é figura chave que interliga as relações povo/poder, ele é o 

intermediário, o mediador das relações, o responsável por reconhecer a demanda pública e 

satisfazê-la quando necessário e, por outro lado, por fazer valer a vontade dos poderosos que 

não querem se deslocar para regiões distantes, mas precisam de votos a cada nova eleição. Os 
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coronéis, além de muitas terras, dinheiro e poder, tinham, muitas vezes, poder de polícia, porque 

ganhavam autonomia de um poder público que não estava interessado em se posicionar e atuar 

em determinadas regiões, principalmente as mais isoladas. Essa “omissão”, então, era a chave 

do poder de ambos: do poder público, que entregava a voz aos coronéis, mas cobrava com voto 

e dos coronéis que, além de terem o poder vindo do dinheiro e do território, tinham também o 

da polícia e o dos políticos. 

 

A “vista grossa” que os governos estaduais sempre fizeram sobre a administração 

municipal, deixando de empregar sua influência política para moralizá-la, fazia parte 

do sistema de compromisso de “coronelismo”. Estava incluída na carta branca que 

recebia os chefes locais, em troca do seu incondicional apoio aos candidatos do 

governo nas eleições estaduais e federais. Ainda assim, ocorre perguntar: por que os 

governos estaduais pagavam tão elevado preço pelo apoio dos chefes locais, deixando 

que o esbanjamento ou a corrupção devastassem a administração dos municípios? A 

resposta não parece difícil: os cofres e os serviços municipais eram instrumentos 

eficazes de formação da maioria desejada dos governos dos Estados nas eleições 

estaduais e federais. Além disso, não lhes caberia qualquer direta responsabilidade 

pelas malversações, que corriam por conta e risco dos próprios chefes locais. O preço 

caro, pago pelo Estado em troca de apoio eleitoral dos chefes locais, era, portanto, 

uma condição objetiva para que esse apoio correspondesse aos fins visados pelo 

governo estadual. (LEAL, 1976, p. 52). 

 

Essa estrutura apontada por Leal foi terreno fértil para o clientelismo, relação 

povo/coronel em que ele usava de seu dinheiro e poder, mas também da máquina pública para 

atender à demanda da população como se ele fosse um benfeitor, tal como explica a citação 

abaixo, que se refere especificamente ao nordeste, mas sabemos se tratar de um fenômeno que 

foi muito além dessa região: 

 

Outro aspecto no âmbito da ideia de invenção, que ajuda a sustentar o imaginário do 

coronel como representação típica do Nordeste é o seu caráter clientelista. O coronel 

atua nesse sentido como o benfeitor do povo, substituindo os políticos das capitais na 

prestação de serviços às populações sertanejas. Auxilia os mais carentes em troca de 

submissão, do compromisso de apoio político e estratégico, quando das lutas contra 

cangaceiros ou adversários. Essa vertente de sua atuação reforça o seu caráter 

“bondoso”, em oposição ao chefe temível que a todos impõe respeito e também 

admiração. (GALVÃO, 2018, p. 30). 

 

O romance Chapadão do Bugre retrata tanto o período em que os coronéis reinavam 

absolutos com o aval do poder púbico quanto mostra o momento em que essa “vista grossa” do 

poder público deixa de ser oportuna e passa a ser um problema em Santana do Boqueirão: 

quando os coronéis são aliados dos inimigos, da oposição, ou no momento em que um aliado 

se torna inimigo, havendo uma quebra no acordo velado entre eles. No livro e no capítulo 
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segundo desta dissertação vimos as formas que o poder público agia quando essa omissão deixa 

de ser interessante, já que: 

 

A política servia aos coronéis como forma de ampliar a rede de poderes que gravitava 

e, torno deles. A acumulação de terras lhes conferia relativa estabilidade econômica e 

prestígio social, e a política reforçava essa condição, pois através dela o coronel se 

elegia ou a um correligionário, garantindo a satisfação de seus interesses, acumulando 

mais riquezas e ratificando a sua influência na região. (GALVÃO, 2018, p. 99). 

 

Muitas vezes, a omissão do poder público não acontecia por acaso, mas poderia vir do 

crescimento de algum chefe local que já não se interessava mais por ficar em um lugar limitado 

e acabava indo para os grandes centros em busca de mais poder e dinheiro: 

 

Outras vezes, o chefe municipal, depois de haver construído, herdado ou consolidado 

a liderança, já se tornou um absenteísta. Só volta ao feudo político de tempos em 

tempos, para descansar, visitar pessoas da família ou, mais frequentemente, para fins 

partidários. A fortuna política já o terá levado para uma deputação estadual ou federal, 

uma pasta de secretário, uma posição administrativa de relevo, ou mesmo um emprego 

rendoso na capital do Estado ou da República. O êxito nos negócios ou na profissão 

também pode contribuir para afastá-lo, embora conservando a chefia política do 

município, os lugares-tenentes, que ficam no interior, fazem-se então verdadeiros 

chefes locais, tributários do chefe maior que se ausentou. O absenteísmo é, aliás, uma 

situação cheia de riscos: quando o chefe ausente se indispõe com o governo não são 

raras as defecções dos seus subordinados. Outras vezes, é ele próprio quem aconselha 

essa atitude, operando, pessoalmente, uma retirada tática. (LEAL, 1976, p. 22-23). 

 

Essa omissão era interessante ao poder público pelo menos enquanto tudo estivesse 

correndo conforme combinado com seus coronéis, conforme os votos estivessem saindo como 

prometido, conforme as alianças estivessem devidamente formadas e mantidas. Acontece que 

o poder dos coronéis não era absoluto, e as rivalidades normalmente surgiam, assim como 

também surgiam as incapacidades de manipulação e intervenção por parte dos coronéis, tal 

como mostra o trecho a seguir: 

 

A primeira observação de quem estuda o “coronelismo” é, natural e acertadamente, 

atribuí-lo à hegemonia social do dono de terras. Mas é preciso entender essa 

hegemonia apenas em relação aos dependentes da sua propriedade, que constituem o 

seu maço de votos de cabresto. Não é possível compreender essa hegemonia em 

relação a todo o município. Um município divide-se em distritos: o distrito da sede – 

urbano – escapa à influência do “coronel” que não seja ao mesmo tempo chefe político 

municipal; e cada um dos distritos rurais se compõe de diversas fazendas. Essa 

fragmentação da hegemonia social no interior tende a prosseguir nas zonas de lavoura 

decadente, ou pouco produtiva, pelo empobrecimento dos proprietários, e ainda por 

efeito do nosso regime sucessório. (LEAL, 1976, p. 53).  

 

Desse modo, o poder quase ilimitado dos coronéis em suas regiões não seria possível 

apenas por sua posse de terras, neste caso eles dominariam apenas seus empregados dentro 
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dessas terras. A questão do poder dos coronéis vai muito além de espaço e território graças ao 

poder outorgado a eles por parte do poder público. Mas, essa cessão de poder acontecia à custa 

de fidelidade e votos. Logo, quando havia falha, incompetência, traição ou novas alianças do 

coronel local com algum inimigo essa simbiose era quebrada. Em muitas regiões do sertão a 

chegada efetiva do poder público significou a decadência e a perda da hegemonia dos coronéis: 

 

Mas o coronel, operador dessa economia, é também um ser profundamente político 

que interage com o Estado, servindo-o e dele se servindo, perdendo lentamente no 

processo sua hegemomia. No esquema analítico do autor entram fatores econômicos, 

políticos e sociais, além dos tradicionais aspectos jurídicos e financeiros. Entra ainda 

grande sensibilidade para a dimensão histórica, que o faz caracterizar o fenômeno do 

coronelismo como sistema restrito a um momento específico da nossa vida política. ( 

CARVALHO, 2012, p. 3). 

 

No romance Chapadão do Bugre essa situação histórica é ilustrada no momento em 

que capitão Eucaristo chega a Santana do Boqueirão, mostrando todo seu poder e deixando 

revoltados os coronéis que sempre mandaram, mas que também cuidaram da cidade durante 

todos os anos de ausência da polícia. O trecho mostra a revolta do coronel Americão depois de 

anos, comandando a cidade: 

 

Tantos anos de domínio em Santana do Boqueirão, a vida inteira naquela luta sem 

parada, desde menino a brigar ao lado do pai e dos tios, a fim de poder sustentar a 

posição da família e dos amigos! E, agora, a reviravolta: a ameaça do desprestígio, a 

perda do mando político da cidade – a derrocada. (PALMÉRIO, 2006, p. 177). 

 

O coronel Americão Barbosa, dono da cidade, acostumado a oferecer aos juízes moradia 

gratuita, ovos, leite e demais suprimentos da fazenda, tinha sempre o poder público, quando 

presente, completamente a seu favor até a fatídica chegada do capitão Eucaristo. A princípio, a 

ideia era fazer com ele como fazia com os outros, tal qual sugeria seu Clodulfo: 

 

- E aqui, coronel, aqui em Santana, enquanto o Tancredinho estiver fora, é preciso ir 

amaciando o capitão, passando a mão de leve, coçando o fio do lombo dele... Como o 

senhor não ignora, esse povo ganha pouco, não enjeita agrado... Mas tem que ser 

bolada grossa, e dada por parcela, para ele ir se acostumando com a renda certa, e ficar 

preso com a gente, até que ajudando a botar mais fogo na jogatina. Podia ser assim 

uma espécie de porcentagem... (PALMÉRIO, 2006, p. 184). 

 

 

Mas, logo capitão Eucaristo se mostrou não apenas incorruptível como também muito 

mais forte, intransigente e arbitrário que todos os coronéis de Santana. Além de não aceitar 

favores, impõe ordens: 
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- Intimei os senhores – ele principiou a falar – para lhes avisar que, a partir de hoje, 

de agora, está terminantemente proibido o jogo nesta cidade. Nem bicho, nem jogo 

bancado de qualquer espécie. O carteado pode continuar nos clubes e em recinto 

fechado, mas só com alvará assinado por mim. Enquanto eu não der a licença, fica 

tudo suspenso também. E hoje não tem mais expediente; somente na segunda-feira, 

depois do meio-dia, é que os interessados podem me procurar... (PALMÉRIO, 2006, 

p. 233). 

 

O jogo era importante fonte de renda da cidade e, assim como as casas de prostituição, 

havia sobrevivido ao longo dos anos às custas da “vista grossa” de cada juiz que passava por 

lá, cada qual, para isso, recebia seu quinhão. E a transformação trazida por capitão Eucaristo 

causou espanto na população: 

 

Que sábado! Primeiro a cena do Quincota a morrer de frio e tanto espirro, amarrado 

ao pé de magnólia do Largo das Mercês, no do umbigo para baixo e sentado no gelo 

até que a pedra se derretesse por completo. A detenção, quase que ao mesmo tempo, 

do seu Clodulfo Guarda-Livros; logo em seguida, o fechamento do jogo do bicho e 

das bancas de roleta, campista e bacará, dovíspora, a suspensão, até nova ordem, do 

carteado nos clubes e recintos reservados... – tanta novidade assim em tão reduzido 

prazo! E isso, em cidade de jogo franco, como sempre fora Santana do Boqueirão, 

desacostumada de policiamentos, sem nunca ter conhecido de perto um delegado 

especial militar, jamais ter visto além dos três ou quatro soldados de guarda na cadeia! 

(PALMÉRIO, 2006, p. 242-243). 

 

O trecho fala de uma cidade que vivia sob as “leis” dos coronéis, que muito se 

beneficiavam dessa ausência do poder público, como o próprio texto diz, uma cidade 

“desacostumada de policiamentos”, sem entender, até aquele momento, como poderia agir o 

poder público, caso lá estivesse para realmente fazer cumprir a lei. Até aquele momento, apenas 

haviam chegado lá representantes da lei corruptos e frouxos: 

 

Aqueles idiotas de Santana do Boqueirão! Acostumados a lidar com autoridades 

frouxas e vendidas, engazopando-as com elogios e agrados... O outro, o que se 

aposentara e abrira a vaga da comarca, o infeliz era uma lástima: comprado pela 

tutaméia do aluguel de casa e lugar de graça no colégio para a filharada. E o 

mantimento vindo do Sassafrás – ridicularias de arroz e feijão, banha, açúcar, preto e 

café - , bandazinha de carne de porco hoje, sua duziazinha de ovos, um queijo, um 

requeijãozinho amanhã... Contavam que o dr. Vasconcelos, o crápula do juiz, chegava 

a mandar avisar ao coronel Americão quando o estoque da despensa ia-se 

minguando... Por isso que durara tantos anos na comarca, e pudera comprar, com o 

dinheirinho ali ajuntado, a casinhola na capital, onde, hoje, apodrecia de velho e 

desmoralizado. (PALMÉRIO, 2006, p. 362). 

 

O retrato da ausência do poder público nos municípios do sertão do Brasil se mostrava 

muito mais pela corrupção de seus representantes que por sua ausência propriamente dita. Não 

é que não havia juízes, policiais, mas eles simplesmente não faziam cumprir a lei ou vendiam 

sua obrigação de fazê-la ser cumprida por benefícios pessoais e outros. A mistura de interesses 
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pessoais e interesses do Estado e, principalmente, daquilo que é interesse do bem comum 

sempre foram (e serão?) nebulosas no Brasil. O trecho anteriormente citado mostra como 

ocorria, mas sabemos bem que até hoje a ausência desses limites acontece em todas as instâncias 

do poder. Ter muito sempre foi sinônimo de poder e influência, poder auxiliar e ajudar aqueles 

que precisam, oferecer benefícios a todos, desde os grandes e poderosos até os pequenos é 

sempre uma forma de exercer influência sobre os demais. Desse modo, os coronéis, que muito 

tinham, se tornavam quase os representantes do poder público em suas regiões, graças, claro, à 

notável ausência deste: 

 

Todo o poderio atribuído aos coronéis, como já foi dito antes, tem relação também 

com a política de distanciamento mantida pelos governantes em relação às regiões 

cujo controle cabia a esses chefes locais. Assim, fortaleciam seu poder regional, 

atuando muitas vezes como “representantes” desses políticos, que não precisavam, 

desse modo, frequentar lugares distantes aos quais só se chegava por estradas 

precárias ou por longas horas de viagem de barco ou trem. Apesar de serem vistos 

como protetores ou benfeitores pelos seguidores e aliados locais, os coronéis 

construíram uma história repleta de episódios de violência, truculência e concentração 

fundiária, estabelecendo constantes conflitos contra inimigos, governos e até contra a 

justiça para defender seus interesses. Esses episódios causaram a expulsão, agressão 

e até morte de muitos que de alguma maneira se opunham à ordem estabelecida por 

esses chefes. (GALVÃO, 2018, p. 75). 

 

A forma arbitrária de exercer o poder é característica tanto do poder público quanto do 

privado, os coronéis, qualquer um que estivesse “no comando”, agia de acordo com seus 

próprios interesses, muitas vezes de forma violenta e ameaçadora com a população.  

 

Pode-se pensar, teoricamente, que milícias mercenárias (jagunços) e milícias oficiais 

(polícia) tinham no fundo o mesmo perfil, diferindo apenas quanto ao mandante: um 

estava a serviço de particulares e em geral “contra a lei”, o outro a serviço da 

autoridade e, portanto, “a favor da lei”. Isto, no caso de Passos, deve ser lido como 

lavourismo e governismo, respectivamente. (GRILO, 2009, p. 51). 

 

No romance Chapadão do Bugre, vemos isso através da atuação dos coronéis Tonho 

Inácio e Americão, mas também do poder público através do juiz Dr. Damasceno e do capitão 

Eucaristo e dos políticos poderosos que sequer aparecem expressamente no romance, mas que 

de suas capitais coordenam a movimentação política local através de seus representantes. Cada 

um deles mandando matar, fazendo mudanças na estrutura social, construindo, destruindo e 

modificando o que fosse necessário para que seus desejos acontecessem. A população era 

apenas peça mínima no tabuleiro de xadrez:  

 

Chegava, na hora exata, nem cedo nem tarde, o telegrama do secretário. Nem cedo, 

porque ficaria ausente da cidade, enquanto o capitão praticava as suas barbaridades, 



81 

 

 
 

sem participação nenhuma dele, o juiz, em tais violências... Nem tarde, porque ainda 

haveria tempo de impedir qualquer afrouxamento do governo, pelo menos enquanto 

não liquidassem com o José de Arimatéia... Lá pela capital, o Tancredinho certamente 

que se mexera, acabando por assinar alguma declaração de rompimento com o dr. 

Ataulfo Machado e de adesão ao malandro do Azevedão... Os jornais publicariam... 

Concordaria, sem mais dúvidas, o coronel Américo Barbosa, em entregar à Captura 

os bandidos mais em evidência, esparramando com o restante... Em troca, 

bambeariam as correias: o presidente mandaria que ele, o juiz de direito, sustasse a 

pressão do fórum, pusesse uma pedra em cima dos processos... Sim, chegaria a tempo, 

porém, de evitar um perdão completo do dr, Figueiredo: todos podiam escapar, menos 

o José de Arimatéia. (PALMÉRIO, 2006, p. 372). 

 

Nesse jogo de cartas marcadas, salvam-se sempre os mais poderosos e seus aliados, 

padecem os rivais, inimigos e, inevitavelmente, os mais fracos. José de Arimatéia, nesse 

contexto, ilustra figura do pobre diabo que vai sendo arrastado, em certa medida, pelas 

circunstâncias e, muito mais, pelas vontades dos poderosos que vão definindo seu destino a 

cada novo lugar em que ele se instala. Muitos Josés de Arimatéia anônimos existiram e 

construíram a história do Brasil sertanejo. 

José de Arimatéia comprou brigas maiores do que poderia suportar ou até imaginar, a 

que não poderia suportar comprou quando assassinou o filho do coronel, infinitamente mais 

rico e poderoso que ele. A que não poderia imaginar entrou sem querer quando o juiz Dr. 

Damasceno calhou de se apaixonar justamente por Maria do Carmo, o pivô de todas as 

desgraças da vida de José de Arimatéia e jurada de morte por ele. O juiz já planejava sua vida 

feliz ao lado de Do Carmo, acobertados por siá Gorgota, sua mãe. O juiz havia deixado sua 

esposa legítima em outra cidade, mas vivia feliz e às escondidas em Santana do Boqueirão com 

sua amante: 

 

De volta a Campanário, conversou com as duas. Fácil o arranjo – ele propusera. Siá 

Gorgota apareceria como empregada antiga, de toda confiança; ficariam, ela e a filha, 

morando com ele, cuidando da casa – da roupa, da comida... Foi, então, que elas lhe 

contaram ser em Santana do Boqueirão que vivia José de Arimatéia. Antes, Maria do 

Carmo já lhe havia explicado como se perdera – a história acontecida em Capão do 

Cedro, o sucedido com o filho do fazendeiro, o noivado com o dentista, a combinação 

da mãe com seu Tonho Inácio para evitarem as complicações, o crime...Tanto Maria 

do Carmo como siá Gorgota – a velha estava a par de tudo o que se dava entre ele a 

filha, era ela quem passara a trazer a moça, vigiando a casa e esperando pelos dois o 

tempo que quisessem... – sim, ambas tinham razão: impossível mudarem-se com ele 

para Santana, pelo menos enquanto vivesse por lá o antigo noivo, já então virado em 

bandido, e dos mais terríveis. (PALMÉRIO, 2006, p. 366). 

 

O empecilho para esse sonho se concretizar era então, apenas José de Arimatéia, 

vivendo exatamente em Santana do Boqueirão. Portanto, era necessário, para que tudo desse 

certo, que, com essa ofensiva do poder público no município, José de Arimatéia não escapasse 

de forma nenhuma: 



82 

 

 
 

 

Mais algumas horas, e tudo se acabava. Das mãos do capitão Eucaristo é que José de 

Arimatéia jamais escaparia: já lá estavam, no Chapadão do Bugre, os cavalarianos da 

Captura, levados pelo pústula do Clodulfo. O capitão soubera escolher o judas: o 

guarda-livros traíra logo por atacado: do coronel Américo Barbosa – seu patrão e 

protetor – ao último do bando, aquadrilha inteirinha que o pulha, ele mesmo, havia 

organizado... O dr. Damasceno encheu de novo o copo e bebeu outra golada boa. 

Pouco depois, era ele próprio, a cama, o quarto – tudo rodava. Teve, porém, de erguer-

se, apoiado ao travesseiro, para respirar melhor e livrar-se da ânsia que o atacava 

sempre que bebia assim deitado. Nessa nova posição, logo-logo o mal estar passou. 

Livre, livre Santana do Boqueirão do coronel Americão Barbosa e sua jagunçada, livre 

de José de Arimatéia! – como que declamava, a meia-voz, os braços estendidos, as 

mãos veementes. Livre a cidade, livre o caminho para que, finalmente, ela pudesse 

vir! Sim, morto José de Arimatéia, nada mais impediria que Maria do Carmo viesse 

para junto dele! (PALMÉRIO, 2006, p. 363). 

 

Enquanto Santana do Boqueirão era tomada pelo poder do capitão Eucaristo e suas 

barbaridades, José de Arimatéia parte em busca de seu Tonho Inácio para concretizar seu plano 

de vingança por causa do assassinato de seu Valico. Como vimos no capítulo segundo, ele foi 

bem sucedido, matando seu Tonho Inácio dentro de sua própria casa. A notícia se espalhou tão 

rápido quanto possível, e capitão Eucaristo foi comunicado do acontecido através de um 

telegrama com o seguinte teor: 

 

ACABAMOS RECEBER COMUNICADO BARBARO CRIME OCORRIDO 

CIDADE CAMPANARIO VG SENDO VITIMADO CORONEL ANTONIO JOSEH 

INACIO VG FORTE FAZENDEIRO CAPITALISTA AQUELE MUNICIPIO VG 

CHEFE NUMEROSA PRESTIGIOSA FAMILIA LOCAL PT ASSASSINO 

IDENTIFICADO COMO CONHECIDO FACINORA JOSEH ARIMATEIA QUE 

TOMOU DIRECAO CHHAPADAO BUGRE VGG TUDO INDICANDO 

OBJETIVO ALCANCAR SANTANA DO BOQUEIRAO ONDE SE HOMIZIA 

HABITUALMENTE PT GOVERNO ESTADO DETERMINA PROVIDENCIAS 

ENERGICAS VOSSA SENHORIA PT SDS PT CORONEL CORIFEU AZEVEDO 

CHEFE POLICIA. (PALMÉRIO, 2006, p. 377, grifo do autor). 

 

Capitão Eucaristo, que já havia chegado em Santana do Boqueirão com muita vontade 

de derrotar jagunços e coronéis, recebeu a notícia com surpresa e ódio. José de Arimatéia agora 

ia para o topo da lista negra do capitão, em que nela não constava apenas jagunços, mas também 

muitos coronéis. Esse cenário mostra claramente a instabilidade que se instalava na cidade e 

uma inversão nos poderes. Antes, o poder público servia aos coronéis, agora os coronéis 

precisavam se submeter a ele.  

 

Sim. A coisa finalmente terminava. Lá estava, encurralado em seu palacete, o 

coronelão analfabeto e presunçoso, o tiranete do lugar. Justamente com ele, os outros 

graudões de Santana: a cavalgadura do coronel Calixtrato a exibir o estúpido bengalão 

encaroçado e a perna da ceroula amarrada junto ao botinão de elástico; o vigarista do 

Valério Garcia, metido a rábula, arvorado em conselheiro da comarca, compadre e 

íntimo de tudo o que era vendido de juiz que aparecia por ali...Não. Nunca vira gente 
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tão acovardada – se lembrava o dr. Damasceno da visita de véspera – tão humilhados 

e lamuriosos, que até davam nojo... (PALMÉRIO, 2006, p. 372). 

 

A visita de véspera era a temida chegada do capitão Eucaristo, que submeteu todos a 

seus desmandos, abalou as estruturas sociais e de poder de Santana do Boqueirão e derrubou a 

hegemonia dos coronéis. E, muito embora na atualidade muito tenha mudado desde o tempo 

desse sertão tão distante e isolado, com a evolução dos meios de transporte e de comunicação, 

nenhum lugar continuou sendo tão isolado e inacessível. Com isso o poder público foi aos 

poucos tomando posse de todo o território brasileiro, mas a herança cultural desses tempos de 

coronéis e jagunços ainda perdura, principalmente nas regiões interioranas do país. Naquele 

tempo, de comunicação e transporte lentos, de telegramas e carroças, embora fosse uma 

evolução para a época, as informações simplesmente não acompanhavam os acontecimentos a 

contento: 

 

Aquilo de permanecer funcionando, dia e noite, a fim de acompanhar o movimento 

dos trens pelas estações da linha, é que proporcionava ao telégrafo da estrada de ferro 

tal rapidez de serviço. Por isso que, não apenas o público, mas o próprio governo do 

estado preferia usar a estrada para seus despachos mais urgentes. Conforme as ordens 

dadas pelo delegado especial militar, cópia do que a estação recebia de importante, ou 

dirigido às pessoas relacionadas por ele, lhe era mandada incontinenti, fosse a hora 

que fosse. (PALMÉRIO, 2006, p. 354). 

 

O que naquele tempo atendia às urgências é inimaginável diante dos segundos que 

precisamos hoje. A comunicação e o transporte evoluíram muito, transformaram nossa forma 

de dialogar, transmitir informações e de nos locomover. Mas, muita coisa não mudou tanto 

assim, ainda carregamos muitos resquícios dessa cultura. Hoje, os “coronéis” no interior ainda 

são os grandes proprietários de terra, não mandam em suas regiões como naqueles tempos, mas 

ainda exercem seu poder de diversas formas, fazendo uso de seu dinheiro e poder de 

empregabilidade para conseguir o que desejam dos mais pobres. A relação com o poder público 

também mudou, já que hoje em dia precisa ser mais amistosa e subserviente, mas ainda bastante 

próxima: 

 

A rarefação do poder público em nosso país contribui muito para preservar a 

ascendência dos “coronéis”, já que, por esse motivo, estão em condições de exercer, 

extraoficialmente, grande número de funções do Estado em relação aos seus 

dependentes. Mas, essa ausência do poder público, que tem como consequência 

necessária a efetiva atuação do poder privado está agora muito reduzida com os novos 

meios de transporte e comunicação, que vão se generalizando. A polícia de hoje, salvo 

em raros Estados, poderá comparecer ao local de perturbação e atuar com relativa 

eficácia num período de tempo, que cada vez se torna mais curto. (...) Sabe, por isso, 

o “coronel” que a sua impertinência só lhe traria desvantagens: quando, ao contrário, 

são boas as relações entre o seu poder privado e o poder instituído, pode o “coronel” 
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desempenhar, indisputadamente, uma larga parcela de autoridade pública. E assim nos 

aparece este aspecto importantíssimo do “coronelismo”, que é o sistema de 

reciprocidade: de um lado, os chefes municipais e os “coronéis”, que conduzem 

magotes de eleitores como quem toca tropa de burros: de outro lado, a situação política 

dominante no Estado, que dispõe do erário, dos empregos, dos favores e da força 

policial, que possui, em suma, o cofre das graças e o poder da desgraça. (LEAL, 1976, 

p. 42). 

 

Nos dias de hoje, no Brasil, com um judiciário mais forte e uma polícia mais organizada 

e eficaz, os coronéis parecem ter ficado apenas na história do Brasil, mas a população que vive 

em zonas rurais e interioranas sabe que os costumes e o poder dos donos de terra sobre a 

população em geral ainda é bastante grande. Bastante grande também o interesse e a amizade 

e/ou rivalidade do poder público com esses coronéis, que ainda hoje são os grandes 

influenciadores do voto da população de baixa renda que precisa garantir seu emprego e ganha-

pão. Hoje o voto de cabresto tomou novas formas, tem outra cara, mas ainda guarda as tradições 

e semelhanças da Velha República. Sabemos também que os jagunços também ainda hoje 

existem, não só como “matadores de aluguel”, mas para prestar toda sorte de serviços ilegais 

para os poderosos que não querem se expor. Se hoje em dia o poder público ainda consegue 

agir de forma arbitrária e corrupta, interessante usar a literatura para entender, em partes, como 

acontecia naquela época.  

 

Os caminhos da literatura e da história costumam se cruzar, e toda obra que tenha 

como ênfase o tratamento de um tema social aproxima-se ainda mais desse 

entrecruzamento, fruto das tensões entre os percursos da ficção e o registro da 

realidade. Toda obra de ficção, mesmo que explorando de forma ampla a imaginação 

e a capacidade criativa do seu autor, sempre que traz em suas linhas alguma referência 

a acontecimentos políticos e sociais, esbarra no discurso histórico, nas suas 

inclinações e referências. E, ao pensar na relação entre ficção e relato historiográfico, 

é necessário incluir o registro biográfico do autor, que constitui também a história. 

(GALVÃO, 2018, p. 53). 

 

Conforme retratado no capítulo segundo, Coronelismo, Mário Palmério se inspirou em 

uma chacina real para criar o romance Chapadão do Bugre, guardando semelhanças e 

diferenças da versão histórica, mas criando um diálogo incessante entre história e literatura: 

 

Literatura e história não se opõem como discursos antagônicos, conforme o senso 

comum pode acreditar. Pelo contrário, muitas vezes se utilizam dos mesmos 

mecanismos para construírem seus discursos, utilizam estratégias similares de 

convencimento para sustentar suas narrativas e atribuir-lhes coerência ou pelo menos 

verossimilhança. A linguagem, enquanto elemento essencial a ambas contribui para 

aproximá-las ainda mais em seu formato e estrutura. (GALVÃO, 2018, p. 55). 
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Tal como escreveu Galvão (2018) sobre o romance Os Cabras do Coronel, de Wilson 

Lins (1964), compartilhamos do mesmo entendimento com relação ao Chapadão do Bugre: 

 

Como foi dito anteriormente, por ser uma obra que aborda um contexto político e 

social de tanta relevância como o do coronelismo, não prescinde de recorrer a registros 

que de certa forma ajudam a sustentar o enredo e conferir-lhe maior legitimidade. A 

coincidência entre datas, fatos e personagens da obra ficcional com acontecimentos 

reais só reforça a tese de que, ao tratar de fenômenos sociais ainda tão vivos na 

conjuntura social, a ficção buscará referências também no registro historiográfico. 

(GALVÃO, 2018, p. 63). 

 

 

Conforme visto no capítulo segundo, Mário Palmério buscou inspiração em uma 

chacina de coronéis que realmente aconteceu na cidade de Passos, Minas Gerais, mas, 

obviamente, se valeu muito mais de sua imaginação e de sua vasta experiência e vivência no 

sertão do Brasil para criar o protagonista, o Chapadão do Bugre e toda história que gira em 

torno deles. A chacina retratada no romance, que foi chamada de chacina de 14 de maio se deu 

a partir de uma reunião de coronéis, convocados por capitão Eucaristo para comparecer ao 

fórum, os moradores de Santana já em polvorosa com a notícia, ocupando todos os espaços 

públicos para melhor visualizar o acontecimento, mas ainda acreditando que o poder público 

desejava capturar apenas os mais fracos, os jagunços e incrédulos sobre quem ganharia essa 

disputa: 

 

A notícia da reunião correra pela cidade, e começava a juntar mais gente na praça, nas 

portas das casas de comércio, nas janelas. Próximos ao fórum, na calçada, a porção 

de cavalarianos do Destacamento de Capturas, armados e municiados fartamente – se 

via pelas cartucheiras estufadas, pendentes dos cinturões. Demonstração de força – 

era o comentário geral. Maneira d’o capitão Eucaristo obrigar o coronel Americão a 

ceder a tudo, sujeitar-se por completo às imposições entregar à Captura os jagunços 

que faltavam. (...) Não demoraria a ordem para que a Captura se retirasse de Santana 

do Boqueirão. E o capitão Eucaristo aproveitava o pouco tempo que lhe restava: iria 

embora, iria, mas depois de dobrar a arrogância do coronel Americão, deixar o chefão 

de Santana humilhado, desmoralizado por completo... Cederia o coronel? Afinaria 

frente ao aparato da Captura e as ameaças do capitão? – perguntavam, a si mesmos e 

uns aos outros, os santanhenses reunidos no Largo das Mercês, parados de curiosidade 

e expectativa. (PALMÉRIO, 2006, p. 385-386). 

 

Os santanhenses curiosos e incrédulos observaram a chegada dos coronéis ao fórum 

com atenção, sem imaginar o susto que teriam em poucos minutos: 

 

Não eram ainda as oito horas quando apontaram na esquina do alto da praça – 

certamente que vindos da casa do coronel Américo Barbosa, concentrados ali, 

primeiramente – os chefes do diretório convocados pelo capitão Eucaristo Rosa. 

Quase todos, ausente do grupo apenas seu Valério Garcia, o delegado municipal. Na 

frente, os principais: o coronel Americão e o coronel Calixtrato, este de bengala e 
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chapéu-panamá, emproadão e pedante como sempre. Atrás, os outros três: o major 

Hipólito, seu Josué Malaquias e o coronel Ludgero Alves. Desciam o largo pela 

calçada da Força e Luz, atravessaram-no junto ao ponto dos carros de praça, passaram 

pelos soldados espalhados nas imediações do fórum. Entraram no sobrado como se 

em um daqueles dias de eleição, na hora de encerrá-la, lavrarem atas e combinarem o 

foguetório, a passeata... – alguém se lembrou. Sim, apenas os chefes do diretório do 

coronel Américo Barbosa podiam, nessas ocasiões, entrar no edifício guardado pelos 

jagunços de carabina: a oposição que esperasse do lado de fora, se estrebuchando de 

raiva, ciente já do resultado... (PALMÉRIO, 2006, p. 386). 

 

O cenário da chacina já estava montado. Dentro de poucos minutos, os barulhos de tiros 

e o desespero tomariam a cidade. Outro aspecto importante desse trecho tem a ver com a 

apuração tendenciosa das eleições nas pequenas cidades, a oposição era impedida de participar 

e aguardava pelo resultado do lado de fora, já ciente de qual seria.  

Tão logo os coronéis chegaram ao local, foram tomando seus lugares e aguardando a chegada 

dos que faltavam: 

 

Os cinco assentaram-se em torno da mesinha onde o juiz de direito costumava presidir 

às audiências e ouvir as testemunhas. O sargento apressou-se em vir avisar o capitão 

da chegada do coronel e companheiros. O delegado especial militar estava no gabinete 

reservado, do doutor juiz de direito – o sargento Hermenegildo explicara, antes de 

deixar o salão. Demorou-se, porém, muito pouco, voltando com a ordem do capitão 

Eucaristo: - O capitão comandante quer falar primeiro com o coronel Américo 

Barbosa... Em particular... Vazio o corredor, apenas mais outra sentinela – um 

praçazinho miúdo, preto tal qual o sargento Hermenegildo -, essa colocada junto à 

porta fechada do gabinete do juiz – o coronel Américo Barbosa observou, enquanto 

caminhava seguido da ordenança. O soldadinho entreabriu a porta, esperou que o 

coronel entrasse, espremido, por ela, e fechou-a novamente. O sargento voltou ao 

salão de júri. Correram alguns minutos. A sentinela foi então quem veio chamar: - É 

para ir também o coronel Calixtrato. (PALMÉRIO, 2006, p. 387). 

 

 

Coronéis poderosos sendo chamados como estudantes de escola causou um desconforto 

generalizado em todos, mas levaram um tempo para perceber que a situação era bem mais 

complicada: 

 

Foi quando o coronel Ludgero Alves viu então: debaixo da porta, infiltrando-se pela 

fresta rente ao assoalho, a coisa começava a escorrer sobre as tábuas – larga e grossa, 

e vermelha bicazinha...Sangue! – o velho, de instantâneo, tudo percebeu: o Americão! 

O Calixtrato!... num arranco inesperado para trás, conseguiu esgueirar-se por entre o 

sargento e a sentinela, e tropegar rumo à escadaria: - ‘tão matando a gente! ‘tão 

matando! – o coronel Ludgero disparou a gritar que nem um alucinado. Mas, não 

conseguiu alcançar nem o fim do primeiro lance de escada, lente de pernas, idoso 

demais para vencer os degraus estreitos e quase a pique. Alcançado pela linda pontaria 

do sargento Hermenegildo, caiu por ali mesmo, picado pela rajada seca dos terríveis 

tiros curtos, de aço, de pistola máuser. (PALMÉRIO, 2006, p. 388). 
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Os gritos do coronel Ludgero chamaram a atenção da população que já esperava curiosa 

pelo desfecho da reunião: 

 

Logo ao primeiro grito do coronel Ludgero Alves, muitas portas, até então fechadas, 

se escancararam, ali dentro do casarão do fórum. Do gabinete reservado, onde haviam 

sido massacrados, os coronéis Americão e Calixtrato, saíram três cavalarianos, 

mascarados de sangue, machadinha em punho – um deles o cabo Salvador, o que, 

trepado na cadeira colocada atrás da porta fora incumbido de golpear, em primeiro e 

na cabeça, à medida que entravam os condenados ao abate, conduzidos um por um 

pelo sargento Hermenegildo. O capitão Eucaristo Rosa, esse rompeu, carabina 

engatilhada, do banheiro pegado ao quarto de dormir do juiz de direito, na outra ponta 

do corredor. Da saleta dos advogados, vizinha ao salão do júri, do cômodo ao lado da 

escadaria – depósito da papelada velha dos cartórios – das sentinas do andar de baixo, 

do café do seu Juca Meirinho... – de todos os cantos e desvãos saltaram os volantes 

da Captura, açulados mais ainda pelos tiros da pistola do ordenança. (PALMÉRIO, 

2006, p. 388-389). 

 

A movimentação pelos espaços do fórum revela o desespero de ambas as partes, uma 

que se surpreende com o desenrolar do que parecia uma simples reunião, e outra que percebe 

seu plano sendo descoberto antes de ser concluído. Esse trecho mostra também a ocupação da 

coisa pública como se privada fosse, juiz com sua casa instalada dentro do fórum, e até reunião 

e assassinato dentro do espaço público. O único coronel que se salvou foi seu Valério Garcia 

porque se atrasou: 

 

Seu Valério Garcia tudo presenciou, parado no meio do largo, estupidificado, como 

que estuporado da cabeça aos pés. Somente se mexeu para cair, derrubado por um 

balanço vindo dos altos do fórum – um coice de burro, de veloz, certeiro e rijo – que 

o atingiu na boca do estômago, quase que no centro exato da cintura. Ocupar toda a 

praça fronteira ao fórum, guarnecer os cantos do jardim, as esquinas do largo, evacuar 

completamente as imediações do fórum, isso foi obra de instantes para o treinado e 

ágil Segundo Destacamento do capitão Eucaristo Rosa. Quando o oficial desceu o 

degrau de entrada do sobrado, acompanhado do sargento Hermenegildo, muitos 

santanhenses lograram vê-lo, uns através de frestas de janelas, outros por debaixo das 

mesas ou amoitados atrás do balcão da Confeitaria do Cucute. E ouvi-lo berrar para 

alguns volantes da Captura que se abeiravam dos corpos estendidos no paralelepípedo 

e lajes da calçada: - Se afastem! Entrem em forma! Os parentes que tomem conta! 

Muitos e muitos anos depois, e seu Valério Garcia ainda contava, para quem quisesse 

ouvir, como escapara à chacina de catorze de maio, em Santana do Boqueirão: - Foi 

seu Genésio, atacadista de pinga e rapadura, que me segurou em casa, desde manhã 

cedo, fecha-não-fecha a compra da safra do Pinhé daquele ano. Se aproveitava, o 

velhaco, da minha pressa, mo’de a reunião... Me atrasou, acabou levando um vantajão 

no negócio, mas me salvou a vida, o seu Genésio... E também mostrava, para quem 

quisesse ver, o relógio de algibeira – um patacão de ouro, pateque, redondão e grosso 

– com a bala de carabina, de chumbo, encravada bem no centro: - Parece até milagre, 

mas o soldado chegou a me enfiar o pé por debaixo do pescoço... Eu ‘tava de bruço’, 

e ele ia começando a me desviar, no chão, a ponta de bota... Na horinha em que o 

capitão Eucaristo gritou aquela abençoada ordem! (PALMÉRIO, 2006, p. 389-390). 

 

A sorte do coronel Valério Garcia se tornou lendária entre os santanhenses. Fora isso, 

romance não revela as consequências da chacina para a cidade fictícia de Santana do Boqueirão, 
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a sequência do romance já é o último quadro: Cavaleiro e Montada, 3º quadro, em que ocorre 

a perseguição e o assassinato de José de Arimatéia. Mas, no estudo histórico de Grilo (2009) 

sabemos a população da cidade de Passos, em que a chacina histórica aconteceu, ficou por 

muito vivendo assustadas, com portas das casas e comércios fechados e a rivalidade entre as 

famílias das gerações dos coronéis assassinados perdura, mas de forma diferente, até os dias de 

hoje: 

 

A sociedade que vivenciou o episódio do Fórum é a que absorveu o impacto real na 

formação de emoções, de temor, de ódio ou celebração, de derrota ou de vitória. 

Impacto que repercutiu em toda a extensão da malha social, em cujos laços mais 

próximos ou distantes se prendiam as razões de tudo aquilo, embora nem sempre 

fossem visíveis ou conscientes. Isso só ela viveu no seu presente. Depois, tudo se 

tornou história à medida que foi reproduzido para e pelas gerações vindouras. Mas, a 

emoção não era a mesma, nem o temor e o ódio, nem os laços da tessitura social. O 

que era celebração de derrota ou de vitória foi se convertendo em casos, ilustrados de 

filigranas épicas, nas conversas das praças, dos serões, da pedagogia familiar, e nas 

limitadas possibilidades da imprensa da época. (GRILO, 2009, p. 35). 

 

A apuração da chacina, conforme Grilo (2009) documentou, foi tremendamente 

tendenciosa de modo que a polícia não recebesse nenhuma punição pelo assassinato dos 

coronéis, muito embora esse momento de tensão e conflito tenha sido extremamente oportuno 

para punir jagunços e para que fossem usados como bodes expiatórios para os crimes na cidade 

de Passos: 

 

No final, como dissemos, nenhum dos grandes líderes foi realmente punido, para 

contrabalançar a não punição dos milicianos. O mesmo não aconteceu em relação a 

outros criminosos, entre os quais estariam os alguns camaradas que certamente 

exerceram “funções de capanga” em outras situações. Estes foram presos, julgados e 

condenados. Embora as evidências são de que eram muito poucos, o fato é comum: a 

corda espreme sempre o pescoço dos fracos; ou dos pobres, o que dá na mesma. 

(GRILO, 2009, p. 78). 

 

Embora o romance se refira a um caso extremo de matança, injustiça e arbitrariedade, 

sabemos que ele ilustra muito a realidade do sertão brasileiro daquela época e um pouco ainda 

dos dias de hoje. Não se pode dizer que essa realidade política está completamente descolada 

da que vivemos hoje, muito mudou, mas muito ainda do que vivemos hoje repousa nas tradições 

e costumes de outrora. Tal como vimos, o poder público oportunamente ausente, o coronelismo, 

o jaguncismo, o voto de cabresto são figuras e marcos importantes da nossa construção social 

e política e foram retratados de forma ficcional diversas vezes na literatura não apenas de 

Guimarães Rosa, Mário Palmério, mas também de tantos outros. 
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Enquanto a literatura se baseia na ficção, na capacidade de criação dos seus 

representantes e também na possibilidade de associação entre mundo imaginários e 

elemento reais, à história se atribui comumente o registro fiel dos fatos. O que se deve 

observar, outrossim, é que a imaginação também é um atributo do historiador, pois 

em contato com os fatos, registros, documentos, deve ele adaptar todas essas 

referências a uma linguagem que dê conta de transmitir esses conhecimentos. E ao 

organizar acontecimentos numa sequência inteligível e coerente, o historiador cria, 

também, uma estrutura narrativa, com enredo definido e carente de sentido. 

(GALVÃO, 2018, p. 54). 

 

Deste modo, história e literatura, tal como endossa este trabalho, não precisam ser 

antagonistas, antes disso, juntas, contam a história, reproduzem culturas e costumes e ajudam a 

sedimentar a memória e a identidade de um povo. 
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CONCLUSÃO 

 

Entender o romance Chapadão do Bugre a partir da perspectiva do espaço foi 

fundamental por dois motivos principais: o primeiro diz respeito ao destaque que o próprio 

autor dá ao espaço quando escolheu o nome de um lugar como título do livro. O Chapadão do 

Bugre é o macroespaço pelo qual se desloca o personagem principal, José de Arimatéia, ao 

longo do romance. Dentro deste macroespaço estão os microespaços: Curral de Esteio, Capão 

do Cedro, Santana do Boqueirão, os locais de passagem, as casas das pessoas, as fazendas e 

outros nos quais o personagem chega, sai, vive, sofre, sonha. O espaço/título do livro se refere 

a um lugar duro como seus personagens, imenso, interminável, de difícil deslocamento, 

inóspito, solitário, tal qual José de Arimatéia no lombo de sua mula.  

O segundo aspecto importante com relação ao espaço foi justamente a questão do 

território sendo o grande responsável pela formação dos papéis sociais do coronel e do jagunço, 

os coronéis são sempre os donos de terra e os jagunços sempre aqueles que não as possuem. 

Todo coronel ou se fez dono de terra através da ocupação de algum local ou porque é filho de 

dono de terra e logo assumirá seu posto. O jagunço, por sua vez, não teve a mesma coragem ou 

a mesma sorte, logo, precisa, para sobreviver, se sujeitar a viver no espaço e sob as regras de 

algum coronel. Logo, ficaram claras as relações de espaço, território e poder. 

A Topoanálise viabilizou o entendimento do romance a partir de seu espaço e os espaços 

em Chapadão do Bugre têm forte relação de identidade com o personagem principal, José de 

Arimatéia. Quando vive em Curral de Esteio, ainda no início de sua vida, um lugar pacato, 

propriedade de um coronel humano e bondoso, José de Arimatéia também é um homem 

tranquilo, sem grandes ambições, nem amores, traições ou desejo de vingança. É “empurrado” 

para fora de lá pelo mesmo coronel que o acolheu, seu Valico, que incentivou que ele estudasse 

para ser dentista prático e fosse buscar melhores condições de vida e trabalho em uma região 

mais próspera, Capão do Cedro. Quando chega em Capão do Cedro, lugar mais desenvolvido, 

José de Arimatéia já é também mais maduro, homem feito, em busca de se estabelecer na 

profissão, passa a se preparar para também evoluir na vida pessoal através do casamento com 

do Carmo, até que a traição rompe com os planos. Quando José de Arimatéia perambula pelos 

espaços ermos e desérticos do chapadão, em várias regiões que chamamos de “locais de 

passagem”, ele é um homem solitário com sua mula, ambos, espaço e personagem, são secos, 

duros, isolados. Já em Santana do Boqueirão, último local em que ele se estabelece, mais 

maduro, neste momento também um assassino, vingativo e com sede de ainda mais vingança, 
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está em um local de grande criminalidade, um jagunço em terra de jagunços, um criminoso 

procurado escondido em um local conhecido por sua criminalidade. 

Ainda com relação aos espaços do romance, foi possível notar uma diferença clara entre 

os espaços externos e internos. Os espaços externos, tais como as estradas, fazendas, paisagens, 

currais aparecem sempre como mais “masculinos”, duros, inóspitos e firmes sem grandes 

belezas e enfeites. Por outro lado, os espaços internos, tais como as casas dos coronéis, da siá 

Gorgota ou de João da Preta bastante mais “femininos”, cuidados pelas mulheres, mais 

delicados, cheirosos, enfeitados, aconchegantes e limpos, com panelas arreadas, retratos de 

família, forros bordados sobre as mesas. Essa diferença revela muito dos costumes da época: o 

local das mulheres viverem e trabalharem e viverem suas vidas eram os locais internos, 

principalmente suas próprias casas e o local dos homens era o próprio mundo com todas as suas 

durezas e dificuldades. 

Também é clara a diferença entre as casas dos coronéis, que eram ricos e a casa dos 

pobres. Enquanto na casa dos coronéis há luxo nos cômodos, varandas e portais, poltronas, 

móveis, fotografias de família, nos bordados, nas casas dos mais pobres o que admira é o asseio, 

a organização e o cuidado, mesmo que sem o luxo. 

Também é notável o espaço do circo no livro, que tem uma relação direta com a questão 

do tempo, já que o circo é um espaço temporário, que se instala por um período e depois vai 

embora. Na época do romance, bem mais que nos dias de hoje, o circo era uma ocasião festiva, 

de extrema alegria, em que havia abundância de cores, comidas, pessoas bem vestidas e alegres, 

que configuravam juntos, espaço e tempo, um contexto fora do usual, uma ocasião atípica e 

fora da rotina, com o espaço completamente transformado para a ocasião. 

O Beco das Três Cruzes, que aparece neste estudo como um “local de passagem” é 

também um lugar referência de fé para os moradores da região e também para José de 

Arimatéia, uma lenda triste em torno do local e as três cruzes representando a tragédia vai ser 

justamente o local do assassinato do próprio José de Arimatéia. Foi notável no estudo do livro 

que nos raros momentos em que o protagonista apresenta alguma manifestação de fé, ele está 

rodeado pela morte, seja quando consegue assassinar seu Tonho Inácio por vingança ou no 

Beco das Três Cruzes, quando ele próprio é assassinado. 

As propriedades rurais, as cidades e o que chamamos neste estudo de “locais de 

passagem” são os espaços que nos permitiram fazer todo o percurso espacial junto com o 

protagonista José de Arimatéia e viver um pouco de cada uma de suas sensações e emoções: 

admiração, cansaço, decepção, ira, gratidão, sede de vingança, medo, esperança e fé. Também 
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o espaço nos permitiu compreender as estruturas de poder, em que território é sinônimo de 

poder, cada coronel manda em sua propriedade.  

Também se justifica no espaço a questão da atuação do poder público em regiões mais 

afastadas do país, poder público este que muitas vezes não consegue atuar de forma efetiva e 

em outras não tem interesse, justamente por serem regiões muito afastados dos litorais e dos 

grandes centros, onde ele normalmente está instalado. Na verdade, grande parte do conflito 

apresentado no romance, que culmina na chacina dos coronéis é justamente esse deslocamento 

do poder público que passa, de uma hora para outra, mas não por acaso, a atuar na cidade de 

Santana do Boqueirão. Essa atuação não apenas assusta moradores comuns e criminosos da 

cidade, mas também provoca a perda do poder dos coronéis como seu Americão, que parecia 

inabalável. 

Compreender parte do fenômeno do jaguncismo e do coronelismo a partir do espaço, 

então, foi compreender a formação do poder a partir de conquistas territoriais, de tomada de 

terra e poder, de omissão e/ou tolerância do poder público e da cultura de “fazer justiça com as 

próprias mãos” em locais em que a justiça pública não atuava efetivamente. 

Ao focar no papel do jagunço, analisado no capítulo primeiro, o romance traz a jornada 

do anti-herói José de Arimatéia, o protagonista se afasta da figura do herói clássico porque não 

é o mais bonito, nem mais forte, é pobre, não é nobre nem nas origens, nem nos sentimentos, 

não tem berço de ouro e ainda alimenta um inabalável desejo de vingança. Ainda assim, o leitor 

se identifica com o personagem por ser ele tantas vezes injustiçado, solitário e vítima das 

circunstâncias. Também por possuir características heroicas como resiliência, coragem, força, 

hombridade e fidelidade.  

Outro aspecto que muito chama a atenção durante a leitura do livro e pudemos citar, 

mesmo que de forma breve, neste estudo, foi a linguagem utilizada no livro. Ao reproduzir na 

forma escrita a linguagem típica da oralidade sertaneja mineira Mário Palmério deixa registrada 

e eternizada uma forma de comunicação que está se perdendo ao longo dos anos. Com a 

população cada vez mais alfabetizada, urbanizada, globalizada, com a invasão dos termos 

estrangeiros e dos meios de comunicação, esse “modo de falar” mineiro e roceiro só é visto, 

hoje em dia, por quem tem a oportunidade de conhecer raras pessoas que ainda vivem isoladas 

de toda essa mudança, que pouco ou nunca frequentaram a escola. Trazer o universo dessa 

linguagem para a literatura e, ainda, para o meio acadêmico é uma forma de entendermos nosso 

próprio idioma e seus dialetos. 

A mula Camurça tem no romance o papel de ser a grande companheira do protagonista, 

embora seja um animal muitas vezes conhecido por ser teimoso e pouco inteligente, Camurça 
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muitas vezes pareceu ser mais perceptiva que seu próprio dono, além de extremamente leal e o 

único personagem em quem José de Arimatéia pode realmente confiar, a única disposta a 

percorrer com eles todas as dificuldades da trajetória, tanto das andanças quanto da vida, até 

seu último segundo. 

Importante destacar como a abordagem de Mário Palmério desmistifica a figura do 

jagunço tal como normalmente o vemos representado nos romances, filmes e novelas 

brasileiras: truculento, intransigente, muitas vezes mal e impiedoso. O jagunço José de 

Arimatéia aparece como um homem bom, trabalhador, que foi traído e enganado e não 

encontrou em si mesmo, nem religião, a capacidade do perdão e, por isso, cometeu crimes. Por 

outro lado, vemos que, no romance, em nenhum momento ele apresenta qualquer tipo de 

remorso pelos crimes que cometeu, ao contrário, se sente completamente seguro de que seus 

atos são justos e abençoados por Deus. 

Os coronéis do romance aparecem também sempre ligados a seus territórios, por isso é 

impossível entender o coronel sem essa relação de espaço/território, seu Valico Ribeiro está 

para o Curral do Esteio assim como seu Tonho Inácio está para o Capão do Cedro e seu 

Amerição para o Sassafrás e a cidade Santana do Boqueirão. Cada qual manda em seus 

domínios, vive com suas esposas, numerosas famílias, casarões, gado, plantações, jagunços e 

demais funcionários. São responsáveis por todos aqueles que vivem em seus domínios e a 

população não tem a quem recorrer senão a eles.  

No universo dos coronéis cada um respeita o outro em seu território e um não atua no 

espaço do outro, tal como nos feudos europeus. No romance, o que rompe com esse respeito e 

divisão de poderes soberanos é a atitude de José de Arimatéia de matar o filho de seu Tonho 

Inácio e fugir para a propriedade de seu Valico. Este, por misericórdia acaba permitindo que 

José de Ariatéia se esconda por um tempo, como essa atitude o coronel Valico se torna inimigo 

do coronel vizinho, seu Tonho Inácio. Depois do pacto de cordialidade entre coronéis ser 

rompido, seu Tonho Inácio manda matar seu Valico justamente em um dia de festa e procissão, 

período de alegria e festividades em seu território, tornando todo o conflito mais alarmante. 

De todos os coronéis do romance, o mais poderoso, sem dúvida, é seu Americão. Vemos 

no livro sua atuação na próspera cidade de Santana do Boqueirão, com luz elétrica, escola, 

asfalto, comércio e seu poder de comandar e coordenar o crime, o jogo e a prostituição local. 

Além disso, atendia a solicitação da população local e cuidava de “comprar” juízes e controlar 

a atuação do poder público no local e garantir sua hegemonia. 

No fim do romance, todos os coronéis acabam mortos: seu Valico é assassinado pelos 

jagunços de seu Tonho Inácio para se vingar por ter acobertado o assassinato de seu Inacinho 
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por parte de José de Arimatéia. Seu Tonho Inácio é assassinado por José de Arimatéia para 

vingar o assassinato de seu Valico e, por fim, seu Americão, é assassinado pela polícia na 

chacina de coronéis de Santana do Boqueirão. 

A chacina de coronéis é a razão da existência do livro, já que, conforme vimos neste 

estudo, o que motivou Mário Palmério a escrever o romance foi uma chacina real ocorrida na 

cidade de Passos, Minas Gerais. No romance são justamente as circunstâncias da chacina que 

interligam todos os acontecimentos e personagens mencionados anteriormente no romance. A 

circunstância da chacina mostra também a chegada e instalação definitiva do poder público em 

um local antes dominado por jagunços e coronéis. É possível imaginar em quantos municípios 

do Brasil isso deve ter, de fato, acontecido, com ou sem chacina, e como essa ruptura pode ser 

sido suave em alguns casos e completamente tensa em outros.  

Entender o país a partir de suas regiões mais afastadas, seus costumes mais distantes, 

suas tradições menos retratadas e reconhecidas é uma forma extremamente legítima de 

reconhecer e entender a nós mesmos. Muito embora possa parecer que está extremamente 

distante dos nossos costumes modernos, nossas capitais lotadas, nossa “evolução”, sabemos 

que a tradição nos persegue durante toda a vida: quando nossos costumes, preconceitos, 

tradições são herdados e sucessivamente repassados às próximas gerações. Esta é a verdadeira 

identidade de um povo. Quando a literatura se propõe a ser o concreto na sedimentação dessa 

identidade coletiva, sempre vale a pena parar para observá-la.  

Uma vez que as grandes universidades do país estão situadas nos grandes centros, 

também os grandes cinemas, os teatros e quase que a totalidade da vida acadêmica e cultural 

do país, as tradições regionalistas: sua linguagem, seus hábitos parecem não encontrar caminho 

para chegar ao intelecto e à vida cultural e acadêmica de seu povo. Povo este que é um só, mas 

com todas as suas diferenças e variações, de norte a sul, de leste a oeste, das grandes cidades e 

dos pequenos centros, seja urbana ou rural, do passado e do presente.  

Aproveitando-me desse nicho, que ainda há tanto a ser explorado no meio acadêmico, 

debrucei-me sobre os escritos de Mário Palmério, meu quase conterrâneo, ilustre cidadão de 

cidade mineira vizinha à minha, para entender um pouco do modo de vida de meus avós e 

bisavós e me admirar sobre como Chapadão do Bugre se parece com as histórias que eles 

contavam, de como eram as cidades, os vilarejos, a vida rural, os costumes, a ausência do poder 

do estado e das leis, os coronéis de outrora. Muitos desses coronéis de outrora ainda têm netos 

e bisnetos que comandam grandes fazendas e empresas e muitos outros hoje são completamente 

falidos e arruinados.  
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Quando Mário Palmério nos traz o retrato do jangunço de outrora, aquele cidadão pobre 

e errante, sem terras e sem emprego, nos fala também do citadino de hoje, que se sujeita a bicos, 

serviços ilegais, uso de drogas, em uma tentativa de sobrevivência. Quando ele nos fala do 

coronel, nos fala também dos grandes empresários e fazendeiros dos dias de hoje: que 

controlam, decidem, manipulam, convencem, usam de seu dinheiro, poder e influência para 

conseguir cada vez mais poder, dinheiro e influência. E, mais ainda, quando ele nos fala da ação 

do poder público, mostra a semente da política que temos hoje: da máquina pública que serve 

aos políticos e aos endinheirados e não àqueles que mais precisa: o cidadão pobre que ainda 

hoje precisa recorrer ao mais rico ou a favores políticos para conseguir algo que precisa.  

Portanto, é impossível entender a história do Brasil e o modo de vida que temos hoje 

sem compreender fenômenos como jaguncismo e coronelismo. Importante também entender a 

forma como o poder público foi ocupando os espaços já previamente ocupados pelo povo, como 

foi impondo regras, leis, impostos e normas como que para “civilizar” seu povo. Impossível 

também entender a história de um país tão grande em território e rico em tradições sem fazer 

uso da literatura como instrumento de revelação, denúncia e transformação. 

Compreender nosso passado, através da nossa memória coletiva, seja ela através de 

documentos históricos, imprensa, oralidade ou literatura, nos ajuda a compreender nosso 

presente e reconhecer nossa identidade para que, a partir desse reconhecimento, possamos 

repensar nosso futuro.  
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