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“Os monstros são absolutamente necessários para 
continuar a crer-se homem.” 

― José Gil 



 

RESUMO 

A presente pesquisa tem como objetivo geral analisar como o imaginário monstruoso 
criado pelo escritor norte-americano H. P. Lovecraft, especificamente na novela A 
sombra de Innsmouth, alicerçado em uma visão xenofóbica e racista vigente nas 
primeiras décadas do século XX, pode ser revisitado e subvertido para promover 
leituras que contemplem questões dos tempos atuais, no que tange ao lugar do outro 
monstruoso. Especificamente, pretende-se demonstrar como o romance A forma da 
água, de Guillermo del Toro e Daniel Kraus, valoriza a diferença representada pelo 
monstro, ao mesmo tempo que critica discursos preconceituosos e excludentes, e 
como hipótese de que o monstro, nas obras A sombra de Innsmouth, de H. P. 
Lovecraft, e A forma da água, de Guillermo del Toro, funciona como metáfora para 
discutir tensões sociais em torno da alteridade e das minorias (lidas como 
marginalizadas), revelando que, enquanto para Lovecraft o monstro representa a 
ordem, os padrões, atrelado ao medo e à repulsa do outro racial e cultural, por outro 
lado, Guillermo del Toro e Kraus o ressignificam como arauto da alteridade, como 
símbolo da empatia, visibilidade e resistência das minorias. Quanto à sua metodologia 
no campo do fantástico, a natureza desta pesquisa é de caráter bibliográfico e 
exploratório, uma vez que utilizará trabalhos já publicados nessa esfera - alicerçada 
nos estudos culturais que possam contribuir com a temática do “outro monstruoso” 
nas relações de representação e alteridade -, tendo os objetivos eleitos a ser 
fundamentados por intermédio do suporte crítico de: Tzvetan Todorov (1970), Remo 
Ceserani (2006), Jeffrey Jerome Cohen (2000), Mary Del Priore (1996), Zygmunt 
Bauman (1998), Kappler (1994), Luiz Nazário (1998), Sunand Tryambak Joshi (2014), 
Martha Robles (1995), S. T. Joshi (2013), Stuart Hall (2004) e Gayatri Spivak (1985), 
dentre outros. Portanto, entende-se que o diálogo entre Lovecraft e Guillermo del 
Toro, cada qual em contextos diferentes, mostra que a representação do monstro e 
do monstruoso evoluiu ao longo do tempo: enquanto Lovecraft, na literatura do horror, 
usa o monstruoso como metáfora para o medo do outro, Del Toro revisita de forma 
crítica, subverte e ressignifica, ao representar o monstro ficcional como arauto da 
resistência e da empatia, e personagens humanos com monstruosidade moral. 
 
Palavras- chave: monstros; monstruosidade; alteridade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

The present research aims to analyze how the monstrous imaginary created by the 
American writer H. P. Lovecraft—specifically in the novella The Shadow over 
Innsmouth—is rooted in a xenophobic and racist worldview prevalent during the early 
decades of the 20th century and how this vision can be revisited and subverted to 
foster contemporary readings that engage with the place of the monstrous Other. More 
specifically, the study seeks to demonstrate how the novel The Shape of Water by 
Guillermo del Toro and Daniel Kraus values the difference represented by the monster 
while simultaneously criticizing prejudiced and exclusionary discourses. It proposes 
the hypothesis that the monster in both Lovecraft's The Shadow over Innsmouth and 
Del Toro's The Shape of Water functions as a metaphor for discussing social tensions 
surrounding alterity and marginalized minorities. In Lovecraft’s work, the monster 
symbolizes order, normativity, and the fear and repulsion of racial and cultural Others. 
In contrast, Guillermo del Toro and Kraus reframe the monster as a herald of alterity, 
a symbol of empathy, visibility, and resistance for minorities. Methodologically, the 
study is bibliographic and exploratory in nature, drawing on previously published works 
in the field of the fantastic and grounded in cultural studies that contribute to the theme 
of the “monstrous Other” in representation and alterity. The research is supported by 
critical perspectives from authors such as Tzvetan Todorov (1970), Remo Ceserani 
(2006), Jeffrey Jerome Cohen (2000), Mary Del Priore (1996), Zygmunt Bauman 
(1998), Kappler (1994), Luiz Nazário (1998), Sunand Tryambak Joshi (2014), Martha 
Robles (1995), S. T. Joshi (2013), Stuart Hall (2004), and Gayatri Spivak (1985), 
among others. Therefore, it is understood that the dialogue between Lovecraft and 
Guillermo del Toro, each within their own contexts, reveals that the representation of 
the monster and the monstrous has evolved over time: while Lovecraft, in horror 
literature, uses the monstrous as a metaphor for fear of the Other, del Toro critically 
revisits, subverts, and re-signifies this figure, portraying the fictional monster as a 
herald of resistance and empathy, and human characters as carriers of moral 
monstrosity. 

Keywords: monsters; monstrosity; alterity. 
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1 INTRODUÇÃO 

Para Claude Kappler, “o monstro é enigma: suscita a reflexão, reclama uma 

solução. Todo monstro é de algum modo... uma esfinge: interroga e permanece nos 

lugares de passagem de toda vida humana.” (1994, p. 6). Optou-se por iniciar aqui a 

“caçada dos monstros” por meio da inquietação de Kappler – que instiga não só a 

compreender a representação dos monstros ao longo da história da humanidade, 

diante das ressignificações e da ressonância na literatura fantástica – mas, mais do 

que isso, a pesquisar nos “tentáculos”: monstros, monstruosidade e alteridade, o que 

faz tornar-se não só mais “humana”, mas possibilita compreender melhor o diferente, 

especificamente em contexto de “tempos líquidos” (Bauman, 1998), nos quais nada é 

concebido para durar e, em consequência disso, compreende-se que tudo é 

passageiro. 

 Nesse quadro, a literatura fantástica tem a capacidade de deslocar o leitor e a 

leitora para outras percepções da realidade, fazendo com que o texto leve a reflexões 

sobre, dentre outros temas, questões da alteridade na forma de obstáculos ditados 

pelo ódio, pela disputa pelo poder, pelo preconceito e pela invisibilidade de pessoas 

marginalizadas. Diante da fluidez, fragmentação e desestabilização características do 

hoje, podemos enxergar – na figura dos monstros – um veículo de reflexões e 

questionamentos aos padrões rígidos e engessados ainda atuantes em nossa 

sociedade. 

Posto isso, obras de escritores como J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Neil Gaiman, 

Stephen King e Guillermo del Toro, tanto na literatura quanto em adaptações para o 

cinema, têm apresentado, por intermédio de narrativas fantásticas, personagens 

protagonizadas por criaturas monstruosas, na maioria das vezes como metáforas ou 

“arautos” para tratar de temas relacionados, tais como identidade, exclusão, 

marginalidade e resistência, entre outros voltados à reflexão sobre a alteridade. 

Diante da representação do monstro, para refletir os anseios do homem na 

contemporaneidade, primeiramente cabe entender a etimologia da palavra “monstro”. 

Em pesquisa no Dicionário digital do insólito ficcional, segundo Zanini (2019), a 

palavra “monstro” está relacionada ao termo monstre, em francês, usado no início do 

século XIV para descrever criaturas que tinham deformidades congênitas. Em 

conformidade, a teratologia traz, alinhada ao termo em latim monstrum, o sentido de 

“mostrar”, “presságio” e ainda de “revelar”.  
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No Dicionário Aurélio (2010, p. 1421), “monstro” significa “corpo organizado que 

apresenta, em todas as suas partes ou em algumas delas, conformação anômala”. 

Explica ainda que o monstro é um “animal excessivamente grande, ou de aspecto 

espantoso” e completa destacando que o monstruoso é “tudo que é contrário às leis 

da natureza.” (2010, p. 1421). 

Nesse sentido, percebe-se, no discurso oficial estabelecido pelo dicionário, o 

foco dado sobre o monstro em relação aos termos “Ordem”, “Estrutura” e “Natural”. 

Tal fato aponta para um padrão a ser seguido conforme um parâmetro específico 

estabelecido pelo grupo social no qual o monstro se insere. Os monstros seriam uma 

"transgressão não transgressiva" (Kappler, 1994, p. 423). Por meio dos monstros, o 

homem afirma sua liberdade e insurge-se contra tudo o que o oprime, contra todos os 

males da condição humana.  

Dentro desse quadro, este estudo, intitulado O que os monstros continuam a 

nos mostrar: a representação das minorias em H.P. Lovecraft e Guillermo del Toro, 

toma como corpus o romance A forma da água (2018), de Guillermo del Toro e Daniel 

Kraus, e a novela A sombra de Innsmouth (1931), de Howard Phillips Lovecraft (1890-

1937), por meio da seguinte problemática: Como o romance A forma da água (2018), 

diante de elementos da fluidez, ao relacionar o monstruoso à alteridade em fantasia 

urbana, faz oposição ou resistência ao discurso do outro monstruoso presente na 

novela A sombra de Innsmouth, de H. P. Lovecraft? 

A presente pesquisa tem como objetivo geral analisar como o imaginário 

monstruoso criado pelo escritor norte-americano H. P. Lovecraft, especificamente na 

novela A sombra de Innsmouth, alicerçado em uma visão xenofóbica e racista vigente 

nas primeiras décadas do século XX, pode ser revisitado e subvertido para promover 

leituras que contemplem questões dos tempos atuais, no que tange ao lugar do outro 

monstruoso. 

Concretamente, pretende-se demonstrar como o romance A forma da água, de 

Guillermo del Toro e Daniel Kraus, valoriza a diferença representada pelo monstro, ao 

mesmo tempo em que critica discursos preconceituosos e excludentes. Propõe-se, 

como hipótese, que o monstro nas obras A sombra de Innsmouth, de H. P. Lovecraft, 

e A forma da água, de Guillermo del Toro, funciona como metáfora para discutir 

tensões sociais em torno da alteridade e das minorias (consideradas marginalizadas), 

revelando que, enquanto Lovecraft apresenta o monstro como representante da 

ordem e dos padrões, atrelado ao medo e à repulsa do outro racial e cultural, Guillermo 
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del Toro e Kraus o ressignificam como arauto da alteridade, símbolo da empatia, da 

visibilidade e da resistência dessas minorias. 

A partir dessa problemática, que envolve as obras citadas, pretende-se também 

levantar as seguintes questões norteadoras para esta pesquisa: como os escritores 

contemporâneos têm revisitado o conceito de monstro para promover o discurso da 

alteridade na literatura fantástica? De que forma a representação do monstruoso, no 

início do século XX, foi utilizada para veicular preconceito? O que os monstros do 

século XXI têm a mostrar aos monstros de ontem na literatura fantástica? 

O interesse por pesquisas sobre narrativas fantásticas, focadas na figura dos 

monstros ficcionais, advém das memórias da infância, especialmente das lendas 

contadas na calçada do bairro Cabral, região central de Teresina (PI), nos anos 1980 

e 1990, na casa da avó materna. Eram histórias como as da “Num se pode”, da “Porca 

do dente de ouro”, do “Velho do saco”, do “Cabeça-de-cuia”, entre tantas outras 

lendas, causos e contos do imaginário nordestino. 

Na adolescência, fazer parte de um grupo de meninas curiosas sobre temáticas 

relacionadas às “estrelas” – vistas como estranhas, as “bruxas” do saudoso colégio 

Andreas, por serem diferentes das demais garotas, passar os intervalos trocando 

ideias e estudando espiritualidade, cristais, astrologia, cartomancia, duendes, 

elementais e ufologia – agora se compreende que, desde a infância e na 

adolescência, os monstros sempre estiveram presentes. 

Diante das escutas de narrativas orais na infância, que estimulam a relação 

entre o conceito de monstro e as relações de alteridade, pretende-se investigar: o que 

os monstros têm a nos revelar na literatura? Em vista disso, comungamos com o 

pensamento de Kappler (1994, p. 8): 

 
Procurar o monstro é uma caçada cheia de imprevistos: ele 
constantemente tende a escapar e aí está um dos encantos dessa 
perseguição sem fim; melhor é abordá-lo com diplomacia, prazer e até 
mesmo imaginação do que obstinar-se cegamente numa "lógica" 
inadequada; melhor é fazer arte do que duelo, pois este já estaria 
previamente vencido por esse adversário proteiforme (Kappler, 1994, 
p. 8). 
 

Outra motivação para focar em narrativas fantásticas advém do mestrado, com 

a dissertação A formação do leitor literário: a contação de histórias nas ondas do rádio 

escolar (2015), pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, em que foi 

realizado um projeto de intervenção focado na formação do leitor para alunos do 
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Ensino Fundamental II. O trabalho resultou na produção de uma mídia em compact 

disc (CD), denominada Radiocontação de histórias: contos da tradição popular de 

arrepiar – momento crucial para pesquisar fantasia e literatura popular, 

especificamente o capítulo três, que versa sobre “Contos de assombração e tradição 

oral”, em que a maioria dos contos analisados partiu de lendas. 

Não se pode deixar de mencionar a valiosa descoberta para a iniciação à 

pesquisa sobre o fantástico em suas vertentes por meio do canal Fantásticursos, do 

Prof. Dr. Alexander Meireles da Silva. Ao saber que fazia parte do quadro docente do 

Programa de Estudos da Linguagem – mesmo tendo sido aprovada com êxito em 

seleções de outros programas (UFU e UFPB) –, não tive dúvida de que meu 

“entrelugar” era ingressar no PPGEL da UFCAT, sob a orientação do referido 

professor, para pesquisar sobre o fantástico. 

Acredita-se na relevância desta pesquisa para o Programa de Pós-Graduação 

em Estudos da Linguagem da Universidade Federal de Catalão, especificamente na 

linha 2: Literatura, Memória e Identidade, tanto para os estudos literários quanto para 

os estudos culturais, por enfocar questões de identidade e alteridade no texto literário 

focado no fantástico, conforme o objetivo proposto neste estudo. 

Ademais, na conjuntura social, política e ideológica do pós-moderno, é crucial 

que a literatura fantástica, especialmente por meio do horror e da fantasia, sirva como 

veículo de discursos ideológicos e políticos ao proporcionar reflexão e discussão da 

temática da alteridade pelos conceitos e pela representação do monstruoso. 

Entende-se que o diálogo entre Lovecraft e Guillermo del Toro, cada qual em 

contextos diferentes, mostra que a representação do monstro e do monstruoso evoluiu 

ao longo do tempo: enquanto Lovecraft, na literatura de horror, usa o monstruoso 

como metáfora para o medo do outro, del Toro revisita, de forma crítica, subverte e 

ressignifica ao representar o monstro ficcional como arauto da resistência e da 

empatia e personagens humanos com monstruosidade moral. 

Em pesquisas realizadas no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, nas 

categorias temáticas “monstros”, “monstruosidade” e “alteridade”, destacam-se 

algumas produções relevantes para o desenvolvimento desta pesquisa. Entre elas, 

ressalta-se a dissertação de Cavalcante, João Victor de Sousa, intitulada O acesso 

ao outro: monstro, fronteira e alteridade em Where the Wild Things Are, defendida em 

2015 na Universidade Federal do Ceará. Em especial, destaca-se a dissertação de 

Carneiro, Fabiana Simão Belize, Onde vivem os monstros: o espaço da alteridade na 
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narrativa fantástica contemporânea, defendida em 2013 no Programa de Pós-

Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade Federal de Goiás, leitura 

basilar para o desenvolvimento deste estudo. 

No entanto, ao se pesquisar no mesmo catálogo utilizando como palavra-chave 

“Guillermo del Toro”, encontraram-se poucas produções acadêmicas. Dentre elas, 

pode-se citar a dissertação de Ribeiro, Joana Marques, O percurso do olhar pelo 

labirinto: os desafios do leitor contemporâneo, defendida em 2011 na Universidade de 

São Paulo, e a dissertação Narrativa do livro O labirinto do fauno, de Guillermo del 

Toro e Cornelia Funke, defendida em 2023 na Universidade Federal da Paraíba. 

Especificamente sobre A Forma da Água, mas com foco na produção cinematográfica 

(e não no romance literário, como é a proposta deste estudo), destaca-se a 

dissertação de Pinto, Rosana Maria de Carvalho, Mitos, símbolos e intertextos: uma 

proposta de leitura do feminino em A Forma da Água (2017), de Guillermo del Toro, 

defendida em 2017 na Universidade Presbiteriana Mackenzie. 

Além disso, merece menção o artigo de Silva, Alexander Meireles da (atualmente 

orientador desta tese), e Silva, Gabriela Spínola, intitulado Representação do outro no 

cinema fantástico: o caso de A Forma da Água (2017), de Guillermo del Toro, 

publicado na revista Abusões, n. 08, v. 08, em 2018. Esse último constitui a primeira 

leitura acadêmica diretamente relacionada ao tema deste trabalho e motivou o 

aprofundamento da reflexão sobre monstruosidade e alteridade no universo fílmico de 

del Toro. 

Observa-se, portanto, a necessidade de mais pesquisas acadêmicas no Brasil 

que explorem a obra do cineasta, roteirista e escritor mexicano Guillermo del Toro. 

Sobre a fortuna crítica em torno de H. P. Lovecraft, identificaram-se numerosas 

dissertações e teses. Algumas delas são especialmente relevantes para a 

fundamentação teórica deste estudo, como a dissertação de Bezarias, Caio 

Alexandre, Funções do mito na obra de Howard Phillips Lovecraft, defendida em 2006 

no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês da 

Universidade de São Paulo. Destaca-se também a dissertação de Mohamed, Nathaly 

Sesterhenn, A construção do locus horribilis nos contos de H. P. Lovecraft, defendida 

em 2021 no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade 

Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP), campus de Araraquara. Entre as 

teses, ressaltam-se a de Filho, Carlos Augusto Falcão, Representações culturais e 

pedagogia dos monstros no universo de H. P. Lovecraft, defendida em 2020 no 
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Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Luterana do Brasil, e a 

tese de Dutra, Daniel, O horror cósmico de H. P. Lovecraft: teoria e prática, sem data 

especificada. Essas produções acadêmicas demonstram a ampla repercussão da 

obra lovecraftiana no meio acadêmico brasileiro, em contraste com a ainda escassa 

produção sobre Guillermo del Toro, notadamente quanto às interfaces entre 

monstruosidade, alteridade e literatura. 

A presente pesquisa justifica-se pela necessidade de analisar as transformações 

que a literatura fantástica vem sofrendo desde as décadas de 1960 e 1970, 

expressamente em relação à inclusão de grupos marginalizados, frequentemente 

representados na literatura como um “outro monstruoso”. 

Antes de 1960, personagens marginalizados eram representados como um outro 

monstruoso atrelado ao medo, propagados de forma depreciativa e abjeta. Exemplos 

disso são Frankenstein (1818), de Mary Shelley, como metáfora para o medo da 

ciência descontrolada; A sombra de Innsmouth, como representação do medo do 

outro, do estrangeiro, do imigrante; Drácula, como metáfora do medo das 

sexualidades desviantes; O homem invisível (1950), de Ralph Ellison, em que o 

personagem negro simboliza a exclusão racial, entre outros que abordam a 

representação do monstro como ameaça à ordem e ao sistema. 

Por outro lado, a partir dos anos 1960, com os movimentos sociais (direitos 

civis, feminismo, LGBTQI+, correntes do decolonialismo), a literatura fantástica 

procura ressignificar o lugar do outro à margem – ao representar o outro monstruoso 

não mais como ameaça à norma ou atrelado ao medo, mas como símbolo de 

resistência, reflexão crítica e inclusão social, enfim, focado na alteridade. 

Em face do exposto, entende-se por “outro monstruoso” o personagem, 

monstro humano ou monstro ficcional, figuras que ocupam posições de marginalidade 

ou desvio dentro das relações de identidade e alteridade no pós-moderno. Essa 

abordagem dialoga com o conceito de Modernidade Líquida, formulado por Zygmunt 

Bauman (1998), que reflete as mudanças e a fluidez nas relações sociais e culturais 

contemporâneas. 

O romance A forma da água (2018), de Guillermo del Toro e Daniel Kraus, foi 

publicado no Brasil pela Editora Intrínseca, com tradução de Edmundo Barreiros. 

Trata-se de uma obra de fantasia urbana que possibilita a discussão de diversos 

temas sociais, entre eles a questão do lugar do “outro”. 
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A narrativa apresenta personagens historicamente categorizados como 

marginalizados que, apesar de enfrentarem adversidades e demonstrarem força, são 

alvos de preconceito devido às suas condições consideradas desviantes. Essa 

marginalidade os alinha simbolicamente ao monstruoso, representado na obra pela 

figura do monstro aquático, que incorpora de forma central os elementos temáticos do 

romance: alteridade, opressão, exclusão, amor e resistência. 

Cabe destacar o fascínio que Guillermo del Toro tem por monstros em suas 

produções literárias e cinematográficas. Usualmente, apresenta o monstro tradicional 

humanizado e personagens humanos com comportamentos sombrios e maléficos, 

constituindo uma monstruosidade moral em vez de física. Gil (1994, p. 88) afirma que 

“os homens precisam de monstros para se tornarem humanos”. Assim, o monstro é 

apresentado nas narrativas de Guillermo del Toro. 

A forma da água – corpus desta pesquisa – traz reflexões sobre 

deslocamentos, xenofobia, misoginia e racismo, entre outros temas que proporcionam 

reflexão sobre alteridade. Como bem pontua Cohen na tese IV (1996, p. 32): “o 

monstro mora nos portões da diferença”. 

Já em relação aos contos de Lovecraft, o destaque vai para as criaturas do que 

se conhece como Ciclos ou Mitos de Cthulhu, que apresentam uma caracterização de 

personagens monstruosos como deuses imortais e entidades imemoriais. Diferentes 

dos monstros tradicionalmente vistos na cultura literária, a exemplo da criatura de 

Frankenstein, vampiros e lobisomens, Lovecraft optou por monstros indiferentes ao 

ser humano e, por vezes, vinculados à origem da humanidade. Tais seres são 

provenientes das profundezas do oceano, dos mistérios do espaço cósmico e das 

possibilidades de territórios além de nossa dimensão. 

Uma característica peculiar nos contos lovecraftianos é a conexão entre as 

narrativas, direta ou indiretamente, que abordam um segredo sobre um terrível 

passado da Terra e da espécie humana, arquitetado pelos Grandes Antigos ou 

Anciões: criaturas com amplo poder que intervêm na Terra e em seus habitantes, 

ameaçando a humanidade e toda a vida biológica. Porém, diferente da mitologia, em 

que a humanidade busca nos deuses a compreensão, no Ciclo de Lovecraft tem-se a 

subversão, uma espécie de antimitologia, conforme menciona Nathalia Sorgon 

Scotuzzi (2019, p. 11-12), na apresentação do livro O Chamado de Cthulhu, da Editora 

Skript. 
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São narrativas que procuram resgatar mitos ancestrais venerados por povos 

primitivos em convívio com medos, anseios e fobias da sociedade moderna, bem 

como discutir questões de alteridade, raça e xenofobia. O princípio norteador na 

literatura lovecraftiana é reconhecido como “cosmicismo” ou terror cósmico, em que o 

enigmático predomina e a vida e o universo são incompreensíveis para a mente 

humana. 

Quanto à metodologia no campo do fantástico, a natureza desta pesquisa é de 

caráter bibliográfico e exploratório, uma vez que utilizará trabalhos já publicados nessa 

esfera, alicerçada nos estudos culturais que possam contribuir com a temática do 

“outro monstruoso” nas relações de representação e alteridade. Os objetivos estão 

fundamentados por meio do suporte crítico de Tzvetan Todorov (1970), Remo 

Ceserani (2006), Jeffrey Jerome Cohen (2000), Mary Del Priore (1996), Zygmunt 

Bauman (1998), Kappler (1994), Luiz Nazário (1998), Sunand Tryambak Joshi (2014), 

Martha Robles (1995), S. T. Joshi (2013), Stuart Hall (2004) e Gayatri Spivak (1985), 

entre outros, e se desenvolverá a partir da análise comparativa entre o romance A 

forma da água (2018), de Guillermo del Toro e Daniel Kraus, e um conjunto de 

categorias de monstruosidade no Ciclo de Cthulhu, especificamente na novela A 

sombra de Innsmouth (1931). 

Esta pesquisa será desenvolvida em partes: a introdução, com o tema da 

pesquisa, os objetivos, a problemática, a justificativa, as questões norteadoras e o 

embasamento de autores, pesquisadores e estudiosos sobre o fantástico nas 

vertentes do horror e da fantasia, bem como nos estudos culturais alinhados à 

concepção de alteridade. 

Nos capítulos 2 e 3 será apresentada a fundamentação teórica que embasou 

toda a pesquisa. No capítulo 2, intitulado “Entre nós: monstros, monstruosidade e 

alteridade”, será traçado um percurso sobre a história, a presença e o conceito do 

monstruoso nos contextos de época, da Antiguidade ao século XIX. Na seção 2.1, 

procura-se instigar a discussão sobre o “entrelugar” dos grupos marginais – negros, 

estrangeiros, povos originários, mulheres, pessoas com deficiência, entre outros – 

representados como monstros sociais engendrados pelo sistema político, cultural e 

social, especificamente no final do século XIX, na Europa e nos Estados Unidos da 

América. 
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Nos capítulos 3 e 4, será apresentada a análise dos objetos de pesquisa. No 

capítulo 3, O que o outro monstruoso tem a mostrar, será discutida a 

representatividade do conceito de “outro monstruoso” nas obras A Forma da Água e 

A Sombra de Innsmouth. Já no capítulo 4, O outro monstruoso na novela a sombra de 

innsmouth e no romance a forma da água: entre olhares comparativos, foi realizada 

uma análise comparativa entre A Sombra de Innsmouth e A Forma da Água. Por fim, 

o capítulo 5, de conclusão, retomará os principais resultados alcançados. 
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2 ENTRE NÓS: MONSTROS, MONSTRUOSIDADE E ALTERIDADE 

É fato que a figura do monstro sempre habitou a história, permanecendo no 

imaginário do ser humano. A partir disso, influenciado por mitos e crenças cultivados 

desde a Antiguidade, essa criatura vem se perpetuando nas narrativas ficcionais para 

discutir questões diversas, como relações de alteridade. 

Ademais, vários registros orais de raças monstruosas foram repassados por 

intermédio do olhar do europeu em relação a um outro da África e do Oriente. Esse 

percurso foi feito inicialmente pelos gregos, na Antiguidade, e em seguida por outros 

povos do medievo, por meio do relato de viagens dos navegantes, atribuindo, assim, 

uma forte carga simbólica aos povos orientais. Tais registros perpetuaram o 

estereótipo de povos exóticos, selvagens, incivilizados e inferiores ao europeu, enfim, 

marcados por alguma singularidade física e/ou mental. 

Uma das mais remotas concepções de monstruosidade é feminina e origina-se 

dos mitos da antiga Suméria. Lilith, primeira esposa de Adão, foi punida por Deus ao 

reivindicar os mesmos direitos de Adão, inclusive o de satisfação sexual, já que foi 

criada por Deus, visto que, assim como Adão, veio do pó. Como citado por Robles 

(2019, p. 35): 

 

Insuflada com o sopro divino para fundar nossa espécie sem que 
houve aparente superioridade do homem, sobre a mulher, até 
enfrentar no leito o desafio de sua submissão, o que provocou uma 
retificação mitológica por meio da suposta fragilidade de Eva (Robles, 
2019, p. 35). 
 

A mesma autora trata como transgressora a imagem de Lilith, repassada há 

séculos nos textos bíblicos como uma aberração, um desvio: 

 

Um demônio noturno, a paixão da noite, anjo exterminador das 
parturientes, assassina de recém-nascidos, sedutora dos 
adormecidos, uma prostituta voluntariosa ou, para um juízo mais são, 
uma vontade poderosa que não se dobra diante da pressão masculina 
e prefere a transgressão à vassalagem (Robles, 2019, p. 35). 
 

Outra personagem feminina categorizada pela monstruosidade que, assim 

como Lilith, sofreu punição vem da mitologia helênica, na forma da górgona Medusa: 

“Segundo Hesíodo, coube às Górgonas Esteno, a poderosa, Euríale, a grande 

viajante, e Medusa, a rainha desventurada, encarnarem a monstruosidade feminina.” 

(Robles, 1995, p. 97). 
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Antes, porém, de “tornar-se” um monstro, Medusa era uma das mais belas e 

preferidas sacerdotisas do templo da deusa Atena, desejada por mortais e imortais. 

Na condição de mulher transgressora, à semelhança de Lilith, Medusa foi 

punida pela deusa Atena após ter sido abusada sexualmente pelo deus do mar 

Poseidon. Categorizada como monstruosa, tem sua imagem propagada entre 

fronteiras, como ilustrado por Robles: 

 
Tão perturbadora quanto aberrante, converge em Medusa todo tipo de 
insinuações que costuma provocar tanto a rejeição de nossa cultura 
judaico-cristã como a atração do mistério. É a deusa do sexo, e pela 
abundância de sangue que brota de sua cabeça coroada de serpentes 
também simboliza a fecundidade (Robles, 1995, p. 97). 
 

Na Antiguidade, os primeiros monstros foram deuses, apresentados em grande 

parte como seres híbridos formados pela união do humano com outros animais, algo 

particularmente observado no Egito. Essa situação refletia o caráter agrícola das 

primeiras civilizações, sendo os deuses uma ponte entre os animais, avatares da 

natureza e o divino. Conforme destaca Souza: 

 

Ao situar a origem desses seres na mitologia da Grécia Antiga, com 
base nos poemas épicos Ilíada e Odisseia de Homero, os deuses que 
viviam no Monte Olimpo possuíam uma série de características 
antropomórficas, as narrativas são plenas de criaturas terríveis e 
monstruosas, como: Minotauro, Medusa, Krakem, Sereias, Ciclope, 
Quimera, Harpias, entre outros, categorizados, portanto, como seres 
híbridos e semideuses (Souza, 2015, p.40). 
 

Passados séculos da civilização, a presença do monstro ressurge cada vez 

mais forte, mas, sem dúvida, é a Idade Média a fomentadora dos seres monstruosos 

e, conforme Kappler (1994, p. 7), o período em que ele se mostra mais necessário 

dentro do discurso do cristianismo. 

A pesquisadora Mary del Priore (2000) traça um panorama nos estudos 

teratológicos dos monstros – em recorte temporal dos séculos XVI a XVIII – figurando 

nas artes religiosas, representados por meio de alegorias para preceito moral pregado 

pelo cristianismo e, no século XVII, nos contos de fadas como instrumento ideológico 

de segregação e marginalização, a exemplo da forma de representação das 

personagens femininas, como a madrasta e a bruxa canibal. 

De modo complementar, na perspectiva de entender a monstruosidade, Mary 

Douglas, no livro Pureza e perigo (1966), utiliza como parâmetro o livro do Levítico. A 
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autora, ao estudar as religiões primitivas, registra os discursos que alimentaram o 

Judaísmo a partir da noção de impureza como desordem e da higiene como caminho 

para a purificação. Nessa leitura, a monstruosidade transgride ou viola esquemas de 

categorização cultural, sendo, portanto, impura, conforme a autora: 

 

Entre os animais que se movem sobre a terra, eis os que tereis por 
impuros: a toupeira, o rato e toda a variedade de lagarto, 30 o 
musaranho, a rã, a tartaruga, a lagartixa e o camaleão. 31 Tais são os 
répteis que tereis por impuros; quem os tocar mortos será impuro até 
à tarde. 32 Todo objecto sobre o qual caírem os seus cadáveres será 
impuro... 41 Todo animal que se arrasta sobre a terra vos será uma 
coisa abominável: não se comerá dele. 42 Não comereis animal algum 
que se arrasta sobre a terra, tanto aqueles que se arrastam sobre o 
ventre como aqueles que andam sobre quatro ou mais pés: tê-los-eis 
em abominação (Douglas, 1966, p.36). 
 

No livro do Levítico encontravam-se várias referências atribuídas à doença com 

caráter depreciativo, a exemplo de pessoas acometidas pela lepra na Idade Média, 

quando a lepra foi geradora do medo e identificada com o monstruoso. Sobre essa 

vinculação, segundo Silva (2013, p. 129): “Serviu de base para o desenvolvimento dos 

rituais da Igreja sobre a lepra, principalmente aqueles que reforçam a necessidade de 

segregação acometida pelo seu corpo dentro da crença da sacralidade do corpo 

humano.” Por meio da cerimônia da Igreja Medieval denominada Separatio 

Leprosarium, o indivíduo acometido pela lepra estava “morto para o mundo, renascido 

em Deus” (Mattos; Fornazari, 2005, p. 49). Assim, esses eram segregados e 

obrigados a viver fora das cidades. 

Bellei (2000, p. 11) aplica o conceito de monstruoso tanto ao humano quanto 

ao não humano e designa principalmente o híbrido e o deformado, sendo essas 

criaturas que se afastam da boa forma humana e do conceito de fronteira. Por 

conseguinte, nos séculos XII e XIII, os leprosos foram categorizados como mortos-

vivos, monstros em impureza física e espiritual. 

Sob essa perspectiva, eram enquadrados como seres impuros na Idade Média: 

os gêmeos nascidos do mesmo ventre; os seres que rastejam; os animais da água 

sem barbatana – “A esta abominação não é mais do que o contrário negativo da ordem 

das coisas que se aprovam” (Douglas, 1966, p. 33). Logo, dentre outras fontes, o 

estranhamento do homem medieval (europeu) frente a outras culturas era influenciado 

pelos dogmas herdados do cristianismo e pela monstruosidade marcada por alguma 

singularidade física, seja de excesso, ausência, tamanho ou deformidade. 
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Com isso, monstros com orelhas grandes ouviam melhor a palavra divina; 

homens sem cabeça eram associados aos cobradores de impostos; homens com 

bocas penduradas eram associados à mentira. “Passou-se a considerar os monstros 

como prodígios morais numa época em que uma interpretação alegórica do mundo se 

erigia em sistema de pensamento.” (Priore, 2000, p. 27). 

A Idade Média foi o berço do discurso da monstruosidade e palco das 

aberrações. Por meio de missionários e navegantes eram descritos povos tidos como 

“exóticos”, a exemplo dos Arimaspes, dotados de um único olho; dos Astomes, sem 

boca, que viviam de perfume; e ainda gigantes e anões, seres vivos que, semelhantes 

aos pais, se afastavam do comum do seu gênero e tipo. Conforme Priore (2000, p. 

55), “o monstro é o ser no qual a diferença tende a acentuar-se em detrimento da 

semelhança. Tal definição alargava enormemente o campo da monstruosidade.” 

Além disso, no campo das categorizações, Kappler (1994, p. 160) apresenta 

as faces dos monstros, organizando-os pela hibridização de homens e animais – 

Minotauro e centauros; pela relação com o corpo – presença, ausência, tamanho e 

sexo (os blêmios, os Astomes, os Ciapódes, entre outros); e pela animalidade, a 

exemplo do Pé Grande, na América do Norte, e do Mapinguari, na região amazônica, 

entre outras facetas organizadas pelo autor. 

No século XIV, com a calamidade da peste negra de 1348, a Guerra dos Cem 

Anos e a mensagem da chegada de um Anticristo, instalou-se o caos e o mal-estar, 

resultando em uma sociedade cada vez mais polarizada pelas forças do bem versus 

o mal, atribuindo origens monstruosas à influência positiva ou nefasta de Deus ou do 

diabo. Conforme Priore (2000): 

 

Os gênios do bem e do mal, em permanente rixa, acabavam por criar 
seres perfeitos. Ou monstros e deformidades. Se na Bíblia, Deus 
anunciara que faria o homem à sua imagem e semelhança, o monstro 
significava uma ruptura com esse princípio. Mas além, o Levítico 
anunciava que os homens marcados por sinais físicos não poderiam 
oferecer serviços à Deus. [...] o mudo revelaria no, silencio da boca, 
as marcas da sua intimidade com o inferno, onde pinças de ferro lhe 
teriam arrancado a língua (Priore, 2000, p. 38). 
 

Enquanto na Idade Média o monstro serviu para propagar o cristianismo, no 

embate bem versus mal, é com as reflexões de Aristóteles (384-322), na obra Geração 

dos animais, que se encontra o primeiro a entender o monstro como um ser não 

contrário à natureza, mas comum a ela. A partir desse momento, seguem-se as 
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discussões em caráter científico. “Segundo ele, a formação do indivíduo – animal ou 

humano – se insere no combate entre a Forma e a Matéria” (Kappler, 1994, p. 293). 

A partir do Humanismo, “abandonam-se as crenças em demônios e 

perseguição das bruxas e hereges” (Priore, 2000, p. 42), e atribui-se à ciência, erigida 

pela lógica e pela razão à margem da biologia: “humanidades, faunas e floras 

monstruosas ou maravilhosas cuja bizarria parece fundar-se num íntimo e 

transcendente conhecimento dos três reinos da natureza.” (Priore, 2000, p. 51). 

Uma verdadeira mudança do papel do monstruoso se instaura em meados do 

século XVIII e se estende ao século XIX, com os efeitos da Segunda Revolução 

Industrial, influenciada por pensadores do século XVIII, entre eles Francis Bacon 

(1561-1626), Thomas Hobbes (1588-1679), René Descartes (1596-1650), John Locke 

(1632-1704) e Isaac Newton (1642-1727). 

Nessa conjuntura, há um descrédito na religião, pois, para esses pensadores, 

a fé não deveria ficar acima da razão e o homem não deveria ser escravo da 

superstição. Courtine (2008) observa que, no século XIX, há uma ruptura na 

concepção de monstruosidade, fundamentada pela “invenção de uma teratologia 

científica, baseada nos progressos da embriogenia e da anatomia comparada.” (2008, 

p. 288). 

É, portanto, nesse contexto que surgem, na literatura, monstros criados por 

mentes e mãos dos autores do horror moderno. Nos séculos XVIII e XIX, destaca-se 

Mary Shelley (1797-1851), na obra Frankenstein (1818), como grande sinalizadora de 

mudança na concepção de monstruosidade, antes alicerçada na fé, ao agregar a 

temática do monstruoso à extrapolação do homem com a ciência. A criação de uma 

nova espécie, para Victor Frankenstein, constitui o espelho de monstruosidade do 

próprio personagem. A criatura é uma extensão de si mesmo, é a monstruosidade 

interior refletida. O monstro, criado por um mosaico de membros de restos mortais, “é 

principalmente uma costura dos impulsos reprimidos, libidinosos e fronteiriços de seu 

criador” (Hogle, 2006, p. XV). Ainda sobre a condição do monstro e a problematização 

das ameaças do conhecimento, explica Ribeiro (2018): 

Mais do que uma projeção psicológica do Dr. Frankenstein, a criatura 
desenvolvida pelo cientista pode ser interpretada como uma 
representação da industrialização (visto que ele foi construído a partir 
dos avanços científicos) e apontar para os conflitos oriundos do 
questionamento da razão à época. Criado de forma artificial por essa 
razão (e não pelo amor), o monstro de Frankenstein é deserdado e 
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incompreendido, uma ruptura da ordem do mundo natural em uma 
época de progresso científico e tecnológico (Ribeiro, 2018, p. 64). 
 

Nesse mesmo panorama, destacam-se Robert Louis Stevenson (1850-1894), 

com O estranho caso do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde (1886); Oscar Wilde (1854-

1900), em O retrato de Dorian Gray (1890); e Bram Stoker (1847-1912), com Drácula 

(1897). 

O impacto da modernidade sobre o indivíduo traz também à tona narrativas de 

ficção com temáticas alinhadas aos estudos da psicanálise em desenvolvimento na 

época, como o conceito do duplo, exemplificado em obras diversas, em destaque: O 

homem de areia (1817), de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), e O estranho caso do 

Doutor Jekyll e do Senhor Hyde. 

Ainda nessa perspectiva, o monstro interior é bem delineado na obra de Edgar 

Allan Poe (1809-1849), por meio de personagens estranhos e melancólicos, com 

impulsos imprevisíveis; narrativas ambientadas em casas sombrias e decadentes; e 

temáticas relacionadas à morte ou ao morto-vivo, assim como Van Spanckeren (1994) 

delineia: 

 

O reino crepuscular de Poe entre a vida e a morte e os cenários góticos 
berrantes não são meramente decorativos. Refletem o interior 
excessivamente civilizado, mas inerte da psique perturbada de suas 
personagens. São expressões simbólicas do subconsciente e, 
portanto, cerne de sua arte (Van Spanckeren,1994, p. 43). 
 

Em destaque, na prosa, O gato preto (1843) e A queda da casa de Usher 

(1839), e, na poesia, O corvo (1845), apresentam a atração e o convite de Edgar Allan 

Poe por intermédio de uma nova literatura gótica, tendo como matéria-prima não mais 

os fenômenos sobrenaturais ambientados em castelos europeus, mas a mente 

humana engendrando o monstro interior, alinhado ao impacto do conhecimento 

científico que estava secularizando radicalmente a cosmovisão do século XIX. 

De Aristóteles, Lucrécio, Santo Agostinho, Sebastião Brant a Ambroise Paré, o 

monstro é abordado de modos diversos: por bem ou por mal, ele é integrado em 

sistemas do mundo que se explicam e comentam mutuamente. No entanto, falta 

desvendar sua razão de ser: jamais ser vencido; o monstro perpetua-se através dos 

séculos e das civilizações (Kappler, 1994, p. 7). 
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Por meio das múltiplas formas de expressão, seja na literatura, no cinema ou 

nas artes plásticas, o monstro é uma espécie de arauto para decifrar ou projetar as 

angústias, os medos, as fantasias e os desejos, como destaca Priore (2000): 

 

Toda uma constelação de ideais teratológicas atravessou incólume o 
período medieval e renascentista. Os monstros, eles mesmo, não 
tiveram de “ressuscitar”, numa ou noutra época, pois eles jamais 
haviam desaparecido da memória e da imaginação dos homens 
(Priore, 2000, p. 58).   
 

Desse modo, diante do surgir e ressurgir do monstro – em diferentes épocas e 

contextos – e, mais especificamente, diante da fluidez, fragmentação, 

desestabilização e da forte crise das teorias do sujeito, é que se enxerga na figura dos 

monstros um veículo de reflexões e questionamentos aos padrões rígidos e 

engessados ainda atuantes em nossa sociedade marcada por “tempos líquidos” 

(Bauman, 1998), na qual nada é concebido para durar e, em decorrência disso, tudo 

é passageiro. 

 

2.1 O Entrelugar do monstruoso  

Povos nativos do norte da América, negros, mulheres, imigrantes: por que 

esses grupos, pelo olhar do “Outro” colonizador, foram tão deslocados e 

representados, ao longo dos séculos, como marginalizados e, em alguns contextos 

socio-históricos norte-americanos, alinhados ao selvagem, ao incivilizado, portanto, 

ao monstruoso? 

A esse questionamento, cabe um percurso pelos conceitos de monstruosidade 

diante das relações de alteridade para, assim, discutirmos as facetas da 

monstruosidade humana, bem como o lugar dos grupos marginais diante do sistema 

social, pelos seguintes recortes temporais: processo de colonização da América do 

Norte – o olhar especificamente para os povos nativos, negros, mulheres e imigrantes; 

em seguida, uma breve reflexão sobre as aberrações do corpo humano nos freak 

shows ao final do século XIX e, também, sobre o pensamento da eugenia, 

especificamente nos Estados Unidos da América. 

Sobre a representação da monstruosidade na literatura, precisamente o lugar 

do monstro, Cohen (2000, p. 26) afirma: “os lugares habitados pelos monstros 

representam zonas perigosas, obscuras, porém, por meio da fantasia, oferecem 
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liberdade e utopia”. Nesses lugares, os instintos e os desejos mais oprimidos são 

explorados a fim de proporcionar prazer e êxtase, isto é, tudo que é considerado como 

indesejável pode ser transferido para o corpo do monstro para que, assim, seja 

saciado. 

Nesse sentido, a figura do monstruoso vem para nos fazer refletir a respeito 

das identidades, do lugar do outro, das diferenças e da possibilidade de romper 

fronteiras e normas. O monstro ficcional ou o personagem humano alinhado às 

características monstruosas – o monstro social – por algum desvio, vem para 

desestabilizar a representação e a identidade em suas diversas formas de expressão. 

Em um contexto de pós-modernidade caracterizado pela fluidez, fragmentação 

e desestabilização, nos termos colocados por Zygmunt Bauman em Modernidade 

líquida (2001), a figura ou a presença dos monstros é relevante, pois incentiva e 

suscita o questionamento dos padrões rígidos e engessados. Eles representam os 

desejos e emoções mais ocultos; além disso, são espelhos e símbolos da 

necessidade de se sair das “amarras” que a sociedade impõe. Dessa forma, são essas 

considerações sobre o lugar do monstro na cultura e na esfera literária. 

Entende-se, então, que, por tudo o que representa, o monstro constitui o 

avesso de um modelo a ser seguido e, portanto, sujeito a uma manobra que delimita 

fronteiras, estabelecendo proibições para alguns comportamentos e valorizando 

outros. O monstro, como “[f]orma extrema de alteridade, [...] é sempre definido a partir 

de uma comunidade de não-monstros” (Nazário, 1998, p. 29). Ele é “[...] o outro, o 

estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a encarnar o Mal e contaminar, com 

sua simples presença, a humanidade” (Idem, p. 285). Essa condição de “diferença” 

faz do monstro um alerta contra o risco de ultrapassar fronteiras. 

Considerando a abordagem de Nazário sobre monstros como a ideia de outro, 

cabe registrar que Janet M. Paterson, pesquisadora sobre os estudos da alteridade 

na literatura contemporânea, em entrevista a Sandra Regina Goulart Almeida, da 

revista Aletria da UFMG em 2007, coloca a importância, nesse contexto de pós-

modernidade, de refletir também sobre uma nova redefinição de identidade e 

alteridade, essencialmente no tocante à heterogeneidade nas relações centro e 

margens: 

 

Não há dúvidas: o pensamento pós-moderno tem nos tornado mais 
sensíveis às diferenças, às representações das vozes marginais e à 
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importância da heterogeneidade. Houve uma enorme mudança sobre 
o que é comumente considerado o centro e as margens. As narrativas 
mestras, conforme designação de Lyotard, estão desacreditadas 
(Paterson, 2007, p. 3). 
 

Na citação, Paterson traz a reflexão para o lugar das diferenças na pós-

modernidade; especificamente, o que não é aceito por uma determinada parte de uma 

sociedade começa a pedir lugar, ou seja, faz-se necessário e urgente o debate 

identidade/alteridade. Logo, valores e verdades que antes eram naturalizados e 

absolutos hoje estão em constante questionamento. 

Segundo Michel Collot (2006, p. 28), “alteridade” provém do termo latino alter 

que, como o grego héteron, define-se em função de um pólo de referência, seja ele o 

Ego, o Mesmo ou o Um. O Outro não passa sem o Um. Não há alteridade sem 

“ipseidade”. A diferença entre o Eu e o Outro não elimina a referência que cada um 

traz dentro de si, pois, por se identificarem, é que os homens se diferenciam. 

Na obra A conquista da América: a questão do outro, Todorov menciona esse 

relacionamento entre o Eu e o Outro e considera que: “pode-se descobrir os outros 

em si mesmo, e perceber que não se é uma substância homogênea e radicalmente 

diferente de tudo o que não é em si mesmo; eu é um outro” (1988, p. 3). Somente meu 

ponto de vista, segundo o qual todos estão lá e eu estou só aqui, pode realmente 

separá-los. Mais adiante, afirma: “posso conceber os outros como uma abstração, 

como uma instância da configuração psíquica de todo indivíduo, como o Outro, outro 

ou outrem em relação a mim.” (Todorov, 1988, p. 3). 

Ainda no percurso para entender o que é ser o outro, Marc Augé (2008) define: 

 

1) o Outro exótico, que é delineado a partir de um “nós” supostamente 
idêntico, isto é, de um grupo que se reconhece como uma unidade 
cultural, social, política (nós brasileiros, europeus, ocidentais); 2) o 
Outro étnico ou cultural – visto em uma relação “nós e eles”, definindo-
se “o que é” a partir do “que não é”, como é o caso dos gregos frente 
aos bárbaros; 3) o Outro social – que se define pela posição assumida 
dentro de um mesmo sistema (a mulher, a criança, o escravo, o 
transgressor) e o Outro íntimo, que está presente em todos os 
sistemas sociais, remetendo-se as múltiplas identidades neles 
existentes (Augé, 2008, p. 22-23). 
 

Conforme citado pelo mesmo antropólogo, Marc Augé, o Outro humano é 

definido por categorias, levando em conta o status e os papéis sociais, os processos 

de hegemonia diante das relações de poder que um grupo exerce sobre outro, assim 

como a identidade é produzida pelo reconhecimento do outro. Assim, “a identidade e 
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alteridade se completam em um seio social: elas o constituem e o definem” (Augé, 

1998, p. 10). 

Portanto, nesta seção, ao iniciar com o questionamento do porquê de alguns 

grupos sociais vistos como marginalizados terem sido alinhados ao monstruoso – 

designadamente as mulheres, os negros, os povos originários, os imigrantes – o 

próximo tópico abordará a monstruosidade praticada no processo de colonização 

norte-americano, desde as aberrações dos freak shows até a ideologia da eugenia, 

levando em consideração, estritamente, a categoria do Outro social definida por Augé 

(2008, p. 22-23), diante da relação de poder. 

 

2.2 O “outro monstruoso” engendrado pela colonização norte-americana 

O processo de colonização dos Estados Unidos não foi diferente de outros 

territórios ao utilizar-se da violência, da desumanização e da exclusão do Outro 

colonizado, visto como “um ser inferior”, no intuito de expansão e domínio territorial. 

Nesse cenário, a figura do “monstro social” manifesta-se em metáfora para a 

construção do “Outro”, aquele que, aos olhos do colonizador, precisava ser subjugado 

ou eliminado para garantir a hegemonia cultural, racial e econômica dos grupos 

dominantes. 

Nesse quadro, é importante contextualizar os tipos de pessoas que se 

instalaram na “terra prometida” e refletir sobre o olhar de um “Outro” colonizador para 

um “Outro” colonizado, posto à margem. Entre essas categorias estavam os nativos 

indígenas, os negros, os imigrantes e a representação da mulher nas colônias norte-

americanas. Para melhor contextualização, segue relato de Jonas Michaëlius, datado 

de 1628, descrito no livro A história dos Estados Unidos e compilado por Karnal 

(2007): 

 

Quanto aos nativos deste país, encontro-os totalmente selvagens e 
primitivos, alheios a toda decência; mais ainda, incivilizados e 
estúpidos, como estacas de jardim, espertos em todas as 
perversidades e ímpios, homens endemoniados que não servem a 
ninguém senão o diabo [...]. É difícil dizer como se pode guiar a esta 
gente o verdadeiro conhecimento de Deus e de sem um mediador 
Jesus Cristo (Karnal, 2007, p. 50). 
 

O relato, alicerçado ao discurso religioso, demonstra o olhar do colonizador 

para o nativo norte-americano, apresentado como selvagem, perigoso, demonizado, 
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“incivilizado” e, portanto, um obstáculo à expansão e ao progresso da terra 

conquistada. Também como um “inumano”, um ser à margem, o nativo norte-

americano é colocado como uma bestialidade e a serviço do diabo, devendo ser 

“exterminado” e expulso da terra prometida. Segue relato conforme Karnal (2007): 

 

Os peregrinos haviam se identificado com o povo eleito que Deus 
conduzia a uma terra prometida. Tal como Deus dera força a Josué 
(na Bíblia) para expulsar os habitantes da terra prometida, eles 
acreditavam no seu direito de expulsar os que habitavam a sua Canaã. 
John Cotton, pastor puritano, fez vários sermões nos quais destacou 
a semelhança entre a nação inglesa e a luta pela terra prometida 
descrita no Antigo Testamento (Karnal, 2007, p. 59). 
 

Assim, os puritanos, com a ideia de ser um povo diferenciado – os “eleitos por 

Deus” e predestinados a uma “terra prometida” –, deram início ao processo de 

povoamento (ou melhor, de exploração) nas terras indígenas das colônias do norte da 

América, marcado por violência, preconceitos e imposição na conversão dos nativos 

à fé, à educação e aos “bons costumes” ancorados no cristianismo. Nessa conjuntura, 

cabe também registrar o olhar dos nativos – conforme registros em inglês – em relação 

ao homem europeu, como traz Karnal (2007): 

 

buscaram por todos os lados bons terrenos, e quando encontravam 
um, imediatamente e sem cerimônia se apossavam dele; nós 
estávamos atônitos, mas, ainda assim, nós permitimos que 
continuassem achando que não valia a pena guerrear por um pouco 
de terra. Mas quando chegaram a nossos terrenos favoritos – aqueles 
que estavam mais próximos das zonas de pesca – então aconteceram 
guerras sangrentas. Estaríamos contentes em compartilhar as terras 
uns com os outros, mas esses homens brancos nos invadiram tão 
rapidamente que perderíamos tudo se não os enfrentássemos... Por 
fim, apossaram-se de todo o país que o Grande Espírito nos havia 
dado... (Karnal, 2007, p. 62). 
 

Percebe-se, no registro, que os nativos, representados como “incivilizados”, 

demonstram no trecho “estaríamos contentes em compartilhar as terras uns com os 

outros” (Karnal, 2007, p. 62) mais civilidade e empatia como o Outro se não fosse o 

tipo de violência imposta no processo de colonização pela posse das terras. 

Constata-se, na citação, o discurso do entre “nós” e os “outros”, os efeitos 

gerados pela colonização, e a colonialidade identifica raça, sexo e prospecto social, 

determinando as similaridades e diferenças em relação à figura do colonizador – ou 



35 
 

seja, busca-se, por essa via, uma formalização de quais corpos existem como 

passíveis de violência (Quijano, 2005; Mignolo, 2017). 

A colonização norte-americana – alicerçada no patriarcalismo, nos “bons 

costumes” e no puritanismo – deixou também à margem a representatividade da 

mulher: muitas não tinham uma identidade legal. Suas vidas transcorriam à sombra 

do pai e do marido; eram criadas para ser as guardiãs da moral e dos bons costumes. 

Em tal situação, “a maior parte das mulheres brancas casava-se uma única 

vez” (Karnal, 2007, p. 68) e, mesmo elogiadas “como diligentes, excelentes esposas 

e boas para criar família” (Karnal, 2007, p. 68), viviam na invisibilidade das decisões 

e na sombra do patriarcalismo colonial. As que desafiavam as normas, os bons 

costumes e a estabilidade da sociedade eram representadas como figuras desviantes 

– logo, mais um tipo de monstro moral criado pelo processo de colonização norte-

americano. 

A escravidão dos negros trazidos da África para as colônias norte-americanas 

desempenhou um papel crucial para a construção do “Outro”, representado como 

monstruoso e, assim como o nativo indígena, como algo exótico, perigoso, um 

autêntico “monstro social” concebido pelo processo de colonização – ao mesmo 

tempo em que era temido por sua força e demonizado por sua alteridade, reflexo de 

ansiedades profundas sobre o poder e a resistência dos escravizados. Esse discurso 

sustentou a legitimação da escravidão ao explorar a mão de obra do negro com 

extrema brutalidade e violência. 

No ano de 1619, chegou às terras estadunidenses o primeiro navio carregado 

de pessoas escravizadas (Karnal, 2011). Nesse contexto, era vantajoso trazer negros 

para explorar sua mão de obra; além disso, a escravidão já se fazia presente por 

legislação específica em cada colônia. 

Ibidem explicita, por meio do relato de Gustavus Vassa – nigeriano 

forçadamente levado para os Estados Unidos em 1794 – a horrível travessia do 

oceano que os negros eram obrigados a fazer: 

 

Conduziram-nos imediatamente ao pátio... como ovelhas em um redil, 
sem olharem para idade ou sexo. Como tudo me era novo, tudo o que 
vinha causava-me assombro. [...] A um sinal de tambor, os 
compradores corriam ao pátio onde estavam presos os escravos e 
escolhiam o lote que mais lhes agradava. O ruído e o clamor com que 
se fazia isso e a ansiedade visível nos rostos dos compradores 
serviam para aumentar muito o terror dos africanos... Dessa maneira, 
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sem escrúpulos, eram separados parentes e amigos, a maioria para 
nunca mais voltarem a se ver (Karnal, 2007, p. 63). 
 

O relato do nigeriano Gustavus Vassa, transcrito por Karnal, descreve as 

condições insalubres dentro de um navio que os negros foram submetidos e forçados 

a embarcarem, bem como o temor à “Terra Prometida” e à condição imposta ao negro 

africano vendidos em feira livre como um mero objeto, preestabelecido para devidos 

fins pelo proprietário. 

Bell Hooks (1989) explica os conceitos de sujeito e objeto: “sujeitos são aqueles 

que têm direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias 

identidades, de nomear suas histórias” (Hooks, 1989, p. 42); já para objeto, a realidade 

é predeterminada pelo Outro e a identidade construída e, complementa: “nossa 

história é designada somente de maneira que definem (nossa) relação com aqueles 

que são sujeitos” (Ibidem). Nesse sentido, pelo olhar do colonizador, as relações 

centro versus margem foram construídas. 

Em 1808, o tráfico negreiro foi proibido, a partir de então discursos 

abolicionistas tornaram-se presentes na história social do Estados Unidos, resultando 

mais forte em relação à devastação da Guerra Civil Estatudinense (1861-1865), a qual 

motivou a fuga em massa de negros escravizados. Segundo Karnal: “cada vez que 

uma tropa do Norte invadia uma região confederada, um enorme contingente de 

negros fugia das fazendas e, dessa maneira, colaborava para o desmoronamento do 

sistema escravista” (Karnal, 2011, p. 158). 

No ano de 1858, o presidente Abraham Lincoln defendeu a libertação dos 

escravizados nas Américas, apesar de muitas vezes ter proferido discursos ambíguos, 

nos quais se apresentava como antiescravista, mas não abolicionista, proferindo ainda 

a superioridade da “raça branca” (Karnal, 2011). Somente em 1865 foi promulgada a 

lei que proibiu definitivamente a escravidão com a aplicação da 13ª Emenda. No 

entanto, a data de 1863 é celebrada simbolicamente por ser a primeira lei que 

emancipava o povo negro. 

Os movimentos migratórios foram significativos para o povoamento das 

colônias norte-americanas ao delinear a identidade social e cultural do que hoje são 

os Estados Unidos da América. Todavia, enquanto a imigração desempenhava um 

papel crucial no desenvolvimento econômico e territorial, também gerava ansiedades 

sociais e políticas que resultaram na construção do imigrante como um “outro” 

perigoso – o estrangeiro, o monstruoso – especialmente no imaginário cultural e 
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literário. Neste processo, cabe entender a o sentido para a palavra estrangeiro, que 

do latim, originam-se da mesma palavra extranèus que significa “o que é de fora”, que 

não pertence à família, o desconhecido em terras alheias que gera desconfiança e 

estereótipos. 

Assim, atraídos por melhores condições de vida, muitos desses imigrantes 

foram formados por pessoas pobres na condição de servos temporários. Diante disso, 

conforme Karnal: “A ideia de uma terra fértil e abundante, um mundo imenso e a 

possibilidade de enriquecer a todos era um poderoso ímã sobre essas massas” 

(Karnal, 2007, p. 44). Mas a realidade não foi fácil, para estes estrangeiros, imigrantes 

– conforme relatos: 

 

Em 1620, a Companhia de Londres trazia cem órfãos para a Virgínia. 
Da mesma maneira, mulheres eram transportadas para serem 
leiloadas no Novo Mundo. É natural concluir que essas mulheres, 
dispostas a atravessar o oceano e serem vendidas na América como 
esposas, não eram integrantes da aristocracia intelectual ou financeira 
da Inglaterra (Karnal, 2007, p. 45). 
 

A citação em relato no livro História dos Estados Unidos (2007) demonstra a 

prática desumana submetida aos órfãos e às mulheres como objetos, mercadorias – 

a servir o projeto colonial. Muitas dessas mulheres não faziam parte da aristocracia 

intelectual e econômica inglesa, mas submetiam-se à travessia do Atlântico na 

esperança de uma vida mais digna, ainda que ao custo de liberdade e autonomia. 

 

Poucos podiam pagar o alto preço de uma passagem para a América. 
Esse fator, combinado à necessidade de mão-de-obra, fez surgir uma 
nova forma de servidão nas colônias: a servidão temporária 
(indenturent servant). O sistema consistia em prestar alguns anos de 
trabalho gratuito à pessoa que se dispusesse a pagar a passagem do 
imigrante. O transporte desses servos era feito sob condições tão 
difíceis que houve quem o comparasse ao tráfico de escravos 
africanos. Em vários momentos e lugares, o servo temporário foi a 
principal força de trabalho branca das colônias (Karnal, 2007 p. 45). 
 

De fato, as pessoas que “optaram” para ir à nova América enfrentaram vários 

problemas: passagens caras, o que ocasionava uma nova forma de servidão – a 

chamada servidão temporária (indentured servant). Cabe ressaltar que nem todos 

foram por vontade própria; muitos foram deportados por contraírem dívidas e não 

poderem pagá-las. Assim como as mulheres tratadas como objetos, muitas crianças 

inglesas eram raptadas e vendidas como servas na América, ou seja, o processo de 
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chegada desses imigrantes para a “terra prometida” não foi realizado com 

tranquilidade ou por vontade própria, mas imposto e em conflito. 

Diante desse cenário, cabe ao imigrante estrangeiro o lugar de um outro à 

margem – o estranho e desumanizado na condição de mero objeto para determinado 

fim. Nos estudos pós-coloniais a concepção de alteridade, para Spivak (1985), é a 

construção de sujeitos outros marginalizados frente a um “Outro” que domina e define 

seu modo de estar no mundo. 

Destarte, pelo discurso através da linguagem são construídos indicadores 

sexuais, religiosos, econômicos, étnicos, geográficos e ideológicos de dominação 

socio-histórica e cultural que definem as posições dentro da sociedade em um 

movimento de colonialismo e de “outramento”. 

Nesse sentido, Spivak faz surgir esse termo que descreve o processo pelo qual 

o discurso colonialista produz seus outros. O “outramento” é, isto posto, um processo 

dialético e circular em que o Outro dominante é estabelecido ao mesmo tempo que 

sujeitos outros são produzidos dentro do contexto da dominação (Spivak, 1985). 

Dessa forma é definida a relação entre margens e centralidades e a noção de 

Outro/outro é construída. 

O conceito de “outro”, cunhado na modernidade pelo filósofo Friedrich Hegel 

(2001), serviu de fundamento para inúmeros autores da filosofia e criou sua própria 

tradição. Disso resulta que o referencial para qualquer comparação seria o “Eu” 

europeu. Seguindo os princípios hegelianos, Simone de Beauvoir (1980) elabora a 

categoria do “Outro” – em sua obra enquanto filósofa, escritora e feminista francesa 

(1908-1986): 

Os judeus são “outros” para o anti-semita, os negros para os racistas 
norte-americanos, os indígenas para os colonos, os proletários para 
as classes dos proprietários. Ao fim de um estudo aprofundado das 
diversas figuras das sociedades primitivas, Levi Strauss pôde concluir: 
“A passagem do estado natural ao estado cultural define-se pela 
aptidão por parte do homem em pensar as relações biológicas sob a 
forma de sistemas de oposições: a dualidade, a alternância, a 
oposição e a simetria, que se apresentam sob formas definidas ou 
formas vagas, constituem menos fenômenos que cumpre explicar os 
dados fundamentais e imediatos da realidade social”. Tais fenômenos 
não se compreenderiam se a realidade humana fosse exclusivamente 
um mitsein baseado na solidariedade e na amizade. Esclarece-se, ao 
contrário, se, segundo Hegel, descobre-se na própria consciência uma 
hostilidade fundamental em relação a qualquer outra consciência; o 
sujeito só se põe em se opondo: ele pretende afirmar-se como 
essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto (Beauvoir, 1980, p. 
11-12). 
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Perante essas ambivalências as identidades foram – e ainda são – construídas 

pelo olhar de um Outro (colonizador ou que mantém um poder) e na relação desse 

Outro para um outro deslocado e mantido na “inessencialidade”. Assim, têm em 

comum o nativo, o negro, a mulher e o imigrante no processo de colonização norte-

americano, colocados à margem, posicionados como o “outro” no sentido da exclusão, 

como não-humano; e aquilo que não é humano, na categoria do monstruoso, se faz 

monstro no processo de outramento. 

Logo, o “outro monstruoso” engendrado no processo de colonização foi uma 

estratégia discursiva essencial para a manutenção das estruturas coloniais nos 

Estados Unidos. Esses monstros sociais permitiam ao colonizador projetar seus 

medos e ansiedades sobre os grupos marginalizados, legitimando a opressão e a 

exclusão. Essa construção cultural influenciou profundamente a literatura norte-

americana, particularmente no gênero do horror, que frequentemente utilizava 

monstros para codificar tensões sociais e políticas. 

 

2.3 O fascínio pelo teratológico e a Eugenia 

Os freak shows, populares nos Estados Unidos do século XIX e início do XX, 

foram espetáculos que exploravam corpos humanos considerados “anormais” ou 

“monstruosos”. Nesse contexto, pessoas com diferenças físicas fora do padrão 

eurocêntrico, com condições médicas raras ou pertencentes a diferentes etnias não 

brancas – indígenas, africanos e asiáticos –, rotuladas como povos exóticos, 

selvagens e primitivos, eram apresentadas como “aberrações”, “monstruosidades”, 

alimentando uma cultura de voyeurismo que refletia e reforçava as hierarquias sociais 

da época, consolidando narrativas colonialistas e racistas que justificavam a exclusão 

e a marginalização. 

Neste subcapítulo, procuraremos discutir e refletir sobre o ser humano 

categorizado como monstro, aberração e monstruosidade, especificamente pela 

anomalia do corpo: pelo excesso, pela ausência ou até mesmo pela cor da pele. 

Conforme Courtine (p. 256), “modelo de todos os pequenos desvios”, assim como 

diante da leitura de que o monstro é o “Outro” (Roas, 2010, p. 10), em exibição, “a 

serviço da ciência, ao proporcionar a festa do olhar focado na estranheza, na 
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deformidade do corpo” – ao que Courtine (p. 256) denominou verdadeiro “zoo 

humano”. 

Nos anos de 1840, Phineas Barnum, em Nova Iorque, começou a organizar 

espetáculos de pessoas que se denominavam freaks. Essa exibição de seres 

humanos considerados monstruosos tanto podia incluir pessoas condenadas por 

crimes, com limitações físicas ou mentais, bem como aquelas provenientes do mundo 

não ocidental. Ou seja, todos aqueles seres humanos que, de alguma forma, 

transgrediam as convenções da “normalidade” socialmente estabelecidas eram 

exibidos nos freak shows no centro de Manhattan. 

É nesse contexto que crianças, homens e mulheres eram categorizados como 

animalescos, exóticos e selvagens nos denominados freak shows dos grandes 

centros da Europa e da América, estendendo-se dos boulevards de Paris ao parque 

de diversão de Croydon e de Barnet, na Inglaterra, e ao Museu de Manhattan, na 

América do Norte. Para Campos (2016), esses zoos eram tão populares à época que 

diversos foram construídos ao redor do mundo, em países como Inglaterra, França e 

Estados Unidos. Na Alemanha, por exemplo, cunhou-se um termo específico para 

esse tipo de show: Völkerschau (literalmente, “show dos povos”) (Campos, 2016, p. 

7). 

“Nos freak shows do Piccadilly Circus”, conforme descreve Damasceno (2008, 

p. 1), corpos humanos eram exibidos como monstruosidades que tinham por função 

dar ao seu público mais confiança e consciência de si: “de sua civilidade, de sua 

normalidade, de sua preeminência” (Ibidem). Popularizados como “zoo humano”, 

eram espetáculos que visavam explorar alguma particularidade do corpo humano, 

trazendo à tona um campo de práticas de dominação, classificação e estigmatização 

do outro. 

Para compreensão da “anormalidade”, alinhada ao monstruoso, o monstro é o 

grande modelo de todas as pequenas discrepâncias. É o princípio de inteligibilidade 

de todas as formas – que circulam na forma de moeda miúda – da anomalia (Foucault, 

2002, p. 71). Ainda na compreensão do anormal, explica Messias (2016): 

 

O período que vai aproximadamente de 1840 a 1940 será demarcado 
como aquele do conflito entre uma cultura voyeurística 
descompromissada e uma busca médica e jurídica para se 
compreender o chamado “anormal”. Se, por muito tempo, o monstro 
foi visto como a exceção que surgiria para confirmar a regra, era pelo 
olhar que seria determinado o que poderia vir a ser ou não 
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monstruoso, ou, em primeira instância, o que seria ou não desviante 
de uma possível norma - a chamada “anomalia” (Messias, 2016, p. 
167). 
 

Conforme a citação, a concepção do monstruoso era definida pelo olhar do 

público, apoiada na anomalia do corpo e exibida nos chamados zoológicos humanos, 

espetáculos de entretenimento barato que tornavam possível ao público ver formas 

de vida “exóticas” sem ter que viajar, justamente em um momento de expansão do 

desejo de conhecer “o primitivo”. Nesse contexto, o corpo humano categorizado como 

monstruoso era exibido nos shows de bizarrice humana, os denominados freak shows. 

Para compreender o freak show, é essencial ter em conta que o conceito de normal é 

uma construção forjada pelo século XIX e define o que é humano ou animal, civilizado 

ou primitivo, belo ou grotesco. 

Nesse encadeamento segue o palco das aberrações humanas na Europa, em 

destaque: os “meninos fenômenos” – unidos pelo mesmo tronco, duas cabeças, 

quatro braços e duas pernas –, crianças com microcefalia, a mulher barbada e outras 

categorizadas como aberrações do humano monstrificado. 

 

O público sobe, ergue-se o fenômeno, emite um balido ou fala, muge 
ou estertora [...] não se poderia comprovar melhor o fato de que a visita 
feita aos monstros das feiras possuía a banalidade rotineira dos 
divertimentos familiares.  Nestas festas do olhar, as grandes 
aglomerações do povo do final do século XIX, a curiosidade dos 
basbaques corria solta, e os olhares faziam um inventário sem limite 
da grande exibição das bizarrices do corpo humano (Courtine, 2011, 
p. 255). 
 

A citação de Courtine evidencia o corpo humano categorizado como 

animalesco e monstruoso e, em situação vexatória, pela qual sujeitos discursivamente 

taxonomizados como monstros eram expostos devido às suas características 

fenotípicas. A “banalidade rotineira”, em concordância com o citado, servia para mero 

entretenimento das famílias da época. 

Ainda na Inglaterra, o comércio da bizarrice humana atraía multidões de 

curiosos aos parques de diversões, conforme Courtine (2011, p. 264): “a procura não 

enfraqueceu na segunda metade do século XIX, muito pelo contrário: é sempre em 

massa [...] pela estrada de ferro [...] no parque de diversão de Croydon e Barnet.” 

A partir desse cenário, foram exibidas pessoas ou “tipos humanos” – formados 

por anões, mulheres barbadas, gigantes, irmãos siameses, entre outros – colocados 

como objetos a serviço da ciência e do entretenimento, o que as destituiu de 
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subjetividade e, assim, restaram poucas informações sobre elas. Por vezes, nem 

mesmo seus nomes. 

Entre esses “tipos humanos”, em destaque, “o mais repulsivo espécime 

humano” (Courtine, 2011, p. 254) foi John Merrick, o famoso “homem elefante”. 

Nascido na Inglaterra, Joseph Carey Merrick (1862-1890), aos 22 anos, tornou-se um 

ícone da monstruosidade exibida nos freak shows ou shows de aberrações da época, 

devido à aparência que causava repulsa e medo às pessoas, em consequência de ser 

portador de uma anomalia genética grave, diagnosticada à época como 

neurofibromatose múltipla (doença degenerativa óssea incurável). Porém, com mais 

fundamentação científica, por meio dos estudos do médico e cirurgião Frederick 

Treves (1853-1923), fechou-se o diagnóstico para Síndrome de Proteus: 

 

 

Sir Frederick Treves mostrou pela primeira vez Joseph Merrick, o 
famoso Homem Elefante, à Sociedade Patológica de Londres em 
1884. Um diagnóstico de neurofibromatose foi sugerido em 1909 e foi 
amplamente aceito. Não há evidências, no entanto, de manchas café 
com leite ou prova histológica de neurofibromas. Também está claro 
que as manifestações de Joseph Merrick eram muito mais bizarras do 
que aquelas comumente vistas na neurofibromatose. As evidências 
indicam que Merrick sofria da síndrome de Proteus e tinha as 
seguintes características compatíveis com este diagnóstico: 
macrocefalia; hiperostose do crânio; hipertrofia de ossos longos; e 
pele e tecidos subcutâneos espessados, particularmente das mãos e 
pés, incluindo hiperplasia plantar, lipomas e outras massas 
subcutâneas não especificadas (Tibbles e Cohen,1986, p. 293).  
 

Conhecido como Homem Elefante, suas exibições chamaram não só a atenção 

do público, em espetáculo bizarro do corpo humano em anomalia, mas também a 

curiosidade científica da época, conforme relata o médico-cirurgião Frederick Treves 

em seu livro The Elephant Man and Other Reminiscences (1923). 

  

O showman, como se estivesse se dirigido a um cachorro, falou 
rispidamente: “De pé!” A coisa se levantou lentamente e deixou o 
cobertor que cobria sua cabeça e suas costas cair no chão. Lá se 
revelou o ser mais repugnante que eu já vira. No curso da minha 
profissão, eu vi lamentáveis deformidades de face devido a acidentes 
ou doenças, assim como mutilações e contorções de corpo por causas 
diferentes, mas nunca tinha encontrado uma versão do ser humano 
tão degradante quanto essa única figura expunha. Ele estava nu até a 
cintura, com os pés descalços, usando uma calça social que parecia 
ter pertencido a um homem gordo (Treves, 2020 [1923], p. 2). 
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Para compreender o freak show, é essencial ter em conta que o conceito de 

normal é uma construção forjada pelo século XIX e define o que é humano ou animal, 

civilizado ou primitivo, belo ou grotesco. Nesse sentido, o relato de Treves, na citação 

exposta, anuncia o caráter de desumanização do corpo em exibição, focado no 

conceito do anormal ora descrito como animal, ora como coisa, assim como no 

estranhamento e na impureza. 

A história de Joseph Carey foi consagrada na arte cinematográfica por meio do 

filme O Homem Elefante, nos anos 1980, dirigido por David Lynch. Em preto e branco, 

o filme se passa na Inglaterra vitoriana e leva à reflexão sobre a animalização do ser 

humano, conforme cita Myiashiro (2008): 

 

A primeira aparição do homem-elefante, no filme, é no circo. Ele nos 
é mostrado como um monstro selvagem, mais animal que humano. 
Um ser que se ganha a vida sendo exibido pelas suas deformações. 
O médico Frederick Treves se assusta ao vê-lo. Treves paga ao dono 
dele uma quantia em dinheiro, como se tratasse de uma mercadoria, 
um objeto e o leva ao hospital a escondidas e o interna no ˙último 
andar, no isolamento, onde ficam os infectados (Myiashiro, 2008, p. 
137). 
 

Em isolamento no hospital e estereotipado por muitos como um ser humano 

marginalizado pela “anormalidade do corpo”, no decorrer do filme, o “homem-elefante” 

vai conquistando todos ao mostrar-se sensível às artes – sabia ler, lia romances, 

enfim, era um homem culto. Com o passar do tempo, vão desconstruindo a imagem 

de “quase animal” para um ser digno – um “quase humano.” 

No âmbito da psicologia, ao se discutir o termo humanidade, o professor Nick 

Haslan (2016) explica que a humanização está intrinsicamente relacionada com as 

questões de hierarquização de raça e etnia, que, em tese, justificariam os genocídios 

e a escravidão de povos. Desse modo, assemelha-se a ideia do “não humano” ao 

animalesco – “não civilizado” –, utilizando-se do modelo eurocêntrico de civilidade, 

que muito contribui para o preconceito racial. 

Ainda no “palco” pseudocientífico e nefasto do século XIX, movido pela 

hipersexualização do corpo feminino e negro, cabe destacar, no “zoológico humano” 

da monstruosidade da época, o caso da sul-africana Sarah Bartmaan (1789–1815), 

conhecida como “Vênus Hotentote”. 

Representada como um dos casos mais famosos de exposição de humanos 

em Londres e Paris, entre os anos de 1810 e 1815, procedente da etnia Khoi Khoi, da 
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África do Sul, Saartje fez grande sucesso no Piccadilly Hall – teatro popular londrino 

– por suas dimensões corporais, especificamente das nádegas, conforme menciona 

Paulino (2020): 

 

Saartijes ou Sarah, como também era conhecida, era portadora de 
esteatopigia, que se caracteriza pelo o acúmulo de gordura, fazendo 
com que a mesma ostentasse volumosas nádegas, além de 
apresentar genitálias com lábios hipertrofiados. Tais características 
eram destacadas como a anormalidade do corpo feminino fora do 
contexto europeu, despertando a curiosidade pseudocientífica, que se 
justificava no intuito de reafirmar o padrão de normalidade 
eurocêntrico (Paulino, 2020, p.34). 

 

As características de Sarah Baartman – excesso de gordura nas nádegas e 

genitálias com lábios grandes – despertavam a curiosidade pseudocientífica do século 

XIX. Para Stuart Hall (1997), a identidade de Saartijes foi duplamente deslocada: 

primeiro pelo caráter patológico de anormalidade atribuído ao corpo da sul-africana; 

segundo pela erotização e pelo fetichismo decorrentes das nádegas e genitálias 

protuberantes. 

A estadia de Sarah Baartman na Europa foi de constante exibição ao público 

no século XIX de forma desumana e animalesca, segundo relata Gould: “a hotentote 

foi apresentada como um animal selvagem, e foi-lhe ordenado que andasse para trás 

e para diante, e que saísse e entrasse na jaula, mais como um urso treinado do que 

como um ser humano” (Gould, 2004, p. 273). 

Conforme citado, além das exibições mais próximas à animalidade e também 

desumanas, Sarah Baartman foi popularizada nas artes por meio de desenhos e 

caricaturas – a maioria com estigmas negativos, depreciando as características da 

raça negra. É fato que a caricatura racista do negro tem sido manufaturada desde os 

primeiros relatos de colonizadores europeus na África. Ao longo de séculos de 

escravização e de colonialismo construiu-se uma imagem menos humana dessas 

pessoas, de tal forma que um corpo negro “autêntico” no imaginário colonial é aquele 

selvagem (Fanon, Ib., p. 84), inferior. Essas imagens se solidificaram num passado 

mais recente por meio da ideologia imperialista do final do século XIX e começo do 

século XX, a qual dizia que “os povos da África precisavam ser ‘salvos’ pelo 

conquistador europeu de seu atraso natural” (Almeida, 2019, p. 202). 

Ao procurar compreender o sentido de arte caricatural, o professor Nobu 

Chinen (2013) explica que a caricatura “é a representação plástica ou gráfica de uma 
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pessoa, tipo, ação ou ideia interpretada voluntariamente de forma distorcida sob seu 

aspecto ridículo ou grotesco” (Chinen, 2013, p.78). Nesse contexto, a “arte” que 

divulgava a Vênus de Honetonte serviu ainda mais para depreciar a figura da mulher 

negra como objeto de entretenimento, contribuindo para o preconceito racial. 

Em Paris, Sarah Baartman foi estudada por Georges Cuvier, professor de 

anatomia comparada do Museu de História Natural. Após sua morte, seu corpo foi 

dissecado – cérebro, esqueleto e genitália foram expostos no Museu do Homem em 

Paris, acompanhados de um manequim com moldes retirados de seu corpo. Somente 

em 1994 o corpo de Sara Baartman, após muita negociação entre o governo francês 

e o sul-africano, foi devolvido para seu povo Khoisan. 

Outra monstruosidade a “serviço” da ciência, que vinha em expansão nos 

Estados Unidos no final do século XIX, deu-se por meio da eugenia. Na ideia de 

superioridade de uma raça em detrimento de outra, propagou-se a eugenia – termo 

criado por Francis Galton (1822-1911) –, tratada na obra Heredtary Talent and 

Character (1865), na tese de que o talento é hereditário e não resultado do meio, 

vendo-se assim a necessidade de seleção eugênica dos capazes de gerar a melhor 

prole, ou seja, a ciência dos “bem-nascidos” (Black, 2003, p. 56). 

Por meio da eugenia, grupos marginalizados – particularmente negros, 

imigrantes, deficientes físicos ou mentais, alcoólatras, presidiários – eram 

categorizados pela raça ou em estado social de pobreza e miséria como cobaias a 

serviço da ciência. Carl Sagan, na obra O mundo assombrado pelos demônios, já 

alertava sobre as mazelas de hierarquias inferiorizadas e promovidas pela ciência: 

 

Nós temos vieses; inalamos os preconceitos dominantes em nosso 
meio como todo mundo. De vez em quando, os cientistas alimentam 
inúmeras doutrinas nocivas (inclusive a suposta “superioridade” de um 
grupo étnico ou de um gênero em relação ao outro, com base em 
medições do tamanho do cérebro, saliências do crânio ou testes de 
inteligência (Sagan, 2006, p. 221). 

 

Como destacou Sagan, os estudos da craniometria – ou ciência da medição do 

crânio – difundida pelo anatomista Samuel George Morton (1799-1851) muito 

contribuíram para ideias racistas no meio científico, em particular ao classificar os 

negros como menos desenvolvidos do que os brancos. 

A publicação de A Theory of Heredity (1875) e Inquiries into Human Faculty and 

Its Development (1883), de Galton (1822-1911), marcou a inserção da ideia de 
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eugenia no meio científico ao defender que não só os talentos são herdados, mas 

também: “doentes mentais, os criminosos, os marginais também o são, estando a 

solução para esses problemas não em reformas sociais, mas na eugenia” (Smaniotto, 

2012, p. 48). 

 

Mencionar vários tópicos mais ou menos conectados com aquele do 
cultivo da raça, ou, como podemos chamá-los, com as questões 
“eugênicas”. Isto é, com problemas relacionados com o que se chama 
em grego “eugenes”, quer dizer, de boa linhagem, dotado 
hereditariamente com nobres qualidades. Esta e as palavras 
relacionadas, “eugenia” etc., são igualmente aplicáveis aos homens, 
aos brutos e às plantas. Desejamos ardentemente uma palavra breve 
que expresse a ciência do melhoramento da linhagem, que não está 
de nenhuma maneira restrita à união procriativa, senão, 
especialmente no caso dos homens, a tomar conhecimento de todas 
as influências que tendem, em qualquer grau, por mais remoto que 
seja, dar às raças ou linhagens sanguíneas mais convenientes uma 
melhor possibilidade de prevalecer rapidamente sobre os menos 
convenientes, que de outra forma não haja acontecido (Galton apud 
Diwan, 2007, p. 41-42). 
 

Perante a citação, especificamente em “dar às raças ou linhagens sanguíneas 

mais convenientes”, fica clara a defesa da eugenia como ciência de controle social, 

de melhoramento das raças para um futuro “de pessoas geneticamente melhores”, 

tanto no aspecto físico quanto mental. 

Às diversas formas de monstruosidade elencadas anteriormente – desde o 

processo desumano entre colonizador e colonizado, seja pela categorização da 

anormalidade, seja pela animalização do corpo nas exibições dos freak shows, ou 

mesmo a serviço da eugenia com a finalidade de dar às raças uma melhor “linhagem” 

– ao colocar o “outro” humano à margem, na categoria do monstruoso, demonstra-se 

que o caráter monstruoso reflete comportamentos humanos. 

Neste capítulo procuramos refletir e analisar como foi engendrado o monstro 

social no processo de outramento, em recorte temporal que parte do processo de 

colonização norte-americana: com a chegada dos imigrantes, o estrangeiro foi 

conceituado como o estranho; o negro e os nativos como meros objetos de 

mercadoria; a mulher, mesmo as pertencentes às famílias dos colonizadores norte-

americanos, diante da invisibilidade imposta pelo patriarcalismo; e também os órfãos 

e as mulheres trazidas para as colônias a fim de serem leiloadas. 

Ainda discorremos sobre a exibição do corpo humano rotulado de “anormal” e 

exibido nos freak shows do final do século XIX – prática que muito influenciou o 
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imaginário das artes, na literatura e no cinema – a exemplo, na contemporaneidade, 

das obras literárias e roteiros cinematográficos de Guillermo del Toro, nos quais há 

uma ressignificação da representação dos “monstros” como figuras de empatia e 

resistência em oposição à desumanização e bizarrice do corpo predominantes nos 

freak shows da época. 

Por fim, procuramos refletir sobre outro tipo de monstruosidade a serviço da 

ciência: a eugenia – a monstruosidade a serviço do controle social que, baseada nos 

estudos de Francis Galton e inspirada na teoria da seleção natural de Darwin, 

influenciou a percepção pública, consolidando a ideia de que pessoas classificadas 

como “degeneradas” e comportamentos fora do padrão, ou seja, os “monstros 

sociais”, seriam sinais de perigo para a ordem e ameaças ao futuro da sociedade 

norte-americana. 

Os discursos eugenistas impactaram a literatura de horror, especificamente na 

construção dos monstros de H. P. Lovecraft, ao representar o “outro impuro”, o medo 

da miscigenação, a ameaça às sociedades brancas e anglo-saxônicas. Por outro lado, 

Guillermo del Toro revisita e subverte tais narrativas ao apresentar a marginalização, 

a diversidade e o “monstro social” não como ameaça, mas como forma de resistência 

às opressões e à exclusão. 
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3 ANÁLISE:  O QUE O OUTRO MONSTRUOSO TEM A MOSTRAR 

No capítulo 1 desta pesquisa discorremos sobre a presença do monstro e do 

monstruoso ao longo da história da humanidade e em seguida na seção 1.1 

evidenciamos como o “outro" à margem – o negro, os indígenas americanos e as 

mulheres – foi historicamente visto e tratado como um ser abjeto, um "monstro social" 

no processo histórico dos Estados Unidos da América em recorte temporal da 

colonização ao final do século XIX com os efeitos desastrosos da eugenia como 

“ciência”. 

A partir do subcapítulo 3.1 até o capítulo 4 será realizada a análise dos objetos 

de pesquisa: primeiramente a novela A Sombra de Innsmouth e após o romance A 

Forma da Água (2018). Em consonância com o objetivo proposto pretende-se 

investigar a seguinte problemática: como o romance A Forma da Água, ao explorar 

elementos de fluidez e ao associar o monstruoso à alteridade no contexto da fantasia 

urbana, se contrapõe ou ressignifica o discurso do "outro monstruoso" presente na 

novela A Sombra de Innsmouth de H. P. Lovecraft? 

Ancorados nas correntes teóricas sobre representação e alteridade e alinhados 

aos conceitos de monstros e monstruosidade na literatura fantástica – mais 

especificamente nas vertentes do horror, do terror cósmico e da fantasia urbana – é 

que desenvolvemos a seguir a análise estruturada nas seguintes categorias: 

I. análise da corporalidade das personagens na construção do outro/Outro 

monstruoso; 

II. influência do espaço no imaginário do outro/Outro monstruoso. 

Cabe ressaltar que a análise de cada corpus considerará o "outro monstruoso" 

na literatura nas diversas correntes teóricas que abordam a alteridade, a 

monstruosidade e os significados simbólicos e culturais associados ao "diferente". Em 

face do exposto pretende-se explorar como o monstro é construído, interpretado e 

relacionado às ansiedades sociais, culturais e políticas exclusivamente na 

modernidade e pós-modernidade na literatura fantástica. 

 

3.1 Lovecraft e seus monstros 

Do que um cavalheiro tão reservado e bem-educado tinha tanto medo? Medo 

do quê? Medo do Outro? E o que vem a ser esse “outro monstruoso” que Howard 
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Phillips Lovecraft (1890-1937) tanto temia no mundo almejado por ele e refletido em 

sua obra literária ao criar um panteão tão singular de monstros? 

Inicialmente cabe ressaltar que, em relação à biografia de Howard Phillips 

Lovecraft, seremos breves. Segundo Michel Houellebecq, no ensaio H. P. Lovecraft: 

contra o mundo, contra a vida (2020), e diante das pesquisas sobre a vida do autor, 

nem mesmo os biógrafos tinham certeza, conforme mencionado no trecho: 

 

Em 1908, aos dezoito anos de idade, foi vítima de um “colapso 
mental”, afundado numa letargia que se prolongara por uma década. 
Na mesma idade que seus antigos colegas de classe passam a 
impacientemente se afastar da infância e começam a mergulhar na 
vida […], Lovecraft se enclausura em sua casa, fala apenas com sua 
mãe, recusa-se a se levantar o dia todo e arrasta-se pela casa de 
roupão a noite toda (Houellebecq, 2020, p. 23). 

 

No ensaio Houellebecq (2020) faz provocações em relação à incerteza como 

uma constante na vida de Lovecraft, especificamente entre os 18 e 23 anos de idade, 

e aponta que, somente de 1913 a 1918, “ele retoma contato com a raça humana” (Id., 

p. 24). Mesmo diante das incertezas sobre a vida de Lovecraft recorremos aos estudos 

do pesquisador, biógrafo e crítico literário norte-americano Sunand Tryambak Joshi, 

por ter se dedicado por mais de duas décadas ao autor e à sua obra. É por meio do 

livro A vida de Lovecraft (2014) – tradução de Bruno Gamparoto, publicado no Brasil 

pela Editora Hedra – que será embasada a maior parte desta seção. 

Escritor, poeta, ensaísta e crítico literário, Lovecraft nasceu em Providence, 

Rhode Island, em 20 de agosto de 1890. Na pós-modernidade foi abraçado pela 

cultura pop das últimas décadas – no cinema, em histórias em quadrinhos, nos games, 

em estilos musicais, no rock – e influenciou, direta ou indiretamente, escritores, 

diretores e roteiristas, entre eles Neil Gaiman, Stephen King e Guillermo del Toro. 

Seguem algumas declarações compiladas do documentário Medo do desconhecido 

(2008) sobre a importância do horror cósmico e sua influência nas variadas artes da 

pós-modernidade: “Lovecraft fala do tamanho do homem no cosmos. É quem melhor 

articula a indiferença dos deuses antigos para com o homem. Lovecraft toma isso e 

aposta alto no cosmo.” (Guillermo del Toro – escritor, roteirista e diretor de cinema); 

“Qualquer tipo de horror sobrenatural que se pensar é quase certo que, em algum 

momento de sua carreira, Lovecraft o tenha desenvolvido.” (Campel). 

Lovecraft afirmava: “Era de uma aristocracia inglesa sem misturas” (Id., p. 19), 

assim gostava de relatar. Orgulhoso de suas ancestralidades, criado em lar 
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conservador e puritano, de família burguesa rica, filho único de Wilfield Scott Lovecraft 

e Susie Phillips, não se interessou pelos negócios do avô materno, Whipple Phillips, 

mas muito obteve da influência literária, a qual relata em carta compilada por Joshi 

(2014): 

 

Nunca escutei contos orais senão do meu avô – que, observando meu 
gosto pela leitura, costuma inventar de improviso todo tipo de história 
de aventura sobre bosques sombrios, cavernas insondadas, horrores 
alados (como as “criaturas da noite” dos meus sonhos). […], velhas 
bruxas com caldeirões sinistros […] (Joshi, 2014, p. 39). 

 
Observa-se na passagem compilada por Joshi, em relação à formação literária 

de Lovecraft advinda do ambiente familiar, que, por meio da escuta de contos pelo 

avô, teve os primeiros contatos com as vertentes da fantasia e do gótico, conforme 

construções lexicais presentes no excerto: “bosques sombrios, cavernas insondadas, 

bruxas”, entre outras citadas. 

Diante de tal contexto infere-se de onde vem o imaginário da ficção 

desenvolvida por meio do fantástico, nas vertentes do terror e do horror cósmico, 

especificamente ao criar uma mitologia própria com panteão de monstros e estética 

diferenciada por temáticas como as advindas de ameaças cósmicas, monstros 

indescritíveis, tentáculos e terrores inimagináveis, perpetuadas e reproduzidas em 

muitas de suas narrativas. 

Segundo Joshi (2014, p. 50), Lovecraft teve uma infância solitária, sem amigos, 

no convívio apenas com adultos da família, nas quais muitas das suas brincadeiras 

eram por meio de “leituras, escrita, trabalhos científicos, prática musical e idas a 

teatros” (Id., p. 50), e apenas na companhia de adultos e no manuseio dos livros do 

acervo da biblioteca familiar. Assim, desde a infância cresceu como um leitor atento 

e, na vida adulta, um crítico audaz. 

Em sua biografia constata-se uma afinidade marcante pela leitura de ficção, 

literatura grega e latina, além de um interesse de cunho científico, evidenciado pelos 

estudos em áreas como astronomia, química, física, antropologia, psicologia e 

geologia, entre outras ciências ao longo da vida. Todavia, alguns paradoxos podem 

ser observados em relação às suas preferências literárias, especialmente no que diz 

respeito à leitura de obras consideradas de gosto popular ou pertencentes à chamada 

literatura “menor”, como as dime novels: “Lovecraft sabia que estava lendo lixo, mas 

lia do mesmo jeito.” (Joshi, 2014, p. 41). 
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Assim, da variedade de leitura, especificamente na afinidade pela ficção, 

Lovecraft se viu fascinado pela ciência: “amor ao estranho e fantástico, amor ao antigo 

e permanente e amor à verdade abstrata e à lógica científica.” (Joshi, 2014, p. 42). 

Mais tarde, por volta de 1921, declarou interesse pela astronomia, a qual afetou toda 

a sua vida, bem como suas inclinações filosóficas, conforme relato compilado por 

Joshi (p. 57): 

 

As sensações mais fortes de minha existência são as de 1896, quando 
descobri o mundo grego, e de 1902, quando descobri a miríade de 
sóis e mundos do espaço infinito. Às vezes penso nesse último 
acontecimento que foi mais importante, pois a grandeza daquela 
concepção crescente do universo ainda me arrebata de um modo 
difícil de se repetir. Fiz da astronomia, meu principal estudo científico 
[…] (Lovecraft apud Joshi, 2014 p. 57). 
 

A declaração de Lovecraft sobre seu fascínio pelas ciências – em especial pela 

astronomia – viabiliza, na vida adulta, o desenvolvimento de uma estética literária 

centrada no horror cósmico. Nesse contexto, os Mitos de Cthulhu ocupam papel 

central ao tematizar a insignificância da humanidade diante da vastidão do universo. 

Essa perspectiva cósmica se torna um dos pilares de sua poética do horror, em que 

o conhecimento científico, longe de iluminar ou confortar, revela a condição frágil e 

irrelevante do ser humano frente às entidades e forças incompreensíveis. 

Ao longo da sua vida conturbada – infância solitária, morte do pai e depois da 

mãe –, vários colapsos mentais o impediram de continuar na vida escolar e de vir a 

ter um futuro promissor na ciência pela academia: “Minha hipótese é a de que o 

relativo fracasso de Lovecraft em dominar a álgebra o tornou gradativamente 

consciente de que jamais poderia realizar um trabalho sério e profissional nem em 

astronomia nem em química.” (Joshi, 2014, p. 82). Diante de tais problemáticas e dos 

colapsos de natureza mental ou nervosa, Lovecraft se isolou de 1908 a 1913 – período 

sobre o qual não se têm informações concretas –, fazendo jus à conhecida expressão 

de ser o “excêntrico recluso”. 

A partir de 1914 é que se tem novamente mais informações. Especificamente 

ao ingressar no jornalismo amador, percebe-se que deu uma “nova vida” a Lovecraft, 

conforme relatado por uma de suas cartas: “O jornalismo amador me deu o verdadeiro 

mundo em que vivo […] com o advento da United renovou-se em mim a vontade de 

viver.” (Joshi, 2014, p. 101). Além do “retorno” à vida, Lovecraft, ao assumir o 
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departamento de crítica pública, conforme biografia, muito contribuiu para ampliar 

suas ideias, seus valores conservadores, opinar sobre o preconceito e o racismo e, 

consequentemente, reverberar em sua produção literária. 

O encorajamento às primeiras publicações de Lovecraft foi motivado pelo artigo 

Howard P. Lovecraft’s Fiction [“A ficção de Howard P. Lovecraft”], escrito por W. Paul 

Cook (1881-1948) – chefe do departamento de impressão do Athol Transcript – ao 

prefaciar Dagon na Vagrant de novembro de 1919, ao tecer elogios: um trabalho 

inteligente, de Lovecraft. A temática alienígena é abordada no conto Dagon (1917), 

conforme Joshi (2014, p. 173, e-book): “Trata-se de um tema que Lovecraft 

desenvolveria à exaustão em seu trabalho futuro” para consolidar a estética do horror 

cósmico. 

Lovecraft viveu num mundo de constantes mudanças econômicas, sociais e 

culturais, além de inovações tecnológicas impulsionadas pelo modernismo no início 

do século XX. Diante desse contexto, a imigração cresce nos Estados Unidos, 

engendrando seus posicionamentos ideológicos em relação à xenofobia – 

metaforizada por meio da representação dos monstros híbridos retratados em seus 

contos e novelas, em particular no denominado Ciclo de Cthulhu, nos contos Dagon, 

O chamado de Cthulhu (1926) e na novela A sombra de Innsmouth (1934). Segue 

relato: 

 

A mais perigosa e falaciosa das muitas concepções errôneas de 
americanismo é a do chamado “cadinho” das raças e tradições. É 
verdade que este país tem recebido um imenso influxo de imigrantes 
não ingleses que chegaram até aqui para desfrutar sem dificuldades 
as liberdades que nossos ancestrais britânicos talharam em trabalho 
e derramamento de sangue. […] Talvez a imigração não possa ser de 
uma só vez extirpada, mas é necessário que se compreenda que os 
estrangeiros que escolheram os Estados Unidos como sua residência 
devem aceitar a cultura e a língua dominantes como sua, e jamais 
tentar modificar nossas instituições, nem tentar manter as suas vivas 
entre nós (Joshi, 2014, p. 135). 
 

O fragmento compilado por Joshi (2014) evidencia o posicionamento ideológico 

de Lovecraft quanto ao repúdio à imigração nos Estados Unidos e reflete o contexto 

social e cultural do início do século XX. A partir dessa perspectiva o medo da imigração 

não inglesa projeta-se na figura do “outro” como uma ameaça à hegemonia anglo-

saxã. Esse “outro” – negro, mestiço, asiático ou qualquer indivíduo fora do ideal 

branco anglo-americano – é frequentemente representado em suas narrativas por 
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meio de monstros, como no exemplo dos híbridos Deep Ones em A sombra de 

Innsmouth (1934) como repúdio à mistura de raças. Dessa forma os monstros 

lovecraftianos não apenas simbolizam o medo mas também funcionam como 

expressão da alteridade rejeitada e marginalizada no contexto da modernidade. 

Ainda em 1922 Lovecraft pôde participar do movimento do jornalismo amador, 

o que possibilitou a publicação de seus contos, favoreceu o contato social com outros 

escritores e mais que tudo isso o tirou da solidão – ao conhecer Sônia Half Greene, 

com quem se casou dois anos depois. “Logo após o casamento o casal se instala no 

Brooklyn […] o recluso misantropo […] se transforma num homem afável” 

(Houellebecq, 2020, p. 81). 

A mudança para Nova York proporcionou vantagens e desvantagens, encantos 

e desencantos. Primeiramente deslumbrou-se com o que a cidade oferecia: o contato 

com seus correspondentes, com editores e a facilidade para publicação. Todavia algo 

inesperado aconteceu: Sônia perdeu o emprego e Lovecraft viu-se obrigado a 

procurar um para o sustento do lar e com isso conheceu o outro lado da realidade de 

estar pobre. “É preciso ser pobre para entender perfeitamente Nova York” 

(Houellebecq, 2020, p. 83). Para alguém com a estirpe de Lovecraft não foi fácil. 

Diante desse contexto teve de sair às ruas de Nova York à procura de emprego. Segue 

fragmento do olhar de Lovecraft pelas ruas da cidade: 

 

Mas minhas esperanças foram rapidamente desapontadas. Ali onde a 
lua me dera da beleza e do encanto, a luz crua me revelou do dia me 
revelou o sórdido, o aspecto estrangeiro e a proliferação malsã de uma 
pedra que se estendia em largura e altura. Uma multidão se despejava 
nas ruas que se assemelhavam a canais. Eram estrangeiros 
atarracados e morenos, com semblantes duros e olhos estreitos, 
estrangeiros ardilosos, sem sonhos e fechados para o que cercava. 
Não tinham nada em comum com o homem de olhos azuis do antigo 
povo dos colonos. […] (Houellebecq, 2020, p. 83). 
 

O relato de cartas de Lovecraft, reunido no ensaio H. P. Lovecraft: contra o 

mundo, contra a vida, de Michel Houellebecq (2020), indica temas polêmicos que 

aparecem em muitos de seus contos e novelas: a xenofobia, o ódio racial e o desprezo 

pelos imigrantes, muitas vezes representados por monstros ou de forma simbólica. É 

ao caminhar por ruas cheias de imigrantes e bastante movimentadas que o autor 

usará a cidade como um verdadeiro laboratório e abrigo do monstruoso, a exemplo 

da novela A sombra de Innsmouth – objeto de pesquisa neste estudo. Segundo 

Houellebecq (2020, p. 85): “é em Nova York que suas opiniões racistas se 
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transformam numa verdadeira neurose racial. Sendo pobre, ele terá que viver no 

mesmo bairro dos imigrantes.” 

O racismo de Lovecraft se intensificou ao morar no Brooklyn, numa região 

vizinha a Red Hook – bairro pobre formado por maioria de negros e imigrantes. Das 

observações nas ruas agitadas da cidade e do contato com os habitantes do bairro 

surgiu o conto O terror de Red Hook (1927), publicado na revista Weird Tales. De 

acordo com Joshi: “The Horror at Red Hook não é outra coisa além de um grito de 

fúria e desprezo aos ‘estrangeiros’ que tomaram Nova York da população branca à 

qual a cidade presumivelmente pertencia” (Joshi, 2014, p. 254). 

Ao longo de sua carreira literária, as temáticas da xenofobia e do racismo 

permearam, mesmo de forma simbólica, a figura do monstro em sua obra, gerando 

diversas leituras antropológicas, culturais e literárias de forma polêmica. Sobre a 

representação dos monstros, explica Falcão: 

 

Os monstros são o mecanismo propulsor das narrativas de Lovecraft. 
O universo criado a partir de sua obra funciona com a presença deles. 
De acordo com Cohen, os monstros nos ajudam a pensar na 
alteridade, na ambiguidade, na abjeção, nas fronteiras entre o humano 
e o não humano. Os monstros também podem ensinar sobre o que é 
aceito ou não pela cultura, pela sociedade de sua época. Os monstros 
nos dão pistas sobre os medos produzidos e que circulam em uma 
cultura (Falcão, 2021, p. 11). 
 

O fragmento de Falcão explicita a centralidade dos monstros na narrativa de 

Lovecraft, alinhada à teoria de Cohen, que tem como representação simbólica os 

monstros como reflexo das tensões culturais diante do limite do que é considerado 

aceitável ou normativo para cada contexto de época. Nesse sentido, na cosmologia 

lovecraftiana a alteridade ameaçada é representada por monstros ligados a tudo o 

que ele repudia: o desconhecido, os imigrantes e a modernidade. 

Assim, os monstros engendrados por Lovecraft, especificamente nos Mitos de 

Cthulhu – como os Deep Ones, os Shoggoths e o Cthulhu – surgem não apenas para 

desafiar as leis naturais, mas também para subverter as normas culturais e raciais 

consideradas invioláveis diante de seus valores, tradições e conservadorismo. Nesse 

quadro, como pontua Falcão, os monstros híbridos de Lovecraft servem como 

metáfora do marginalizado, da miscigenação, da degeneração, de tudo o que é 

socialmente rejeitado e reprimido. 
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Entre seus “grandes textos” (Houellebecq, 2020, p. 32) destacam-se O 

chamado de Cthulhu (1926), A cor que vinha do espaço (1927), O horror de Dunwich 

(1928), O sussurro nas trevas (1930), Nas montanhas da loucura (1931), Os sonhos 

na casa da Bruxa (1932), A sombra de Innsmouth (1931) e A sombra além do tempo 

(1934). Segundo Joshi (2014, p. 444): “algumas adaptações fílmicas surgiram na 

década de 1960 (The Haunted Palace, 1964; Die, Monster, Die!, 1965; The Dunwich 

Horror, 1970)”; são consideradas trabalhos ruins e pouco fiéis à obra de Lovecraft. 

Lovecraft morreu em 15 de março de 1937, vitimado por câncer no aparelho 

digestivo. Mesmo após sua morte física, ultrapassa as barreiras do tempo e continua 

a influenciar a literatura fantástica, o cinema de horror e a cultura pop, especialmente 

nos jogos de RPG (role-playing games – The Call of Cthulhu sendo o mais conhecido), 

que têm atraído jovens na contemporaneidade para conhecer o autor. 

O diferencial de seus monstros em hibridismo permite leituras sobre a 

alteridade diante do marginalizado, do oprimido e do corpo abjeto. “Pensar em 

Lovecraft é pensar na ficção Weird e tentáculos” (Silva, 2021, p. 446), explica o 

professor Alexander Meireles da Silva no artigo H. P. Lovecraft e a tradição Weird, na 

coletânea Contos reunidos do mestre do horror cósmico, pela editora Ex-Machina, em 

que faz provocações ao discutir o ícone do tentáculo em Lovecraft e sua relação com 

a ficção Weird: 

[...] como nossa mente percebe um tentáculo? Ele possui uma função 
de uma mão, mas não é humano; não é uma coisa terrestre, mas se 
movimenta como um braço. Esse atravessamento de categoria nos 
ajuda a entender porque o tentáculo é o símbolo de uma literatura que 
também é difícil de se categorizar e, principalmente, o incômodo 
provocado no ser humano quando em contato com o tentáculo-weird 

(Silva, 2021, p. 448). 
 

Diante da leitura de Silva (2021), ao relacionar tentáculos com a ficção weird, 

instiga-se a pensar sobre o atravessamento de fronteiras para entender a estética 

weird na obra de Lovecraft. Nesse sentido, infere-se que monstros com tentáculos 

funcionam como tudo que foge à categoria da normatividade e da racionalidade 

humana, gerando estranhamento ao leitor. Assim, esse hibridismo entre o conhecido 

e o absolutamente outro constitui um dos pilares do horror cósmico lovecraftiano. 

Em relação à ficção weird – uma vertente fluida, um atravessamento entre o 

terror, o fantástico e a ficção científica, sem se encaixar em nenhum desses gêneros 

– o tentáculo/weird lovecraftiano serve como metáfora para romper com qualquer 
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categoria ou convenções fixas, dialogando com o hibridismo e a fragmentação na pós-

modernidade. 

Contudo, sobre o legado de Lovecraft, finaliza-se com o seguinte depoimento: 

“ele definiu os temas e obsessões do horror do século 20, e ao entrarmos no século 

21, ele se mantém presente” (Neil Gaiman). Na próxima seção será analisada a novela 

A sombra de Innsmouth (1931), especificamente nas categorias monstros, espaço e 

alteridade. 

 

3.1.1 O outro monstruoso na novela A sombra sobre Innsmouth 

The Shadow over Innsmouth (1931), intitulado no Brasil como A sombra de 

Innsmouth (1931), traduzido por Guilherme da Silva Braga para a editora Hedra em 

2012, foi o único livro que H. P. Lovecraft (1890-1937) conseguiu publicar em vida 

(Braga, 2012, p. 14). 

Innsmouth é desenvolvida, conforme Furtado (2009), “em esquema 

autodiegético típico da literatura fantástica e do horror”, numa espécie de relato. O 

protagonista, Robert Olmstead – um jovem com avidez intelectual que, ao aventurar-

se pela Nova Inglaterra “para fins turísticos, antiquários e genealógicos” (Lovecraft, 

2012, p. 23) – depara-se no itinerário com a cidade decadente de Innsmouth, descrita 

como “refúgio das sombras” (Lovecraft, 2012, p. 24). Mas o que esse termo “sombra” 

tem a dizer? Que simbologia a palavra sombra carrega? É importante compreendê-la 

não apenas de forma literal – como condição climática ou atmosférica sobre uma 

cidade – mas em sua conotação e simbolismo para a construção da atmosfera do 

horror cósmico no enredo lovecraftiano. 

No Dicionário de símbolos, Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 342) explicam que 

a sombra: “é, de um lado, o que se opõe à luz; é, de outro, a própria imagem das 

coisas fugídias, irreais e mutantes”. Diante do enredo, o vocábulo sombra funciona 

como metáfora multifacetada para abordar a temática da degeneração racial e da 

decadência, da genealogia maldita transitando entre espaços – a cidade em si, o 

sujeito (o protagonista) e, enfim, o coletivo e o íntimo –, operando como tudo que 

escapa ao controle da identidade e da razão.     

Assim, o protagonista, após ouvir sobre a história da cidade repleta de mistérios 

narrada por Zadok Allen, um cidadão idoso do vilarejo, descobre um certo pacto 

realizado por Obed March com criaturas abissais “que lhe prometeram riquezas se 
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lhes fosse prometido unir-se com os cidadãos de Innsmouth” (Joshi, 2014, p. 347). 

Movido pela angústia – diante da necessidade de não compactuar mais com o silêncio 

– é que a novela inicia, por meio de relato desesperador do protagonista, 

autodiegético: 

 

Fui eu que fugi desesperado de Innsmouth nas primeiras horas do dia 
16 de julho de 1927, e foram os meus apelos desesperados por 
investigações e medidas governamentais que precipitaram todo o 
episódio narrado. Dispus-me a permanecer em silêncio enquanto o 
assunto ainda era recente e incerto; mas agora que essa antiga 
história não mais desperta a curiosidade ou o interesse do público, 
sinto o estranho impulso de falar aos sussurros sobre as horas 
terríveis que passei naquele malfadado porto à sombra da morte, covil 
de abominações blasfemas (Lovecraft, 2012, p. 23). 
 

Observa-se no excerto o processo narrativo in ultima res, em que começa após 

o clímax e o desfecho, ainda conforme Furtado (2017, p. 129): “com uma breve 

referência ao desfecho (geralmente o fim da vítima) [...], em que afloram as razões 

que o terão proporcionado e que constituirão o clímax da narrativa.” Dessa forma, em 

momento pós-traumático, o protagonista procura relembrar e organizar os eventos 

vivenciados, não mais silenciar e, em tom confessional, reage ao denunciar às 

autoridades. 

Já mencionado anteriormente, Robert Olmstead é o protagonista do enredo, 

“apesar de nunca ser mencionado pelo nome, mas identificado nas notas que 

sobreviveram” (Joshi, 2014, p. 347). Cabe, portanto, uma caracterização melhor do 

perfil desse personagem: é um observador metódico, atento à arquitetura local e que, 

impulsionado pela curiosidade intelectual e antropológica, segue rumo ao 

desconhecido – a cidade decadente de Innsmouth. 

Assim como vários perfis dos personagens lovecraftianos, conforme descreve 

Furtado (2017, p. 145): “o seu estatuto social é o da média e alta burguesia, 

acompanhado, em muitos deles, por diversos sinais intelectuais.” É o olhar do Outro 

direcionado para reconhecer os desvios em relação à norma, o que revela uma 

representação da epistemologia moderna ocidental voltada para o controle do 

diferente; enfim, comum aos personagens arquitetados na maioria dos enredos de 

Lovecraft, movidos pela avidez intelectual. 

No enredo, Innsmouth não é mais descrita como uma cidade próspera, que 

num passado abrigava usinas e fábricas: “um porto e tanto antes da guerra de 1812” 

(Lovecraft, 2012, p. 24). Porém, é representada como uma vila decadente, esquecida 
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no mapa, carregada de pactos, mistérios e desprezada por parte dos habitantes das 

localidades vizinhas: 

 

— Innsmouth? Ah, é um vilarejo estranho na foz do Manuxet. Já foi 
quase uma cidade… um porto e tanto antes da Guerra de 1812… mas 
o lugar ficou jogado às traças nos últimos cem anos. Já não há mais 
ferrovias… a B&M não passava por lá e o ramal que saía de Rowley 
foi abandonado alguns anos atrás (Lovecraft, 2012, p. 25). 
 

No excerto ora analisado, o narrador, ao descrever a cidade de Innsmouth, 

utiliza construções como “estranho”, “jogado às traças” e “abandonado” não só com o 

intuito de caracterizar a vila como decadente, mas também para reverberar o 

imaginário do outro monstruoso proporcionado pelo espaço. Cabe mencionar que o 

espaço – a cidade de Innsmouth – é fictício, conforme Furtado (2017, p. 169): “espaço 

imaginário constituído por ‘bolsas’, mas cuja localização, embora inexistente, é 

referida de forma aproximativa”; porém, é inspirado numa cidade portuária que 

Lovecraft teria visitado em 1923, na área portuária de Newburyport, Massachusetts, 

conforme Joshi (2014, p. 347). 

Ao longo do enredo, especificamente na próxima seção, outras construções 

virão confirmar como o espaço influencia o medo, o estranhamento e a ansiedade 

para desenvolver a atmosfera do horror criada por Lovecraft. 

 

A refinaria já foi grande, e o Velho Marsh, o proprietário, deve ser mais 
rico do que Creso. “Ele é um velho estranho que nunca se afasta muito 
de casa. Dizem que, na velhice, desenvolveu uma doença cutânea ou 
alguma deformidade que o leva a se esconder. É neto do capitão Obed 
Marsh, o fundador da empresa. Parece que a mãe dele era 
estrangeira… uma ilhoa dos Mares do Sul… então fizeram um grande 
escândalo quando o capitão desposou uma garota de Ipswich 
cinquenta anos atrás. Isso sempre acontece com os habitantes de 
Innsmouth, e as pessoas de lá sempre tentam esconder o sangue que 
trazem nas veias. [...] Por que que todo mundo é tão negativo em 
relação a Innsmouth? Ora, meu jovem, não leve tão a sério tudo o que 
dizem por aqui! É difícil fazer as pessoas falarem, mas quando 
começam elas não param mais. E assim correm boatos sobre 
Innsmouth… quase sempre aos cochichos… já faz mais de cem anos, 
eu acho, e até onde sei as pessoas sentem mais medo do que 
qualquer outra coisa. Certas histórias fariam-no dar boas risadas… 
coisas sobre o Capitão Marsh assinando contratos com o diabo e 
trazendo diabretes do inferno para viver em Innsmouth, ou sobre 
seitas satânicas e terríveis sacrifícios descobertos em algum lugar 
perto do cais por volta de 1845… (Lovecraft, 2010, p. 25). 
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O uso de expressões vagas no excerto, tais como “Dizem que na velhice 

desenvolveu uma doença cutânea ou uma deformidade” ou “E assim correm boatos”, 

é explicado por Furtado (2017, p. 196) como artifícios utilizados na narrativa fantástica 

para criar espaços de dúvida e favorecer a indefinição, “que deve surgir associada à 

ocorrência extranatural” (Ib.). Ou seja, a maneira como são descritos os habitantes de 

Innsmouth é desenvolvida não por fatos, mas por boatos e rumores que alimentam o 

medo e o estigma transmitido por gerações. 

O medo, a negatividade, os boatos sobre pactos e sacrifícios, a forma como 

falavam de maneira repulsiva da aparência das pessoas – “com traços bastante 

peculiares... eu não sei explicar direito, mas é uma coisa que faz você sentir arrepios” 

(Lovecraft, 2010, p. 27) – enfim, tudo que ouviu do funcionário da ferrovia sobre 

Innsmouth instigou-o ainda mais a conhecer o que restou da cidade e dos poucos 

habitantes que lá permaneceram após “a grande epidemia de 1846, quando mais da 

metade da população foi dizimada” (Lovecraft, 2012, p. 27). Isto posto, são descritos 

os habitantes: 

 

Alguns têm cabeças estreitas com narizes chatos e olhos saltados e 
arregalados que parecem não piscar jamais; e a pele deles também 
tem algo de errado. É áspera e escamosa, e as laterais do pescoço 
são ressequidas, ou então enrugadas. Eles também perdem o cabelo 
ainda muito jovens. Os velhos têm o pior aspecto… e para falar a 
verdade eu nunca vi alguém muito velho de lá. Imagino que devam 
todos morrer de tanto se olhar no espelho! (Lovecraft, 2012, p. 28). 

 

O excerto apresenta uma descrição dos habitantes pelas deformidades físicas 

como marcador do monstruoso, tais como “deformidade na cabeça”, pele “oleosa” e 

“olhos saltados” – elementos que categorizam os habitantes como não humanos no 

enredo. Nesse sentido cabe ao diferente, ao desviante e ao marginal a destruição ou 

o isolamento da ordem cultural e simbólica: “Todo mundo daqui de Arkham e de 

Ipswish prefere manter à distância” (Lovecraft, 2012, p. 28). 

Diante das constatações infere-se que o imaginário criado por Lovecraft é 

representado por um determinado grupo social: de um lado os que habitam Arkham e 

Ipswich; de outro os que “restaram” de Innsmouth, categorizando não somente as 

pessoas que lá habitam como monstruosas mas a vila em si como reduto 

amaldiçoado. Essa forma de representação pode ser interpretada à luz de uma das 

teses de Cohen (2000): “o corpo do monstro é cultural”. O monstro encarna as 

ansiedades e transgressões da sociedade que o representa. 
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A ansiedade do homem moderno engendra o medo que é interpretado como 

ameaça e representado como metáfora na literatura fantástica por meio de monstros. 

Logo, “A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo mais 

antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido” (Lovecraft, 2008, p. 13) – citação 

muito usual na literatura do horror ou mesmo em estudos acadêmicos de cunho 

antropológico. O medo do outro, do desconhecido, é demonstrado em vários trechos 

de A sombra de Innsmouth em repulsa ao que vem de fora, ao estranho. Portanto, o 

medo do estrangeiro em ojeriza à cultura, crença e língua do outro está bem delineado 

na obra: 

 

Sim, existe um hotel em Innsmouth… chama-se Gilman House… mas 
não acredito que seja grande coisa. Não aconselho o senhor a 
arriscar. É melhor ficar por aqui e tomar o ônibus das dez horas 
amanhã de manhã; e de lá o senhor pode pegar o ônibus das oito e 
seguir até Arkham. Teve um inspetor que parou no Gilman alguns 
anos atrás e teve umas impressões bem desagradáveis do lugar. 
Parece que os hóspedes são um tanto esquisitos, porque nos outros 
quartos, que estavam vazios, o sujeito escutou vozes que lhe gelaram 
o sangue. Era alguma língua estrangeira, mas ele disse que o pior de 
tudo era o timbre da voz que às vezes falava. Parecia tão 
sobrenatural… gorgolejante, segundo disse… que o homem não se 
atreveu a pôr o pijama e dormir. Simplesmente ficou de pé e fugiu 
assim que o dia raiou (Lovecraft, p. 28, 2010). 
 

Desta forma o excerto apresenta a recorrência do espaço e como este 

influencia a construção do imaginário do outro monstruoso no enredo. O protagonista, 

ao indagar onde se hospedar em Innsmouth, é aconselhado a não ir ao hotel Gilman 

House, conforme a passagem: “Não aconselho o senhor a arriscar. É melhor ficar por 

aqui […]” (Lovecraft, 2010, p. 28), ficando a atmosfera de mistério. Mais adiante, o 

narrador conta a história de um inspetor que, ao hospedar-se por lá, teria ouvido 

vozes: “sujeito escutou vozes que lhe gelaram o sangue […]. Parecia tão 

sobrenatural… gorgolejante, segundo disse” (Ib.). Percebe-se, portanto, como a 

atmosfera do horror vai sendo construída no ambiente do hotel desde os quartos 

vazios, pela insinuação de ter “ouvido vozes”. Na construção da narrativa, por palavras 

vagas e na dúvida, é que a atmosfera do horror é desenvolvida no imaginário, 

conferindo ao hotel a condição de outro monstruoso gerado pela decadência do local. 

No decorrer da narrativa constata-se o olhar para o outro (os habitantes de 

Innsmouth) movido pelo preconceito racial: “Deus é testemunha de que acabaram tão 

degenerados quanto os canibais dos Mares do Sul e os selvagens de Guiné” 
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(Lovecraft, 2012, p. 29); ou ainda: “A peste de 46 deve ter acabado com todo sangue 

bom do lugar” (Ib., grifo nosso); e também: “[...] o lugar deve ter no máximo 

quatrocentos habitantes [...] acho que são o que costumam chamar de ‘escória branca’ 

no sul... criminosos matreiros cheios de segredos” (Lovecraft, 2012, p. 30). 

O preconceito racial é muito discutido e bastante contraditório em pesquisas 

sobre Lovecraft, por diferentes olhares – filosófico, antropológico, psicológico, literário, 

entre outros. De acordo com Michel Houellebecq (2020), no livro H. P. Lovecraft: 

contra o mundo e contra a vida, Lovecraft é descrito como reacionário e seu ódio racial 

é justificado como presente em diversas obras, baseado no medo do outro, do 

estrangeiro, do que está fora de seus valores, de sua ordem e de sua tradição: 

 

Ele é especialmente antiquado: isso é tudo. Parece–lhe evidente que 
os protestantes anglo-saxões estão por natureza destinados ao 
primeiro lugar na ordem social; pelas outras raças (que de todo modo 
ele só conhece muito pouco, e não tem nenhum desejo de conhecer), 
ele sente apenas um desejo benevolente e distante. Que cada um 
permaneça no seu lugar, que se evite toda inovação irrefletida, e tudo 
irá bem (Houllebicq, 2020, p. 85). 

 

Logo, o imaginário do “outro monstruoso”, representado por Lovecraft e 

refletido em sua obra, apresenta os personagens do horror cósmico marcados pelo 

hibridismo, pela deformação do corpo e pela aversão à mistura das raças. Na biografia 

de Lovecraft, S. T. Joshi (2014, p. 19) menciona a fixação do autor na pureza racial 

ao declarar a sua “ancestralidade de uma aristocracia inglesa sem misturas.” 

Mesmo diante das histórias ouvidas com estranheza sobre os habitantes e os 

segredos do vilarejo – pactos de humanos com seres abissais, enriquecimento dos 

Marsh, culto a um certo deus Dagon, conselhos para não seguir viagem por Innsmouth 

– “todos pareciam nutrir alguma suspeita obscura, como se existisse algo de errado 

na demonstração de qualquer interesse relativo a Innsmouth” (Lovecraft, 2010, p. 30). 

“Para a srta. Tilton, tudo isso constituía um excelente motivo para evitar o antigo 

vilarejo de ruína e desolação, mas para mim era um atrativo a mais” (Id., p. 35). Assim, 

impulsionado sobretudo pela avidez intelectual e pela curiosidade, o protagonista opta 

por se conduzir ao desconhecido: o vilarejo de Innsmouth. 

Filipi Furtado (2017), no livro O fantástico: procedimentos de construção da 

narrativa em H. P. Lovecraft, propõe um esquema diegético em três fases – avidez 

intelectual, possessão e destruição – que organiza o percurso do protagonista no 

encontro do abominável com o outro monstruoso. Para Furtado, esse modelo 
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frequentemente integra o fantástico em suas diversas vertentes – ficção, terror e 

horror –, mas padroniza-se na ficção lovecraftiana, constituindo três linhas temáticas 

centrais. Tal esquema diegético é assim explicado: 

 

Um indivíduo, singularmente culto e de grande avidez intelectual, 
procura aprofundar o seu saber num ou mais ramos do conhecimento 
[...]. No decurso dos seus estudos [...] esse indivíduo entra em súbita 
e involutariamente em contato com uma manifestação desconhecida 
[...] alheia às leis da natureza. O contato estreita-se, levando-o de 
forma gradual a tornar-se presa dessa fenomenologia alucinada ou do 
seu agente, o monstro. A relação de dependência e posse [...] reflete-
se na alteração dos caracteres físicos e psíquicos da vítima [...] que 
conduzirá à aniquilação total (Furtado, 2017, p. 45). 

 

O capítulo I do enredo finaliza com a ansiedade do protagonista para, ao 

amanhecer, seguir viagem à cidade de Innsmouth, conforme descrito no trecho: “Às 

minhas expectativas históricas e arquitetônicas agora se acrescentava uma intensa 

disposição antropológica, e mal consegui pregar os olhos no pequeno quarto da ACM 

enquanto esperava pelo amanhecer” (Lovecraft, 2010, p. 35). Essa ansiedade do 

protagonista, por meio da busca de mais informações, pode ser lida como o primeiro 

estágio do esquema diegético proposto por Furtado (2017): a avidez intelectual, 

entendida como a busca deliberada do conhecimento que conduz ao abominável no 

enredo. 

A corporalidade dos habitantes foi descrita anteriormente pelo olhar desprezível 

do funcionário da ferrovia e da senhora Tilton, mas é a partir do capítulo II – momento 

em que aguarda a chegada do ônibus que o conduzirá à cidade de Innsmouth – que 

o protagonista relata e comprova a impressão abjeta e monstruosa dos habitantes, 

conforme descrito no trecho: 

 

Era um homem magro, de ombros curvados, com cerca de um metro 
e oitenta, que usava trajes azuis surrados e um boné de golfe cinza 
todo puído. Talvez tivesse uns trinta e cinco anos, mas as estranhas e 
profundas dobras nas laterais do pescoço faziam-no parecer mais 
velho caso não se examinasse o rosto impassível e inexpressivo. 
Tinha a cabeça estreita, olhos arregalados de um tom azul-aquoso que 
pareciam não piscar jamais, nariz chato, testa e queixo pequenos e 
orelhas curiosamente subdesenvolvidas. Os lábios grossos e 
protuberantes, bem como as faces ásperas e cinzentas, pareciam 
quase imberbes a não ser por uns poucos os loiros que cresciam 
enrolados a intervalos irregulares; e nesses pontos a tez parecia 
estranhamente áspera, como se estivesse descamando por conta de 
alguma afecção cutânea. As mãos eram grandes, tinham veias 
grossas e apresentavam uma improvável coloração azul-acinzentada. 
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Os dedos eram deveras curtos em relação ao resto do corpo e 
pareciam ter uma tendência natural a crisparem-se junto à enorme 
palma. Enquanto ele caminhava em direção ao ônibus, percebi-lhe as 
passadas trôpegas e notei que seus pés eram desproporcionalmente 
grandes. Quanto mais eu os estudava, mais eu cavo intrigado 
pensando onde aquele homem encontraria sapatos que lhe servissem 
(Lovecraft, 2010, p. 36). 
 

Diante do excerto o protagonista, ao deparar-se com um dos habitantes de 

Innsmouth, comprova a impressão lançada anteriormente. O olhar do protagonista, 

focado no estranhamento e na deformação do corpo do outro – como o formato da 

cabeça, a desproporcionalidade dos membros inferiores e superiores (“[...] e notei que 

seus pés eram desproporcionalmente grandes”) e a textura da pele (“olhos 

arregalados de um tom azul-aquoso que pareciam não piscar jamais”) (Lovecraft, 

2010, p. 36) – alinha-se ao conceito de monstruoso já citado nesta pesquisa e 

proposto por Bellei (2000, p. 11), que abrange “tanto ao humano quanto ao não 

humano e designa principalmente o híbrido e o deformado”. Nesse sentido a narrativa, 

pelo olhar do protagonista, sugere que tais anomalias “provêm do seu alegado 

cruzamento com seres inimagináveis de origem submarina” (Furtado, 2017, p. 74). 

Na novela A sombra de Innsmouth, de Lovecraft, ao associar os habitantes da 

cidade a corpos deformados e degenerados alinhados ao outro monstruoso, procura-

se retratar a repulsa à modernidade. Para isso utiliza-se do horror cósmico com 

monstros híbridos (peixes e sapos) e, conforme Furtado (2017, p. 78), ao abordar o 

hibridismo homem-animal como temática recorrente na ficção lovecraftiana – no intuito 

de criticar a mistura das raças – representada no decorrer do enredo pelos híbridos 

humanos descendentes dos Deep Ones. A seguir outro excerto que aborda a 

corporalidade pelo olhar do protagonista: 

 

Uma certa oleosidade da pele aguçou minha aversão pelo sujeito. Era 
óbvio que Sargent trabalhava ou ao menos frequentava os 
atracadouros dos navios pesqueiros, pois exalava um odor muito 
característico. Não arrisco nenhum palpite quanto ao sangue 
estrangeiro que corria em suas veias. Aquelas peculiaridades não 
eram asiáticas, polinésias, levantinas nem negroides, mas ainda 
assim eu compreendi por que as pessoas o achavam estrangeiro. 
Quanto a mim, a primeira ideia que me ocorreu foi a de degeneração 
biológica (Lovecraft, 2010, p. 37). 
 

O protagonista, ao referir-se ao personagem “Sargent”, expressa repulsa ao 

que vem de fora e, consequentemente, ao estrangeiro no sentido de estranho. Para 
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ele, o estrangeiro é o outro monstruoso que serve à contaminação e à degeneração 

das raças. 

Nesse sentido o excerto evidencia a degeneração biológica e o discurso 

eugenista para marcar a alteridade como ameaça. A ideia de degeneração revela a 

projeção do medo coletivo – da perda da identidade e da pureza – sobre o corpo do 

outro. Portanto, diante desse quadro, Lovecraft insere na narrativa uma ideologia 

excludente por meio da percepção do protagonista em relação ao corpo híbrido do 

outro: “Sargent”, visto como um outro abjeto. 

Após horas de estrada, mesmo dentro do ônibus, Robert Olmstead descreve 

de forma minuciosa a percepção do espaço, da paisagem e da arquitetura local e, ao 

chegar à vila de Innsmouth, descreve a corporalidade dos habitantes: 

 

Quanto aos habitantes de Innsmouth — o jovem mal sabia o que 
pensar deles. Eram tão furtivos e espantadiços quanto os animais que 
moram entocados, e mal se podia imaginar como passavam o tempo 
quando não estavam pescando. Talvez — a dizer pela quantidade de 
bebida ilegal que consumiam — passassem a maior parte do dia em 
um estupor etílico. Todos pareciam estar juntos em uma espécie de 
fraternidade taciturna — desprezando o mundo como se tivessem 
acesso a outras esferas mais interessantes do ser. A aparência da 
maioria — em especial aqueles olhos arregalados que pareciam não 
piscar jamais — era sem dúvida chocante; e suas vozes tinham 
timbres odiosos (Lovecraft, 2010, p. 47). 

 

O excerto mobiliza temáticas centrais na narrativa: a corporalidade, o 

estranhamento e a degeneração na perspectiva do protagonista. A análise do olhar, 

nesse caso, não se volta a um único indivíduo, mas a um grupo. Nesse sentido os 

moradores de Innsmouth são descritos com estranhamento, como monstros entre 

fronteiras – entre o humano e o não humano: “olhos arregalados que pareciam não 

piscar jamais”; no olhar fixo, comparados a animais; e também pela marcação do 

corpo do outro (do humano marginalizado) com certas deformações, como 

indicadores do desvio da norma e da conduta, conforme constatado no fragmento: 

“ele trazia três passageiros apenas — pessoas escuras, desgrenhadas, de aparência 

suja e constituição em geral jovem [...]” (Lovecraft, 2010, p. 35). 

A temática da degeneração também é evidenciada ao mencionar o vício, o 

isolamento social e a decadência moral, como no fragmento: “— passassem a maior 

parte do dia em um estupor etílico” (Lovecraft, 2010, p. 47). Mais adiante, a 
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decadência, a miscigenação e a herança maldita serão analisadas em outros trechos 

do enredo. 

O protagonista, ao andar pela vila de Innsmouth, depara-se com criaturas ainda 

mais estranhas e relata ter visto seres com peculiaridades abjetas e monstruosas: “E 

no entanto eu os vi em fileiras intermináveis — debatendo-se, saltando, coaxando, 

balindo” (Lovecraft, 2010, p. 106); características que comprovam o hibridismo do 

homem com anfíbios e peixes na novela, conforme a passagem: 

 

Acho que a cor predominante era um verde-acinzentado, embora as 
criaturas tivessem barrigas brancas. A maioria tinha corpos brilhosos 
e escorregadios, mas a protuberância nas costas era escamosa. As 
silhuetas eram vagamente antropoides, enquanto as cabeças eram 
como as dos peixes, dotadas de prodigiosos olhos arregalados que 
não se fechavam jamais. Nas laterais do pescoço, tinham guelras 
palpitantes, e os dedos na extremidade das patas eram ligados por 
uma membrana (Id., p.106). 
 

No excerto analisado constata-se como o narrador descreve a corporalidade 

por meio de características alusivas a seres originados do mar, evidenciadas nas 

passagens: “pele escorregadia”; “as cabeças eram como as dos peixes”; “cor 

predominante era um verde-acinzentado”; “silhuetas eram vagamente antropoides”, 

além de mencionar literalmente guelras. Tais descrições revelam repulsa e 

estranhamento do narrador e subvertem a categoria normativa de humano ao desafiar 

o conceito binário de humano e animal. Essa perspectiva é explicada por Cohen 

(2000, p. 8): “o monstro resiste a qualquer classificação construída com base em uma 

hierarquia ou em uma oposição meramente binária”. 

A seguir o narrador descreve ainda mais as criaturas por meio de 

características animalizadas: 

 

Todos se deslocavam com saltos irregulares — ora sobre duas patas, 
ora sobre quatro. Por algum motivo fiquei aliviado ao perceber que não 
tinham mais de quatro membros. As vozes coaxantes e uivantes, sem 
dúvida usadas para a comunicação articulada, sugeriam todas as 
nuances expressivas de que os rostos inchados careciam (Lovecraft, 
2010, p. 106). 

 

Em face da descrição animalizada observa-se a aparente racionalidade das 

criaturas: inicialmente na forma de organizar os saltos – “ora sobre duas patas, ora 

sobre quatro” – e na capacidade de comunicação por vozes – “coaxantes e uivantes”. 

Dessa maneira, mesmo descritas fora das feições e da normatividade humanas, 
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infere-se que essas criaturas possuem uma organização social e linguagem própria, 

reforçando o caráter limiar entre o humano e o não humano. 

O protagonista, em sua jornada pela vila de Innsmouth, apesar de relatar com 

estranhamento, de forma degenerada e abjeta a corporalidade dos habitantes e das 

criaturas que encontrou, desabafa em tom premonitório sobre sua hereditariedade 

maldita: “Mas apesar de toda a monstruosidade, a cena não deixava de ser familiar” 

(Lovecraft, 2010, p. 106). Diante disso o trecho prepara o leitor para a temática da 

degeneração, por meio da possessão e metamorfose do protagonista, conforme 

explica Filipe Furtado (2017, p. 19): 

 

Na ficção de Lovecraft, a possessão tem efeitos irreversíveis, 
conduzindo, inexoravelmente, à degradação e à destruição de uma 
vítima [...] ou mesmo de toda uma espécie humana. A degeneração 
provocada pela possessão manifesta-se na metamorfose de suas 
vítimas, o que costuma ser caracterizado pelos narradores por meio 
da atribuição de traços aberrantes _ animalescos, patológicos, 
desumanos (Furtado, 2017, p. 19). 

 
A explicação de Furtado evidencia o processo de degeneração do protagonista 

que, mesmo com toda a avidez intelectual em sua jornada por Innsmouth, torna-se 

não só vítima do abominável, mas também possuído por estados sombrios da mente 

e transformações na aparência física, conforme fragmentos: “eu sentia que uma 

terrível influência aos poucos tentava arrastar-me para longe do mundo da sanidade 

em direção a abismos inomináveis de escuridão e isolamento” (Lovecraft, 2010, p. 

113). Em estado de ansiedade e angústia frente ao desconhecido, o protagonista 

relata, de forma premonitória, como “uma terrível influência” estava prestes a 

acontecer, levando-o à insanidade. 

Nesse sentido infere-se que o protagonista entra na fase de possessão, pois 

“se desenvolve frequentemente como consequência inesperada da excessiva 

apetência pelo conhecimento revelada pela vítima” (Furtado, 2017, p. 54). Ainda 

conforme Furtado (2017, p. 55), tal fase acontece no plano metaempírico e advém de 

alguma força maléfica, de origem desconhecida, vinculada a um personagem que 

pode manifestar-se tanto por meio de aparência humana quanto por uma entidade 

totalmente alheia à natureza conhecida. 

A consequência da possessão é apresentada por meio da degeneração do 

corpo físico do protagonista, conforme o trecho: “Foi então que comecei a estudar 

meu reflexo no espelho com crescente espanto. A lenta deterioração imposta pela 
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doença não era uma visão agradável” (Lovecraft, 2010, p. 114). Perante a suposta 

enfermidade, observa-se a degeneração manifestada pela metamorfose do corpo do 

protagonista, evidenciada no fragmento: “Naquela manhã o espelho não deixou mais 

dúvidas de que eu havia adquirido a aparência de Innsmouth” (Lovecraft, 2010, p. 

115). Constata-se, assim, o processo de metamorfose do protagonista em peixe e 

anfíbio, ou seja, na aparência dos abissais de Innsmouth. A possessão e a 

metamorfose são assim explicadas por Furtado (2017): 

 

É a partir da possessão, verdadeiro ponto de encontro dos mais 
importantes temas da ficção Lovecraftiana, que se desenvolve a 
maioria dos elementos da diegese – tipo. O domínio monstruoso inicia-
se, geralmente, sem que a vítima tenha imediata consciência dele e 
desenvolve-se num crescendo, até que se torna inelutável, originando 
a multiplicação de diversos sinais exteriores que anunciam a 
transformação iminente. Conforme avança, esses indícios[...] até que 
se processa, na vítima, uma verdadeira metamorfose (Furtado, 2017, 
p. 56). 

 

No enredo, a possessão e, consequentemente, o processo de metamorfosear-

se em mais um dos abissais de Innsmouth constituem um legado geneticamente 

herdado pelo protagonista, do qual não pode escapar, levando à etapa da aniquilação. 

Seguindo para o desfecho do enredo, o protagonista, ao pesquisar sua genealogia, 

conscientiza-se de sua herança maldita ao descobrir que em suas veias corre o 

mesmo sangue dos abissais por parte da avó e, assim, racionaliza: “Os paroxismos 

de horror estão diminuindo, e em vez de medo eu sinto uma atração inexplicável pelas 

profundezas oceânicas” (Lovecraft, 2010, p. 115). 

Procurou-se, portanto, nesta seção, focar na corporalidade dos habitantes de 

Innsmouth diante da construção do outro monstruoso, carregada de implicações 

simbólicas que, pelo olhar do protagonista, com avidez intelectual e ao confrontar a 

alteridade radical, transforma-se em repulsa e desejo de aniquilação. 

Na próxima seção será analisado como o espaço influencia o imaginário do 

“outro monstruoso” no enredo. Além disso, será abordado o estado de aniquilação – 

categoria relevante na construção das narrativas lovecraftianas, conforme proposto 

por Furtado (2017) – vivenciado pelo protagonista ao descobrir sua herança maldita. 
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3.1.2 A vila, o recife, o hotel, o mar e o sonho: o outro monstruoso proporcionado 

pelo espaço 

É fato que, na literatura, o espaço é um elemento estruturante da narrativa, 

capaz de influenciar tanto o imaginário dos personagens quanto o do leitor. Tratando-

se da vertente do fantástico no horror cósmico em Lovecraft, é consenso afirmar que, 

na novela A sombra de Innsmouth, o espaço – organizado pelo conjunto arquitetônico 

da vila, pelos ambientes do hotel, pelo misterioso recife e pelas profundezas do mar 

– não serve apenas como cenário, mas como agente ativo, carregado de simbolismos 

na construção do outro monstruoso no enredo. 

Filipe Furtado (2009) propõe o plano do espaço na ficção lovecraftiana dividido 

em “realista” e “alucinado”. Em vista disso, e conforme citado na seção anterior, 

Innsmouth constitui um espaço “realista” imaginário, porém alusivo a regiões 

existentes. 

Ao se analisar o espaço em decadência, deve-se compreender o termo não 

apenas no aspecto físico – a arquitetura de uma cidade em ruínas, de ar denso e 

impuro –, mas também nas manifestações simbólicas e morais. A cidade em si, com 

todos os cenários, paisagens, lugares e ambientes, funciona como agente ativo e 

sinalizador do abominável. A seguir retomamos ao excerto sobre as primeiras 

menções a Innsmouth, feitas por um morador local ao descrever a vila misteriosa: 

 

— Innsmouth? Ah, é um vilarejo estranho na foz do Manuxet. Já foi 
quase uma cidade… um porto e tanto antes da Guerra de 1812… mas 
o lugar ficou jogado às traças nos últimos cem anos. Já não há mais 
ferrovias… a B&M não passava por lá e o ramal que saía de Rowley 
foi abandonado alguns anos atrás (Lovecraft, 2012, p. 25). 
 

O excerto descreve a situação antes e depois da decadência de Innsmouth, 

especificamente nos termos “quase uma cidade” e “um porto e tanto”, que indicam 

progresso. Após a decadência, evidencia-se nos termos “lugar jogado às traças” e 

“abandonado”. Nesse aspecto compreende-se, a partir do excerto, que a ideia de 

declínio geográfico, isolamento e ruptura simbólica com o mundo moderno constitui 

um sinalizador do horror que está por vir. Seguem alguns excertos que apontam para 

a decadência urbana e o consequente isolamento da vila: “Todas as casas pareciam 

estar abandonadas, e havia falhas ocasionais onde chaminés desmanteladas e 

paredes de porão indicavam o desabamento de antigas construções” (Lovecraft, 2010, 

p. 41-42); e também: “O vilarejo, a meu ver, ilustrava a decadência pungente e 
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exagerada de toda uma comunidade; mas, na falta de uma formação sólida em 

sociologia, decidi limitar-me a observações no campo da arquitetura” (Lovecraft, 2010, 

p. 51). 

Percebe-se que os dois fragmentos utilizam metáforas visuais e simbólicas no 

detalhamento da deterioração do espaço urbano. O primeiro, por meio dos termos 

“falhas nas casas”, “chaminés desmanteladas” e “desabamento”, indica a deterioração 

física do espaço urbano; o segundo, como consequência do primeiro, infere-se pelo 

olhar do narrador como a morte simbólica da cidade – não apenas pelo abandono da 

comunidade, mas também pela antecipação de uma degeneração mais profunda na 

estrutura cultural e social. 

Nos estudos da topoanálise, conforme Borges Filho (2007): “Inferências 

sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do espaço 

na obra literária” (Borges Filho, 2007, p. 13). Seguindo essa perspectiva, a vila de 

Innsmouth pode ser lida pela materialidade do espaço como metáfora da cidade-

monstro, que carrega em suas rachaduras e ruínas a memória de pactos interditos, 

de hibridismos ocultos e de histórias silenciadas. Tem-se, portanto, a vila de 

Innsmouth como agente narrativo do horror lovecraftiano – o outro monstruoso que 

acasala o abominável. 

Desde o trajeto até Innsmouth – ainda dentro do ônibus até a chegada à vila – 

o protagonista, movido por sua avidez intelectual, observa detalhadamente o espaço 

ao seu redor: as casas, as ruas, o antigo templo maçônico, o porto, a ferrovia, o hotel 

e, de modo geral, o conjunto arquitetônico que compõe a decadente paisagem urbana 

de Innsmouth. Seguem alguns trechos da impressão inicial do narrador ao adentrar a 

vila: 

 

— Era um vilarejo extenso e de muitas construções, porém com uma 
sinistra ausência de vida.  
— Estendendo-se terra a dentro entre as construções, divisei a 
ferrovia, abandonada à grama e à ferrugem […]  
— A decadência era maior perto da zona portuária […] O porto há 
muito coberto pela areia […]  
— Porém, eu não chegaria ao meu destino sem uma fortíssima 
impressão de desagrado pungente (Lovecraft, 2010, p. 39-42). 

 

Essa atenção minuciosa, por meio da impressão visual e sensorial do narrador, 

revela que não há neutralidade no espaço do enredo. A sinistra ausência de vida 

(Lovecraft, 2010, p. 39) indica silenciamento e desumanização. Em relação à ferrovia 
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“abandonada à grama e à ferrugem” e ao porto “coberto por areia” (Id., p. 40), ambos 

antes da decadência conduziam ao progresso. Ou seja, cada lugar visitado pelo 

narrador carrega uma carga simbólica atrelada ao medo, à decadência e à alteridade, 

sugerindo ou antecipando o encontro com o outro monstruoso que habita a cidade. 

 

Pelas ruelas com estrada de chão, vi as janelas negras e 
escancaradas de casebres abandonados [...]. As janelas pareciam 
lançar-me um olhar tão espectral que precisei tomar coragem para 
voltar-me a Leste [...]. Sem dúvida, o terror despertado por uma casa 
deserta aumenta em progressão geométrica [...]. A visão de 
intermináveis avenidas à mercê de espaços vazios e da morte e a ideia 
de infinitos compartimentos negros e ameaçadores interligados, 
entregues às teias de aranha e às memórias do verme conquistador, 
despertam aversões e pavores primitivos que nem mesmo a mais 
robusta filosofia é capaz de dissipar (Lovecraft, 2010, p. 51). 

 

Percebe-se no excerto a temática do medo não como ação imediata, mas 

descrita de forma sugestiva e figurada, diante da atmosfera e da antecipação do 

encontro do narrador com o abominável, especificamente nas passagens: “Janelas 

negras e escancaradas” e “casebres abandonados.” Ademais, a sensação do narrador 

de estar sendo observado: “As janelas pareciam lançar-me um olhar tão espectral que 

precisei tomar coragem [...]”, invertendo a lógica racional para a instabilidade 

perceptiva do narrador. 

Diante dos trechos analisados percebe-se a estética do medo no horror em 

conformidade com o pensamento de Carroll na obra A filosofia do horror ou paradoxos 

do coração (Carroll, 1999, p. 288), ao afirmar que: “nossos medos e curiosidades, que 

podem causar a fascinação, podem, igualmente, ser estimulados e orquestrados pelo 

tipo de estruturas narrativas que aparecem com tanta frequência no gênero.” 

Em vista disso, a vila em si é descrita como outro monstruoso não apenas por 

abrigar o abominável ou servir de cenário, mas como entidade viva ao personificar 

ruas, casas e janelas. O monstruoso se instala pela decadência, pelo abandono e pela 

ruína ao desestabilizar a norma, a ordem e a segurança. 

Mesmo com a sensação de desconforto e estranhamento, mas movido pela 

curiosidade, o protagonista segue pelas ruas e, ao descer à praça central, nas 

proximidades do quartel dos bombeiros, percebe o lendário Zadok Allen – “o 

nonagenário meio louco e alcóolatra cujas histórias sobre o passado e as sombras de 

Innsmouth eram tão horripilantes e incríveis” (Lovecraft, 2010, p. 55). Como ainda 
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restavam algumas horas para retornar a Arkham, decide dialogar com o velho para 

entender as histórias relatadas sobre a decadência de Innsmouth. 

Considerando a análise do espaço, o enredo destaca o simbolismo do recife do 

diabo como locus que engendra a monstruosidade sobre a vila de Innsmouth. É por 

meio do relato de Zadok Allen que o protagonista procura entender as origens do 

abominável: “Foi lá que tudo começô… naquele lugar maldito onde as água afunda 

de repente. Aquilo é o portão do inferno…” (Lovecraft, 2010, p. 59). A passagem 

apresenta, de forma metafórica, a simbologia do “portão” na narrativa de horror como 

espaço liminar – entre o humano e o inumano, entre a loucura e a razão – portanto, 

espaço de transição, em consonância com o Dicionário dos símbolos, de Chevalier e 

Gheerbrant (2001, p. 735), ao explicar que: “A porta simboliza o local de passagem 

entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido [...].” 

Como zona liminar, o recife do diabo é o lugar do marginal, da transgressão e da 

revelação do outro monstruoso na narrativa. 

Nesse ínterim o protagonista segue ouvindo o relato de Zadok sobre pactos e 

sacrifícios realizados entre o capitão Obed e criaturas abissais que se abrigavam entre 

o recife do diabo e as profundezas do mar, explicado nas passagens: 

 

Depois Obed aprendeu que existe coisas na terra que a maioria das 
pessoas nem imagina[...] parece que os canaca tavo sacrificano um 
bando de moço e moça pra algum deus do fundo do mar e, em troca 
eles conseguio tudo quanto era tipo de favor.” (Lovecraft, 2010, p. 61). 
 

Pactos e sacrifícios são emblemáticos na literatura de horror, usualmente entre 

humanos e demônios em troca de poder, conhecimento ou outras benesses. 

Diferentemente, no horror cósmico lovecraftiano o pacto é realizado com entidades 

cósmicas completamente alheias à moral humana – seres abissais que habitam o 

espaço sideral ou outras dimensões. No enredo, tais sacrifícios são feitos a criaturas 

das profundezas do mar, conforme descrito no excerto: “deus do fundo do mar”, 

referindo-se ao deus Dagon e aos Deep Ones, em troca de riqueza e vida eterna. 

Segue então o capítulo III, com relatos detalhados do velho Zadok sobre a 

origem da decadência de Innsmouth no recife do diabo: “aquelas coisa nunca pararo 

de nadá de lá pra cá no rio vindo daquele maldito recife dos inferno” (Id., p. 71); umbral 

de pactos e sacrifícios, juramentos e rituais ao deus Dagon, desaparecimento de 

jovens e acasalamento entre humanos e “peixes” (os abissais). 
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O capítulo IV inicia-se com uma espécie de desabafo do protagonista ao 

descrever o sentimento após ouvir o relato do velho Zadok Allen: “Mal posso descrever 

o efeito deste horripilante episódio sobre o mal estado de espírito [...]”. Em seguida, 

ele percorre as ruas da vila para pegar o ônibus de volta a Arkham; porém, diante do 

imprevisto – a quebra do motor do veículo – é obrigado a dormir na única hospedaria 

da vila, o Gilman Hotel: 

 

Apesar das histórias que haviam me contado a respeito do lugar em 
Newburyport, assinei o livro de registro, paguei pela estadia, deixei 
que o recepcionista carregasse a minha mala e segui o funcionário 
[...]. Meu aposento, um quarto de fundos com duas janelas e mobília 
parca e barata, dava para um pátio sórdido, ladeado por blocos baixos 
de tijolo, e comandava a vista de uma fileira de telha dos decrépitos 
no Ocidente com um cenário pantanoso mais além. No fim do corredor 
havia um banheiro — uma desanimadora relíquia com um antigo vaso 
de mármore, uma banheira de estanho, uma lâmpada elétrica de brilho 
tênue e painéis de madeira bolorenta envolvendo os canos (Lovecraft, 
2010, p. 78-79). 

 

Percebe-se no excerto a ambientação decadente do quarto, com mobiliário 

antigo, cheiro de mofo e vista pantanosa, o que leva ao desconforto do protagonista. 

Assim como as casas e as ruas da vila, o hotel é descrito de forma personificada, 

como um personagem onisciente que antecipa e compactua com a atmosfera do 

horror. 

No enredo, o Hotel Gilman não é apenas um espaço de descanso, mas é 

descrito como um dos “espaços narrativos opressivos” (França, 2017, p. 24) – os loci 

horribiles –, causadores de emoções como desconforto, estranhamento, medo e 

pavor. Consequentemente, desde a entrada do protagonista no hotel, a narrativa 

sugere que algo estranho está prestes a acontecer, diante da sensação de estar 

sendo constantemente observado. O ouvir de rangidos no piso reforça essa 

inquietação: “[...] escutei o assoalho ranger enquanto o gatuno deixava o aposento” 

(Lovecraft, 2010, p. 82); ou ainda: “tive a impressão de ouvir as escadas e os 

corredores rangerem” (Lovecraft, 2010, p. 81). 

Perante tal desconforto, o espaço é lido como locus de transição entre a avidez 

racional do personagem e a emergência da inquietação que desestabiliza sua 

racionalidade, bem delineado no relato: “inquietei-me ao descobrir que, 

inconscientemente, eu vinha prestando atenção a algum ruído [...] de alguma coisa 

que me enchia de horror, embora eu fosse incapaz de nomeá-la” (Id., p. 80). Tais 
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passagens evidenciam como o espaço atua como catalisador do medo e do 

desconforto diante do desconhecido, manifestando na narrativa a atmosfera do horror 

característica dos loci horribiles. 

Após o incômodo no hotel, movido pelo medo e pela impressão de que estava 

sendo perseguido, o protagonista foge, conforme a passagem: “Pus-me a caminhar 

depressa, com passos leves e próximo às casas em ruínas” (Lovecraft, 2010, p. 92). 

Segue então pelas ruas da vila em busca da melhor rota para a cidade de Arkham e, 

assim, tenta livrar-se do assombro daquela vila, que também para ele, diante de todos 

os relatos ouvidos, tornou-se um lugar opressivo, onde predomina o horror. 

Ainda no hotel, ao racionalizar um plano, subir e descer escadas, atravessar 

cômodos, esgueirar-se pelos telhados e caminhar apressado pelas ruas, o 

protagonista descreve casas abandonadas, vielas esquisitas e a arquitetura 

decadente da vila. Nesse percurso, o espaço não é apenas cenário, mas catalisador 

do medo e cúmplice do abominável, como um ser vivo maléfico e opressor, com cheiro 

de mar apodrecido. É diante da fuga do protagonista que a atmosfera atinge o clímax 

de tensão e horror no enredo. 

 

Muito além do quebra-mar estava a silhueta difusa e escura do Recife 
do Diabo, e ao vislumbrá-la não pude deixar de pensar em todas as 
terríveis lendas que eu havia descoberto nas últimas 34 horas — 
lendas que retratavam aquela rocha irregular como um verdadeiro 
portão de acesso a reinos de horror insondável e aberrações 
inconcebíveis (Idem, p. 93). 

 

O excerto referencia, mais uma vez, o recife do diabo – dessa vez pelo olhar 

do protagonista – e, como já comentado, um portal de transição, um acesso a reinos 

de horror insondável e aberrações inconcebíveis (Ibidem), para o outro monstruoso, 

onde tudo se originou, conforme relatado pelo velho Zadok Allen. Nessa direção 

infere-se que o recife é apenas um portal para o abominável, sendo o mar, em suas 

profundezas, o verdadeiro abrigo do desconhecido e do abominável, constituindo-se 

como espaço simbólico do horror cósmico delineado por Lovecraft. Segue fragmento 

em que, mesmo em fuga, o protagonista, ao contemplar o mar, avista estranhas 

criaturas saindo do oceano em direção à vila: 

 

Foi então que a mais terrível impressão se abateu sobre mim — a 
impressão que destruiu meus últimos vestígios de autocontrole e pôs-
me em uma marcha frenética em direção ao Sul [...]. Pois um olhar 
mais atento revelou que as águas iluminadas entre o recife e a orla 
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não estavam vazias. O mar revolvia-se com uma horda fervilhante de 
vultos que nadavam em direção ao vilarejo; e mesmo à enorme 
distância em que eu me encontrava, um único relance bastou para 
revelar que as cabeças balouçantes e os apêndices convulsos eram 
estranhos ou berrantes a ponto de desafiar qualquer expressão ou 
formulação consciente (Lovecraft, 2010, p. 94). 
 

Desde o início da narrativa o protagonista relata a origem do abominável entre 

o recife do diabo e o mar, pelo registro de outros personagens e em sentido 

metafórico. No enredo, é no mar que se encontra o abrigo dos Deep Ones, e foi com 

essas criaturas que o capitão Obed Marsh fez acordos e sacrifícios em troca de 

prosperidade e longevidade, conforme já relatado. 

A partir do excerto, porém, o mar passa a ser descrito não mais de forma 

sugestiva, mas como abrigo literal do outro monstruoso, especificamente pelo relato 

do protagonista ao afirmar ter visto seres estranhos saindo do oceano: “e mesmo à 

enorme distância em que eu me encontrava, um único relance bastou para revelar 

que as cabeças balouçantes e os apêndices convulsos eram estranhos ou berrantes” 

(Ibidem). Tem-se, daí, a comprovação da existência de criaturas estranhas vindas do 

mar. 

Não apenas no horror cósmico, mas em diferentes gêneros e vertentes da 

literatura fantástica, o mar é narrado não só como cenário, mas também com forte 

simbolismo e múltiplas conotações. Entre elas, estão a dinâmica da morte e da vida, 

bem como o abrigo de monstros e locus de sacrifícios, conforme o Dicionário dos 

símbolos. 

 
Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: 
lugar dos nascimentos, das transformações   dos renascimentos [...].  
Os antigos, gregos e romanos ofereciam ao mar sacrifícios de   
cavalos e de touros, eles próprios símbolos de fecundidade. Mas 
surgiam monstros das profundezas: a imagem do subconsciente, fonte 
também das correntes que podiam ser mortais ou vivificadoras. 
(Chevalier e Gheenbbant, 2001, p. 592-593). 

 

Conforme pontuam Chevalier e Gheerbrant (2001), a simbologia ambígua do 

mar é essencial para compreender o imaginário do horror cósmico, como fonte de 

vida, morte, renascimento e morada do abominável. 

No cosmicismo lovecraftiano, o mar representa o abismo primordial e 

insondável, em particular nos mitos de Cthulhu. É nele que se abrigam os antigos, os 

profundos, criaturas anfíbias que vivem em colônias marítimas e fazem pactos com 
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humanos. Ao descrever o mar, Lovecraft o assimila ao temor das criaturas 

inomináveis. 

Para Filipe Furtado (2017, p. 78): “as narrativas em que se referem ao mar 

refletem invariavelmente uma repulsa epidérmica e um pânico sem limites perante 

ele”. Desse modo, o mar é lido como outro monstruoso por estar entre fronteiras, 

dialogando com Cohen (1996), para quem o monstro emerge das margens – das 

fronteiras entre categorias fixas. Assim, o mar é esse ente liminar entre o humano e o 

inumano, ao simbolizar o incompreensível e o inominável, mas também o 

renascimento e o retorno a ele. 

Após analisar o simbolismo da vila de Innsmouth, do recife do diabo e do mar 

– todos elementos centrais para a construção do imaginário do outro monstruoso 

proporcionado pelo espaço no enredo –, é relevante examinar o elemento sonho do 

protagonista como espaço de transição para o desfecho da narrativa, ao revelar a 

linhagem e a verdadeira identidade do narrador. Sobre o sonho nas narrativas 

lovecraftianas, explica Furtado (2017): 

 

Mediador entre os dois universos encenados na narrativa, o sonho 
também se reveste, em geral, um caráter premonitório, pressagiando 
a possessão e revelando, ao receptor do enunciado, algo sobre a 
ocorrência metaempírica ou sobre o ulterior desenrolar dos 
acontecimentos (Furtado, 2017, p. 53). 
 

Como pontua Furtado (2017, p. 53), o sonho atua como mediador, uma ponte 

entre dois universos. Nesse sentido, no enredo, mais que um recurso estético do 

horror, o sonho desempenha papel relevante na jornada do protagonista ao revelar 

sua ancestralidade e permitir a compreensão de sua identidade, conforme fragmento: 

 

Certa noite eu sonhei que encontrava a minha avó no fundo do mar. 
Ela morava em um palácio fosforescente de vários terraços, com 
jardins de estranhos corais leprosos e grotescas florescências 
ondulantes, e me recebeu com uma demonstração de afeto que talvez 
tenha sido sarcástica. Ela estava mudada — como todos os que vão 
para a água — e me disse que não havia morrido. Na verdade, tinha 
ido até um lugar descoberto pelo filho suicida e mergulhado em 
direção a um reino cujos prodígios — reservados também ao 
primogênito —meu tio havia desprezado com uma pistola fumegante. 
Aquele também seria o meu reino — não havia escapatória. Eu não 
morreria jamais e estava destinado a viver com todos aqueles que 
desde antes da humanidade caminham sobre a terra (Lovecraft, 2010, 
p. 114). 
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Lovecraft insere o sonho não como devaneio, mas como elemento de transição 

entre o real e o metaempírico, o humano e o inumano, para revelar o que estava oculto 

na memória e na identidade reprimida do protagonista. No fragmento, percebe-se, em 

sonho, o encontro do protagonista com a avó no fundo do mar e, ao observar a 

mudança no aspecto físico dela, relata: “como todos que vão para a água” (Ibidem), 

inferindo o estado híbrido – no enredo, resultado da união de humanos com peixes e 

anfíbios. 

Constata-se também a consciência do narrador ao afirmar que lá será também 

a sua morada – “sem escapatória” – elemento central para compreender o destino do 

narrador e, consequentemente, o que levou sua jornada até a vila misteriosa de 

Innsmouth: a busca inconsciente de sua ancestralidade. A seguir, mais um fragmento 

revelado ao protagonista por meio do sonho: 

 
[...] foi neste sonho que eu vi um shoggoth pela primeira vez, e a visão 
despertou-me em meio a gritos atrozes. Naquela manhã o espelho não 
deixou mais dúvidas de que eu havia adquirido a aparência de 
Innsmouth (Lovecraft, 2010, p.115). 
 

Por meio da passagem percebe-se que o narrador, ao se deparar com um 

shoggoth, metaforiza o outro abjeto, desprezível e ligado a tudo que escapa da norma 

e da razão. Ainda assim, ao se ver com a aparência dos habitantes de Innsmouth, o 

protagonista toma consciência de sua hereditariedade maldita. 

Filipe Furtado (2017, p. 84-85) explica que a hereditariedade maldita é um tema 

recorrente nos protagonistas lovecraftianos, marcada pela relação entre algum 

segredo do passado e forças abomináveis que vêm à tona no presente, podendo levar 

à possessão e à destruição. 

 
Pretendo ajudar meu primo a escapar do hospício em Canton para juntos 
seguirmos rumo às prodigiosas sombras de Innsmouth. Nadaremos até 
o infausto recife para mergulhar nos abismos negros até avistar as 
inúmeras colunas da ciclópica Y’ha-nthlei, e no covil das Criaturas 
Abissais habitaremos em meio a glórias e maravilhas por toda a 
eternidade (Lovecraft, 2010, p.115). 

 

No desfecho do enredo, ao descobrir sua hereditariedade maldita proveniente 

da avó, Robert Olmstead, protagonista, não segue o padrão recorrente das narrativas 

lovecraftianas, em que a revelação do horror culmina na loucura ou no suicídio. 

Diferentemente, em vez de resistir à sua monstruosidade, ele a acolhe: aceita sua 

origem híbrida, conforma-se com sua identidade e escolhe deliberadamente seguir 
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seu novo destino, rompendo com as normas e amarras que sustentam a estrutura 

social e identitária do mundo humano. 

O outro monstruoso do protagonista, nesse contexto, não atua como 

condenação, mas como chave de libertação. Tal perspectiva pode ser alinhada à 

segunda tese de Cohen (2000), ao afirmar que o monstro sempre escapa: “o monstro 

em si torna-se imaterial e desaparece, para reaparecer em algum outro lugar” (Cohen, 

p. 27). O monstro, como entidade liminar e reveladora, é capaz de fundar novas 

formas de subjetividade. 

Assim, o hospício em Canton, onde está preso o primo do protagonista, 

representa o dispositivo de exclusão da alteridade. Já o plano de resgatá-lo para 

juntos mergulharem até as ruínas submersas de Y’ha-nthlei sinaliza não uma 

aniquilação, mas uma travessia: um rito de passagem rumo à reintegração identitária 

e simbólica. Ao nadar em direção aos “abismos negros”, o protagonista não 

desaparece: transforma-se. Sua jornada final deve ser lida como afirmação da 

monstruosidade como espaço de emancipação, em que o horror se transmuta em 

maravilha e a aniquilação cede lugar à eternidade gloriosa do pertencimento. 

Ao considerar a leitura crítica de S. T. Joshi (2014), que interpreta A sombra de 

Innsmouth como uma grande metáfora sobre degeneração racial – revelando o temor 

lovecraftiano da miscigenação e do contato entre raças diferentes –, torna-se ainda 

mais significativa a subversão operada no desfecho da narrativa. 

De fato, o narrador expressa ao longo do conto uma aversão visceral à 

fisicalidade grotesca dos habitantes de Innsmouth, refletindo a própria visão 

etnocêntrica de Lovecraft, cuja biografia está repleta de declarações abertamente 

racistas. No entanto, ao final do conto, essa lógica é subvertida: o protagonista, em 

vez de rejeitar sua origem híbrida, a aceita e se lança ao mar em busca de comunhão 

com aquilo que antes causava repulsa. 

O que se delineia, então, é uma operação simbólica de deslocamento: o outro 

monstruoso, antes temido, transforma-se em espaço de aceitação, pertencimento e 

liberdade, contrariando a perspectiva de degenerescência. 

Em suma, mesmo que o conto traga em sua gênese a marca do preconceito, 

sua narrativa permite leituras que a ressignificam criticamente. Onde Lovecraft 

pretendia marcar a ameaça da alteridade, pode-se ler, na pós-modernidade, um 

dispositivo de libertação e reconfiguração identitária. Ao aceitar sua origem híbrida, o 
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protagonista desmonta o discurso de pureza e normatividade, rompendo com o legado 

ideológico do próprio autor. 

3.2 Guillermo del toro e seus monstros 

Acho que o monstro é sempre a verdade, aquilo que não queremos 
encarar. Não há história mais misteriosa para ser contada do que uma 
história de terror, porque essas coisas não podem ser ditas com 
segurança na linguagem comum. Acho que o terror é muito 
curativo (Nelson, 2022, para. 5). 
  

Guillermo del Toro – escritor, produtor, roteirista e diretor de cinema – nasceu 

em 9 de outubro de 1964, na cidade de Guadalajara, México. Cresceu em ambiente 

familiar de forte influência católica. Entre os anos de 1964 e 1968, morou em uma 

casa que proporcionou toda uma atmosfera para o desenvolvimento de suas 

narrativas voltadas ao fantástico, especialmente nos gêneros de terror e fantasia. 

Para conhecer sua biografia, obra e, em especial, como se iniciou a relação de 

del Toro com o universo dos monstros – temática recorrente em seus roteiros e 

romances –, recorre-se ao livro Guillermo del Toro: seu cinema, sua vida e seus 

monstros, de Leonardo Garcia Tsao. 

Indagado sobre a origem de seu interesse pelos monstros, del Toro responde 

que esse fascínio vem da infância, quando assistia a variados filmes de terror 

mexicanos ao lado do irmão mais velho – entre eles Santo contra el hacha diabólica, 

O espelho da bruxa, O grito da morte e La Llorona –, além de acompanhar novelas de 

rádio nos momentos em que a televisão “apagava”, muitas delas com temáticas 

aterrorizantes. No entanto, a origem mais marcante desse fascínio ocorreu com a 

série televisiva Rumbo a lo desconocido (1963-1965), conforme relata: 

 

[...] vimos o episódio de O Mutante, com Warren Oates. Não sei se 
você lembra da maquiagem, mas vou mostrar para você. Foi um 
episódio em que Warren se tornou um mutante no espaço. Quando o 
vi, ele estava maquiado com óculos de proteção e quando ele os tirou 
revelou aquele rosto. Comecei a gritar e meu irmão me disse: "Cale a 
boca! Cale a boca!" Ele se assustou e me colocou no berço, mas aí, 
por volta da meia-noite, colocou uns ovos de estrela de plástico, 
daqueles que se vendiam de brincadeira em lojas de magia, como se 
fossem os olhos dele [...] E então ele olhou para dentro do berço e eu 
me molhei, gritando, e a partir daí comecei a ter sonhos e pesadelos 
muito, muito fortes (Tsao, 2021, p.112, tradução da autora).  

 

Dos pesadelos com monstros, que o levavam a urinar de medo, às memórias 

da casa marcada por uma atmosfera de terror – criada pelas histórias fantasmagóricas 



79 
 

contadas pela avó –, del Toro narra como desenvolveu e ainda mantém uma relação 

afetiva com os monstros: 

 

Lembro-me muito bem daquela casa, moramos lá desde quando eu 
era bebê até 68. [...] foi naquela casa que comecei a ter pesadelos 
muito lúcidos. À noite vi monstros na sala. Tinha um tapete verde dos 
anos 60, com cabelos, e o que eu via eram dedos esperando para me 
puxar para baixo. Ele me irritou e tudo mais. Minha mãe me puniu 
porque fiz xixi no berço; é verdade que uma noite me levantei no berço 
e disse aos monstros que estavam no quarto: “Se vocês me deixarem 
fazer xixi, serei seu amigo para o resto da vida”. E a partir daí começou 
um pacto de xixi e monstros, sobre o qual Freud certamente teria muito 
a dizer. Foi assim que aconteceu (Tsao, 2000, p. 126, tradução nossa).  
 

Além do ambiente familiar, del Toro foi fortemente influenciado pela televisão e 

pelas novelas de rádio mexicanas da época. A rica cultura local de Guadalajara, 

marcada pela valorização da tradição oral – contos, mitos e lendas – contribuiu de 

modo significativo para esse imaginário. Por ter tido “uma infância incomum” (Tsao, 

2021, p. 145), toda essa vivência o levou a desenvolver uma intimidade singular com 

os monstros: 

 

Foi uma fusão muito estranha de animês, séries de TV americanas, 
filmes antigos, catolicismo provinciano, crimes provinciais (porque 
naquela época havia muitos assassinatos políticos em Guadalajara), 
foi uma mistura de tudo isso com o Alarme, Tradições e lendas da 
colônia. No cinema estavam em estreia os filmes da (companhia 
cinematográfica) Hammer, e eu ia com meu tio Guillermo ou minha 
mãe. Teve também os dois de Kaneto Shindo, Onibaba [1964] e 
Kuroneko [1968]. Foi uma infância incomum. [...] coisa muito legal é 
que naquela hora a televisão acabava, mas o rádio continuava, então 
eu e meu irmão sentávamos no parapeito da cozinha, com a 
cozinheira, e ouvíamos O Monge Louco, O Olho de Vidro, Porfirio 
Cadena... Depois havia as histórias e canções que as babás nos 
contavam sobre o que havia acontecido na cidade delas, como aquela 
sobre como o diabo apareceu para elas. Lembro-me de uma que nos 
causou grande impacto, sobre uma criança que se comportou mal e 
quando estava no quarto, começou a ouvir passos, escondeu-se 
embaixo da cama, aí a porta se abriu e ele viu um pé de cabra e um 
pé de galinha (Tsao, 2021, p. 135, tradução nossa).   
 

Na literatura e em roteiros adaptados para o cinema, Guillermo del Toro 

apresenta, por meio de narrativas fantásticas – especificamente nas vertentes do 

terror, do horror e da fantasia –, personagens monstruosos no sentido de sujeitos 

deslocados por alguma singularidade, marcada por gênero, etnia, deficiência auditiva 

ou condição de imigrante. Usualmente, suas produções apresentam o monstro 
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tradicional humanizado, enquanto os personagens humanos, por meio de 

comportamentos sombrios e maléficos, revelam uma monstruosidade moral em vez 

de física. 

De monstros sociais a monstros ficcionais, passando por estranhas criaturas 

cinematográficas – que vão de insetos com mutações genéticas em Mutação (1997), 

a vampiros mutantes intitulados “Reapers” em Blade II (2002), monstros que assustam 

crianças em Não Tenha Medo do Escuro (2010) e fantasmas visualmente aterradores 

em A Colina Escarlate (2015) –, evidencia-se o protagonismo dos monstros e da 

temática da monstruosidade nas produções literárias e cinematográficas de Guillermo 

del Toro. 

A corporeidade do monstro ficcional é um diferencial em suas produções, com 

destaque para o “Pan Fauno” (corpo humano com chifres de bode) e para o Homem 

Pálido – ambos em O Labirinto do Fauno (2006). Ainda explorando corpos híbridos, 

del Toro apresenta “Abe Sapien” em Hellboy (2004) e o homem anfíbio, “Deus 

Brânquia”, em A Forma da Água (2017). Dessa maneira, del Toro procura ressignificar 

o conceito de monstro ao humanizar o fictício e revelar nos personagens humanos 

comportamentos sombrios e maléficos: uma monstruosidade moral em vez de física. 

Perante o exposto, as denúncias da monstruosidade humana são bem delineadas em 

seus roteiros. 

A representação do monstruoso feminino é outro diferencial em suas 

narrativas, ao apresentar protagonistas não como heroínas românticas e submissas 

dos tradicionais romances de fantasia, mas em posições deslocadas e subversivas. 

Nelas, o percurso é marcado pela monstruosidade como jornada de 

autoconhecimento e resistência diante dos obstáculos e atrocidades que as afligem – 

sejam elas oriundas do mundo interior ou do mundo externo. 

Em parceria com Cornelia Funke, premiada escritora de contos de fadas 

modernos, del Toro escreveu O Labirinto do Fauno (2019), no qual narra a jornada de 

uma menina chamada Ofélia pelo Reino dos Homens e pelo Reino Subterrâneo, como 

representado abaixo: 

 

Dizem que há muito, muito tempo, uma princesa viviam no Reino 
Subterrâneo, onde não havia dor nem mentiras, e sonhava com o 
mundo dos humanos. A princesa Moanna sonhava com um céu azul 
perfeito e um mar de nuvens infinito; sonhava com o sol, a grama e o 
gosto da chuva... um dia, a princesa fugiu dos guardas e chegou ao 
nosso mundo. O sol logo apagou todas as suas lembranças, e ela 
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esqueceu sua identidade e seu lugar de origem. Vagou pela terra com 
frio, com dor, doente. Até que, enfim, morreu (Funke e Toro, 2019, p. 
11). 
 

O prólogo acima, em fantasia urbana, parte de uma narrativa em que os seres 

do mundo subterrâneo acreditam que Ofélia, garota que luta pela liberdade e 

autonomia em oposição à figura da monstruosidade opressora – seja na 

representação patriarcal do padrasto, seja na reencarnação da princesa Moanna – é 

a escolhida. 

Outra adaptação roteirizada e dirigida por del Toro é A Colina Escarlate, da 

escritora Nancy Holder. O filme, de ambientação gótica e situado no início do século 

XX, apresenta como protagonista Edith (Mia Wasikowska), uma sonhadora aspirante 

a escritora de romances fantasmagóricos. Sua vida torna-se conturbada ao envolver-

se com o enigmático Thomas Sharpe (Tom Hiddleston), dando início a uma jornada 

de mistérios, perda, dor e enfrentamento. A narrativa perpassa as diversas faces da 

monstruosidade, com personagens humanos maléficos, verdadeiros monstros de 

carne e osso. 

Na categoria das monstruosidades femininas, diferenciadas pelo olhar de 

Guillermo del Toro, destaca-se o romance A Forma da Água. Nele, a protagonista 

Elisa Espósito é uma jovem aparentemente frágil e muda que subverte as normas ao 

arquitetar um plano de fuga para libertar um monstro – o homem-anfíbio, com quem 

mantém uma relação amorosa – do laboratório secreto do governo norte-americano 

nos anos 1960. 

Nas vertentes do fantástico, seja pela fantasia ou pelo horror, constata-se nos 

roteiros cinematográficos e romances de Guillermo del Toro a influência de sua 

subjetividade, moldada pelas memórias da infância, pela atmosfera da casa em que 

morou, pelas histórias contadas pela avó e pelas tradições orais mexicanas. Esses 

elementos têm marcado sua obra tanto no cinema quanto em sua relação íntima com 

os monstros, conferindo-lhe um olhar diferenciado sobre o monstro fictício e sobre a 

monstruosidade do ser humano. 

 

3.2.1 O romance A forma da água  

“Você tem que acreditar na magia para vê-la.” (Guillermo del Toro, 
p.36, gabinete de curiosidade de Guillermo del Toro). 
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A Forma da Água (2018) é um romance de Guillermo del Toro em parceria com 

Daniel Kraus, homônimo ao filme A Forma da Água (2017), vencedor do Oscar de 

Melhor Filme em 2018, também com roteiro adaptado por del Toro. Para esta tese, o 

objeto de pesquisa é o romance, e não o filme. 

Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente e heterodiegético, em 

tom fabulesco e poético, em alguns trechos observa-se a voz ativa dos principais 

personagens, inclusive um capítulo na perspectiva do homem-anfíbio. 

Com enredo mais profundo, complexo e psicológico que o filme, o romance é 

estruturado em capítulos intitulados Primordium, Mulheres Ignorantes, Taxidermia 

Criativa e Não Preocupe Mais Seu Coração. Essas partes não apenas apresentam 

uma lógica estrutural, mas também estabelecem um entrelaçamento simbólico e 

temático significativo para o desfecho da obra. 

O romance inicia com o capítulo Primordium – termo derivado do latim primus 

(primeiro) e ordiris (começar) –, já evidenciando a importância da origem alinhada à 

criação mítica. Nesse capítulo, o antagonista, capitão Richard Strickland, parte em 

missão pela Amazônia brasileira para capturar o homem-anfíbio, considerado pelos 

povos originários como um deus, o Deus Brânquia. O episódio sugere o encontro do 

outro monstruoso com uma entidade primitiva, em que se tensionam ciência, natureza 

e alteridade. 

Já em Mulheres Ignorantes, o enredo traz uma crítica irônica ao patriarcalismo, 

representado por Strickland ao perseguir, de forma machista e misógina, as 

personagens Elisa e Zelda. Para ele, mulheres – uma negra, a outra muda – não 

serviam para nada. No entanto, foram elas, em especial Elisa, que arquitetaram a fuga 

do homem-anfíbio das amarras do laboratório da OCCAM, libertando não apenas o 

“monstro em si”, mas também a subalternidade e a opressão vivenciadas pelas 

personagens ao longo da narrativa. 

No terceiro capítulo, Taxidermia Criativa, observa-se uma crítica à ganância da 

ciência moderna em seu projeto colonial e hegemônico, sustentado no discurso de 

que tudo se justifica em nome do bem científico, ainda que implique neutralizar a 

alteridade, o outro, o diferente, por meio da dominação pela força. Com a captura do 

homem-anfíbio como objeto de estudo, simbolicamente disseca-se e destrói-se a 

alteridade. 

Por fim, Não Preocupe Mais Seu Coração configura-se como convite poético à 

transcendência das normas sociais, propondo a aceitação da alteridade. 
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Assim, ao nomear cada capítulo com simbolismo, os autores potencializam o 

romance como obra de fantasia urbana e tecem uma reflexão crítica sobre os limites 

entre humano e inumano, ou o monstruoso, conduzindo o leitor à reflexão sobre o 

lugar do outro na sociedade pós-moderna. 

Na vertente do fantástico, A Forma da Água é considerado um romance de 

fantasia urbana, conforme Modern Fantasy: Five Studies (1978): “Uma ficção 

evocando maravilha e contendo um substancial e irredutível elemento sobrenatural ou 

ainda mundos, seres ou objetos impossíveis com os quais os personagens mortais da 

história ou os leitores se tornam, ao menos em parte, familiares” (Manlove, 1982, p. 

16-17, grifo do autor). 

Dessa forma, a narrativa de A Forma da Água se desenvolve com personagens 

humanos, em ambiente humano – a cidade de Baltimore –, tendo como centro a 

protagonista Elisa Esposito em sua relação amorosa com um monstro. 

 

[...] começaram a se dar conta de que a fantasia não significa 
necessariamente escapismo, mas oferece maneiras alternativas de 
explicar e lidar com a realidade. A fantasia tem o potencial de trazer 
grandes mudanças à nossa compreensão da literatura no século XX 
(James e Menflesohn, 2012, p. 391).  
 

O romance apresenta uma variedade de personagens deslocados, à margem 

do contexto social da época, marcado pelas tensões da Guerra Fria, pelo racismo, 

preconceito, misoginia e homofobia. Trata-se de um momento de instabilidade 

ocasionado pelo medo da invasão de outro país e pelo clamor da sociedade por 

mudanças e reivindicações sociais, como os direitos das mulheres, dos negros e dos 

homossexuais. 

Diante desse cenário, a narrativa de A Forma da Água traz à tona a ameaça, a 

inquietação e a ansiedade como reflexões para a pós-modernidade, na vertente da 

fantasia urbana. 

Attebery (2008) propõe que a literatura de fantasia é um gênero fluido, capaz 

de adaptar-se com relativa facilidade às mudanças histórico-sociais, permitindo que 

escritores abordem, com frequência, questões ligadas ao contexto histórico, 

geográfico e social em que estão inseridos. Mas o que se entende por fantasia 

urbana? 
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Magia existe.  Ondula sem restrições através dos elementos invisíveis 
e subterrâneos da urbanidade.  Essa é a premissa da fantasia urbana 
(FU), um gênero   que   evoluiu   nos   últimos   quarenta   anos   para   
incluir   romances paranormais, como Crepúsculo, e ficção policial 
sobrenatural, como Os Arquivos de Dresden (Macdonald, 2020, p. 
237-238, tradução do autor).  
 

Conforme Macdonald, o entrelaçamento de acontecimentos do insólito, do 

“invisível” e do mundo real sem restrições é essencial para desenvolver uma narrativa 

no subgênero do fantástico em fantasia urbana. Mais do que a fusão entre o mundo 

mágico e o contexto urbano – comumente marcado por atmosfera noir e situado em 

espaços que revelam decadência –, é crucial observar como essa atmosfera é 

construída, tanto de forma literal quanto metafórica. 

A partir da segunda parte, o romance A Forma da Água desloca-se do ambiente 

da floresta amazônica para a cidade industrial dos anos 1960, em Baltimore, 

revelando-se elemento estruturante da fantasia urbana. A narrativa se desenvolve em 

espaços urbanos como o apartamento da protagonista Elisa e do vizinho Gilles – 

ambos localizados acima do decadente cinema Arcade –; a casa da amiga Zelda; o 

laboratório militar da OCCAM; as ruas de Baltimore; e os canais do rio. Esses espaços 

contribuem não apenas para o entrelaçamento do mágico e do real no enredo, mas 

também para consolidar o romance como fantasia urbana, ao evidenciar como a 

cidade, com seus ambientes, reflete estados individuais e coletivos, tais como a 

melancolia, o anonimato, a opressão e a resistência. 

 

3.3 Corpos à margem no romance A forma da água 

“Os incompletos atraem-se.” (Duque, 2017, para. 7). 
 

O romance A Forma da Água apresenta uma variedade de personagens 

deslocados – corpos à margem – pelo contexto social da época, marcado pelas 

tensões da Guerra Fria, pelo racismo, preconceito, misoginia e homofobia. 

Nesse cenário, a narrativa se desenvolve sob o olhar do sistema dominante, 

representado na obra pela força do governo e de seus agentes, bem como pelos 

valores e costumes da sociedade da época, em contraste com um “outro” 

marginalizado, visto como abjeto e, portanto, um “outro” monstruoso, um corpo à 

margem. 
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A corporalidade dos personagens, além de desempenhar papel central no 

enredo, propõe uma gama de significações que vai além do conceito de corpo 

estrutural e fisiológico. O corpo é também espaço de sentimentos, devires, desejos e 

capacidade simbólica de mutação. 

Para Grosz (2000, p. 75), “o corpo não é nem bruto, nem passivo, mas está 

entrelaçado a sistemas de significado, significação e representação e é constitutivo 

deles”. São corpos que podem contestar ou subverter uma determinada ordem, 

repletos de marcas simbólicas que dialogam com a trama e permitem discutir as 

relações de alteridade. 

Na contemporaneidade, ainda prevalece o modelo preestabelecido de corpo 

homogêneo, imposto pelos discursos da mídia, das instituições políticas, sociais, 

científicas e religiosas, entre outros, proliferando um padrão pautado no binarismo 

“normal versus anormal”, “bonito versus feio” e “padrão versus não padrão”. Esses 

dispositivos contribuem significativamente para a não aceitação do outro nas relações 

de diferença. Diante desse modelo, Elizabeth Grosz traz à reflexão: 

 

Quando um corpo (no Ocidente, o corpo masculino branco, jovem, 
saudável) assume a função de modelo ou ideal – o corpo humano – 
para todos os outros tipos de corpo, sua dominação deve ser solapada 
através da afirmação desafiadora de uma multiplicidade, um campo 
de diferenças, de outros tipos de corpos e subjetividades. Uma série 
de tipos ideais de corpos deve ser postulada para assegurar a 
produção, projeção, imagens ideais e tipos corporais em disputa, aos 
quais cada indivíduo, à maneira dele ou dela, possa aspirar. Apenas 
quando a relação entre a mente e o corpo for adequadamente 
repensada, poderemos compreender as contribuições do corpo para 
a produção de sistemas de conhecimento, regimes de representação, 
produção cultural e troca socioeconômica (Grosz, 2000, p. 78). 
 

Além de criticar os padrões de exclusão, A Forma da Água procura subverter o 

conceito de corpo ideal historicamente construído pelo Ocidente. A citação de 

Elizabeth Grosz (2000) ressoa com a proposta de del Toro e Kraus (2018) ao 

ressignificar os personagens à margem: Elisa, protagonista mulher e muda de corpo 

franzino; Zelda, negra e gorda; Gilles, homossexual e idoso, com o corpo marcado 

pelo preconceito da homofobia e do etarismo; e, por fim, o homem-anfíbio, cujo corpo 

é reduzido a recurso para fins de pesquisa. 

Nos estudos pós-coloniais, Spivak (1985) define a concepção de alteridade 

como a construção de sujeitos outros, marginalizados diante de um grande Outro que 

domina e determina seu modo de estar no mundo. 
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Assim, por meio do discurso – ou pela via da linguagem – constroem-se 

indicadores raciais, sexuais, religiosos, econômicos, étnicos, geográficos e 

ideológicos de dominação sócio-histórica e cultural, que estabelecem posições dentro 

da sociedade em um movimento de colonialismo e de “outramento”. 

Dessa forma, seja no espaço militar da OCCAM em Baltimore, durante a 

expedição pela floresta em busca do homem-anfíbio ou nas reminiscências da infância 

de Elisa no orfanato, o enredo apresenta personagens cujos corpos são deslocados 

e marcados por alguma singularidade, como se observa no trecho: 

 

Não era para ser um ambiente com tanta rivalidade. Zelda é negra e 
gorda.  Yolanda é mexicana e simplória. Antônio é um dominicano e 
estrábico. Duane é mestiço e não tem dentes. Lucille é albina. Elisa é 
muda. Para Fleming, todos eles são iguais: incapazes para outro 
trabalho, portanto, fáceis de confiar (Toro; Kraus, 2018, p. 29). 
 

A descrição do trecho reflete o olhar do personagem Fleming, supervisor do 

laboratório, centrado na desumanização do outro e na marginalização de tudo que 

escapa à norma. Para ele, o outro é incapaz de sair dali e, caso consiga, será apenas 

mais um corpo descartado pelo mundo externo da sede da OCCAM. Por outro lado, 

o ambiente de rivalidade oferece a esse outro à margem uma rede de potencialidade 

e resistência às estruturas de poder que os oprimem, exemplificada no fortalecimento 

da amizade entre Zelda e Elisa ao longo do enredo. 

Diante das múltiplas especificidades de corpos estigmatizados, explorados e 

silenciados, os personagens marginalizados provocam a discussão sobre 

“normalidade” versus “anormalidade”, “opressão” versus “resistência”, além de 

evidenciarem que o conceito de monstruosidade é socialmente construído. 

Em suma, ao longo da trama, corpos desviantes, vistos como monstruosos, são 

progressivamente ressignificados: as diferenças deixam de ser percebidas pelo olhar 

da ameaça, e a representação dos corpos passa a constituir um espaço de resistência 

e transformação. 

Nas próximas sessões, cada personagem será analisado pelo viés da 

monstruosidade – seja pelo olhar do Outro para o corpo desviante, seja pela 

monstruosidade expressa nas atitudes dirigidas ao outro. 
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3.4 Richard Strickland:  a corporificação do Outro monstruoso  

“A sensação vantajosa é não sentir nada” (Toro; Kraus, 2018, p. 19). O 

personagem Strickland aprendeu bem com o seu superior, o general Hoyt. É com 

frieza, autoritarismo, preconceito e opressão diante do outro que o antagonista age 

durante toda a narrativa do romance A Forma da Água, revelando sua face de 

monstruosidade. 

Richard Strickland representa, na trama, o discurso hegemônico dos militares 

no contexto da Guerra Fria: é o “Outro” na corporificação do homem americano, 

branco e conservador, em oposição a um outro subalterno, silenciado e à margem. 

Logo no início do romance, na primeira parte intitulada Primordium, que trata 

da missão de capturar o homem-anfíbio em uma expedição na região amazônica, 

observa-se o olhar de Strickland para o outro. Primeiramente, o outro nativo: “Essas 

pessoas têm o cheiro forte e metálico, feito gado recém-batido” (Toro; Kraus, 2018, p. 

12). Em seguida, sua percepção recai sobre Henriquez, um mexicano contratado para 

capitanear a barca Josefina, conforme o trecho: 

 

Ele caminha às cegas. Ele é cego, pensa Strickland. Cego por 
acreditar que era capaz de liderar essa expedição. Henriquez que 
nunca lutou numa guerra [...] que não consegue ouvir os gritos dos 
macacos. Os gritos, ele percebe, são iguais aos dos habitantes das 
aldeias da Coreia (Toro; Kraus, 2018, p. 30). 
 

Daí se evidencia o julgamento do personagem em relação ao outro. Strickland 

não acredita na liderança do mexicano: o comando é dele, jamais de um subalterno. 

No decorrer da narrativa, observa-se que sua relação com o outro está sempre 

alicerçada no discurso hegemônico americano do contexto da Guerra Fria, na 

dicotomia Outro (ele – o homem branco, americano e conservador) versus o outro, 

subalterno (os nativos da região amazônica). 

Nos demais capítulos do romance, a continuidade desse olhar é marcada pela 

diferença: Elisa (a muda), Zelda (a negra), Gilles (o homossexual) e o homem-anfíbio 

(o recurso). Todos, para Strickland, desviam dos padrões de “normalidade” e, por isso, 

o outro à margem se transforma em monstro. 

Essa condição de diferença, em que o outro é visto como monstro, é explicada 

por Nazário (2008): “O monstro, como forma extrema de alteridade, [...] é sempre 

definido a partir de uma comunidade de não-monstros”. Ele é “[...] o outro, o estranho, 
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o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a encarnar o Mal e contaminar, com sua 

simples presença, a humanidade” (Nazário, 1998, p. 285). 

Richard Strickland se coloca, na narrativa, como parte dessa “comunidade de 

não monstros”, ao representar a ordem, a ciência e as estruturas de poder. Para ele, 

o outro à margem é sempre uma ameaça a ser combatida ou mesmo eliminada. 

À vista disso, o “outramento” configura-se como processo dialético e circular 

em que o Outro dominante se estabelece ao mesmo tempo em que sujeitos outros 

são produzidos dentro do contexto da dominação (Spivak, 1985). Define-se, assim, a 

relação margens/centralidades, em que a noção de Outro/outro é construída. 

Ainda nos primeiros capítulos, percebem-se o narcisismo, a vaidade e a 

ausência de compaixão de Strickland, quando um dos integrantes da expedição, na 

função de intérprete, relata como os indígenas o veem: “[...] a personificação de um 

mito gringo: um corta cabezas, um cortador de cabeças. Isso agrada Strickland” (Toro; 

Kraus, 2018, p. 33). 

A alusão ao mito do Corta Cabezas é utilizada no enredo como metáfora crítica 

ao processo de colonização dos Estados Unidos da América, realizado de forma 

desumana, por meio da violência e da opressão aos marginalizados (os povos 

originários da América do Norte). Em suma, a todos aqueles que ameaçavam o projeto 

colonialista e imperialista de poder, destinado a garantir a hegemonia política, cultural 

e econômica nas colônias. 

Nesse processo, Richard Strickland age como o colonizador. Ainda que em 

outro contexto histórico, utiliza a mesma dinâmica de poder, baseada na violência e 

na eliminação do outro à margem, ao ordenar o corte das cabeças dos indígenas que 

atrapalhavam a busca pelo homem-anfíbio na selva amazônica, conforme o trecho: 

 

[…] Ele é tanto um deus da selva quanto o deus Brânquia é um deus 
das guelras. E mal escuta a ordem final que sai da própria boca [...] 
Mas a tripulação escuta. Eles cortam todas as cabeças da aldeia 
(Toro; Kraus, 2018, p. 34).  
 

Cabe destacar que o homem-anfíbio era denominado Deus Brânquia pelos 

nativos da floresta, sendo considerado uma divindade viva e sublime, digna de 

respeito. O encontro de Strickland com a tribo indígena, ao tentar capturar o monstro 

aquático para fins científicos na base militar da OCCAM, não foi aceito pelos mais 

velhos da aldeia. Diante da oposição, o capitão recorreu à força e à brutalidade, 

dizimando toda a comunidade. 
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No entanto, durante o percurso, Strickland obteve informações de alguns 

jovens indígenas sobre o local exato onde poderia encontrar o homem-anfíbio e, 

então, conseguiu capturá-lo. Segue trecho da primeira aparição do Deus Brânquia na 

Amazônia brasileira, acompanhado do arrependimento dos índios mais jovens: 

 

O deus Brânquia enfim se ergue do baixio, com o sol vermelho como 
o do Serengueti, o olho antigo do eclipse, o oceano abrindo um mundo 
novo, a geleira insaciável, o jato de borrifos do mar, a mordida 
bacteriana, o fervilhar unicelular, a reprodução da espécie, os rios 
como vias para um coração, a ereção dura da montanha, os quadris 
móveis do girassol, a mortificação de pêlos cinzentos, a pústula 
vermelha rosada, o cipó umbilical conectando-os de volta à origem. É 
tudo isso e mais. Os índios bravos caem de joelhos, imploram perdão, 
cortam as próprias gargantas com seus facões. A beleza da criatura é 
selvagem e descontrolada Strickland também desmorona diante dela 
(Toro; Kraus, 2018, p. 35). 

 

Figura 1 - Deus Brânquia 

 

Fonte: Toro e Kraus (2018, p. 36) 

 

Com a aparição e captura do homem-anfíbio, o capítulo Primordium se encerra 

e infere-se que todo o percurso da expedição na Amazônia – desde a chegada do 

capitão Strickland, como homem branco, estrangeiro e militar – funciona como 

metáfora e crítica dos autores ao violento processo de povoamento das colônias norte-

americanas, analisado no capítulo I deste estudo. 

Strickland, ao representar o Outro conquistador, recorre à mesma estratégia 

dos colonizadores: caça obsessiva ao homem-anfíbio, retirada forçada de seu habitat, 

dizimação da tribo indígena pela violência e monstruosidade ao mandar cortar a 
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cabeça de todos os integrantes, além do preconceito já demonstrado no início da 

expedição contra os nativos sul-americanos que o acompanhavam, considerados por 

ele incapazes de cumprir uma grande missão. 

A segunda parte do livro se desenvolve nos espaços urbanos – a cidade de 

Baltimore (EUA) e as instalações da OCCAM Aerospace (base militar secreta) – e é 

intitulada Mulheres Ignorantes. Cabe, portanto, uma breve análise do título que abre 

essa segunda parte. Entende-se que del Toro e Kraus (2018) o escolheram pelo olhar 

do antagonista, em tom de ironia, para criticar o patriarcalismo, as estruturas e 

mecanismos de poder da época e, em especial, o preconceito contra as minorias, 

representadas por Elisa e Zelda. 

Para o capitão Strickland, mulheres como Elisa (com deficiência auditiva) e 

Zelda (negra) eram relegadas ao trabalho de serventes no laboratório aeroespacial, 

incumbidas de limpar toda a “sujeira” deixada por ele como capitão. 

Nesse contexto, para Strickland, não havia diferença entre os que trabalhavam 

no laboratório secreto OCCAM Aerospace e a tripulação da Josefina durante a 

expedição pela Amazônia, conforme o trecho: 

 

Serventes malditas. Pessoas malditas. Ele terá que ser mais duro com 
os cientistas[...]A OCCAM não é diferente da Josefina. Vai garantir que 
todo mundo entenda que Strickland é quem está no comando. Não 
David Fleming, o lacaio do Pentágono. Não, o Dr. Bob Hoffstetler, o 
biólogo bonzinho (Toro; Kraus, 2018, p. 75). 
 

O primeiro contato do coronel Strickland com as personagens Elisa e Zelda 

ocorre no banheiro. Sem pudor e agindo de forma selvagem, como na floresta, ele 

urina no chão de propósito, em vez do mictório, para que elas, como serventes, 

limpem. 

Com isso, Strickland procura reafirmar sua posição de comando e demonstrar 

como vê o outro na condição de inferioridade: “Quando você conhece um subalterno, 

mostre como ele significa pouco para você. Assim que viu a servente negra, as costas 

curvadas da servente branca e o mictório, tudo se encaixou” (Toro; Kraus, 2018, p. 

87). O trecho evidencia a obsessão pelo controle por meio da retórica de dominação, 

ao tratar o outro – o subalterno, à margem – em posição de inferioridade. 

No ensaio Pode o subalterno falar, Spivak (2010) apresenta o subalterno como 

aquele que não tem voz política ou que, se a tem, não é ouvido. Zelda e Elisa ocupam 

esse papel na base militar da OCCAM. Zelda, na condição de mulher negra, se tem 
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voz, não é ouvida. Elisa, mulher branca de aparência fisicamente frágil e com 

deficiência auditiva, vive em silenciamento literal. Ambas são subalternas perfeitas 

para o projeto de poder do outro monstruoso, representado pelo capitão Richard 

Strickland ao longo do enredo. 

Mesmo diante do silenciamento literal, Elisa demonstra, no trecho, consciência 

política do poder da voz ativa na defesa das minorias que, assim como ela, eram vistas 

como o outro desviante. 

 

Ela desejava ter voz para poder subir no banco do vestiário e fazer um 
discurso inflamado e inspirador sobre como deveriam cuidar uns dos 
outros. Mas a OCCAM não funciona assim. Pelo que ela percebeu até 
agora, não é assim que os Estados Unidos funcionam também (Toro; 
Kraus, 2018, p. 29). 
 

A passagem reflete o desejo da protagonista Elisa de defender as minorias, 

uma vez que sofria preconceito em razão do capacitismo, pois, na época, pessoas 

com deficiência eram vistas como inválidas. 

Cabe contextualizar que, durante a Guerra Fria, os Estados Unidos estavam 

imersos em narrativas de intensa polarização ideológica e na busca por poder interno, 

ao mesmo tempo em que eclodiam intensos movimentos sociais, notadamente 

liderados pela comunidade negra, de acordo com Karnal: 

 

Os variados grupos, organizações e pessoal que constituíram o 
movimento por direitos civis atuavam no Sul e Norte, na cidade e no 
campo, envolviam mulheres e homens, líderes e organizadores, 
diversas estratégias e táticas, e lutavam por direitos econômicos, 
políticos e pela dignidade social. Enfrentavam, entretanto, a 
hostilidade e o descaso dos políticos. A palavra liberdade era definida, 
nesse movimento, de forma ampla, significando igualdade, poder, 
reconhecimento, direitos e oportunidades (Karnal, 2007, p. 233). 
 

O trecho evidencia que o movimento pelos direitos civis não se limitava apenas 

à causa da comunidade negra por um direito específico, como o voto ou o fim da 

segregação racial. Ao ressignificar a palavra liberdade, amplia-se a luta para outros 

direitos, como a defesa da diversidade – mulheres, pessoas com deficiência, 

comunidade gay, imigrantes –, enfim, todos os que, diante do cenário da época, 

estavam à margem e eram silenciados pelas estruturas de poder. 
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Após a captura, o primeiro contato físico de Strickland com o recurso 

(denominação dada ao homem-anfíbio no laboratório da OCCAM) não foi nada 

amigável; ao contrário, sempre movido pelo ódio e pela agressão. 

Um momento crítico que demonstra esse ódio ocorreu quando, após ser 

agredida fisicamente pelo coronel, a criatura defendeu-se mordendo-o e arrancando 

os dedos de uma das mãos do carrasco. Com o passar do tempo, mesmo após o 

implante de um desses dedos, o membro começou a mudar de cor para azul-

esverdeado, secretando pus e mau cheiro, o que levou Strickland, em desespero, a 

arrancar os próprios dedos, pois “olhar para a mão faz com que se lembre da podridão 

da floresta” (Toro; Kraus, 2018, p. 187). 

Esse fato é retomado no momento em que Strickland invade a casa de Zelda 

para interrogá-la com brutalidade sobre onde ela e outros teriam escondido o recurso, 

evidenciando, mais uma vez, a monstruosidade do personagem em atos de violência 

contra o outro e contra si mesmo. 

 

Strickland prende a arma na axila e segura os dois dedos mortos. –E 
depois? Ele as quebra. O homem arranca os dedos. Eles se soltam 
como papéis perfurados, fazendo uma série de estalos baixos – como 
se o militar estivesse quebrando vagens. [...] Strickland ergue as 
sobrancelhas com surpresa diante do jato de cinco centímetros de 
fluídos marrom que jorra como gêiseres dos buracos dos dedos antes 
de escorrer por sua mão como molho derramado. Ele observa as duas 
salsichas negras que ainda segura e as lança no piso da cozinha” 
(Toro; Kraus, 2018, p. 324). 
 

Mary Douglas, na obra Pureza e Perigo (1966), ao tomar como parâmetro o 

livro do Levítico, explica os rituais de pureza e impureza. A autora registra os discursos 

das religiões primitivas sobre a noção de pureza como ordem e impureza como 

desordem: “Como se sabe, a sujeira é, essencialmente, desordem” (Douglas, 1966, 

p. 12). Considera, ainda, que é na higiene que se encontra o caminho para a 

purificação. 

Diante da representação da impureza simbólica, o ato de Strickland de arrancar 

os próprios dedos em estado de putrefação pode ser inferido como um ritual de 

purificação contra tudo o que é impuro, alinhando-se à tese de Douglas (1966, p. 25): 

“todas as secreções corporais, incluindo o sangue e o pus de uma ferida, são fontes 

de impureza”. Nesse sentido, Strickland, na esperança de recuperar o controle sobre 

o corpo – visto como receptáculo de perfeição –, prefere arrancar os dedos a conviver 

com a impureza corporal. 
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No entanto, ao longo do romance, constata-se que, em essência, a 

monstruosidade do personagem é consequência de uma vida frustrada. Ainda assim, 

Strickland manifesta o desejo de se libertar das atrocidades cometidas durante sua 

carreira militar, evidenciado pelo narrador: “Depois que o deus Brânquia morrer, ele 

vai se livrar do general Hoyt e voltar para a esposa e os filhos (estava ‘os filhos’). Ele 

quer isso, não quer?” (Toro; Kraus, 2018, p. 92). 

Contudo, não é a morte do recurso o que se anuncia, mas a morte do próprio 

Strickland, conforme constatado no final do romance, quando a criatura, ao se 

defender do carrasco, o ataca, conforme a passagem: 

 

O deus Brânquia se ajoelha ao seu lado. [...] a criatura vira o rosto de 
Strickland para cima pela parte inferior e macia do seu queixo. [...] 
Então, com um único movimento natural, retira do dedo do queixo de 
Strickland, toca o pescoço dele e afunda a garra na garganta. 
Strickland se sente aberto. [...] há uma leveza em sua cabeça. [...] isso 
esvazia de tudo. Dos macacos, do general Hoyt [...] dos seus pecados 
[...] Strickland rir ao morrer. Porque aquele também é o começo (Toro; 
Kraus, 2018, p. 344). 
 

A morte de Richard Strickland pode ser interpretada como um ritual de 

passagem para a libertação de tudo, de todos e de toda a monstruosidade que ele 

representava ao longo do romance: libertar-se da opressão e da ordem militar imposta 

pelo coronel Hoyt, do patriarcalismo e da desconstrução do poder hegemônico, para 

então entregar-se à fluidez e reconciliar-se com a alteridade. 

No Dicionário dos símbolos, Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 621) explicam 

que a morte, enquanto símbolo: 

 

[...]é o aspecto perecível e destrutível de existência. Ela indica que 
desaparece na evolução irreversível das coisas: está ligada ao 
simbolismo da terra. Mas é também a introdutiva aos mundos 
desconhecidos dos Infernos ou paraísos; o que revela sua 
ambivalência. [...] Ela é revelação e Introdução (Chevalier; 
Gheerbrant, 2012, p. 621, grifo do autor). 

  
O trecho também evidencia o desejo pelo outro monstruoso, em consonância 

com a sexta tese de Cohen (2000): “o medo do monstro é realmente uma espécie de 

desejo”. Constata-se, assim, que a monstruosidade do antagonista Strickland é, ao 

mesmo tempo, reprimida e desejada por meio do sofrimento imposto ao outro 

subalterno. De acordo com Chevalier e Gheerbrant: 
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O monstro não é, na verdade, mais do que a imagem de um certo eu, 
esse eu que é preciso vencer para desenvolver um ser superior [...]. 
Assim, cada homem comporta seu próprio monstro, com o qual deve 
lutar constantemente. O monstro espalha o terror em toda parte onde 
aparece e o homem afronta a cada instante [...]. Se os monstros 
representam uma ameaça exterior, eles revelam também um perigo 
interior: são como as formas horríveis de um desejo pervertido. Eles 
procedem de uma certa angústia, da qual são as imagens (Chevalier; 
Gheerbrant, 2012, p. 615-616). 
 

A citação de Chevalier e Gheerbrant (2012) destaca o caráter simbólico do 

monstro como ameaça tanto externa, vinda do contexto de época, quanto interna, 

pelos medos, inseguranças e complexos vivenciados pelo personagem ao longo da 

trama. 

Nesse sentido, a monstruosidade praticada pelo antagonista Richard Strickland 

pode ser compreendida como um espelho de seu lado obscuro, carregado 

internamente e evidenciado em atitudes de opressão, violência e desprezo diante do 

“outro à margem”, que para ele é visto como aberração, o monstro em si. 

 

Figura 2 - Richard Strickland 

 

Fonte: Toro e Kraus (2018, p. 161) 

 

Desde o início do romance, no capítulo Primordium, evidencia-se a busca 

incessante pela captura do homem-anfíbio na Amazônia, em passagens que 

ressaltam a ideia de que o verdadeiro monstro está na figura do caçador, corporificado 

como um deus: “[…] Ele é tanto um deus da selva quanto o deus Brânquia é um deus 

das guelras” (del Toro; Kraus, 2018, p. 36). Essa monstruosidade também se 

manifesta no trato com todos que cruzam seu caminho no laboratório da OCCAM: 

sem compaixão, apenas por meio da opressão e da violência. Percebe-se, assim, que 
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não é à toa que, desde o início do enredo, o personagem procura intitular-se como 

um deus da selva, em superioridade ao deus das guelras, o homem-anfíbio. 

O enredo de A forma da água faz várias referências ao Deus do cristianismo e 

a passagens bíblicas. (Nas próximas seções serão mencionadas a História de Rute, 

na qual del Toro diz ter se inspirado para criar Elisa, e, em outro trecho, Strickland 

compara Zelda à personagem bíblica Dalila.) 

Nessa perspectiva, há um momento em que Strickland, na presença de Zelda 

e Elisa, questiona: “Qual é a imagem de Deus?” – e afirma que “aquela coisa”, 

referindo-se ao recurso, o monstro-anfíbio, não é semelhante a Deus. Não seria filho 

de Deus, mas apenas uma besta. 

 

Para encerrar. Escutem, só escutem. Não é preciso ser gênio para 
saber que estamos lidando com um espécime vivo aqui. Isso não 
importa. Nem um pouco. Tudo que vocês precisam saber é o seguinte: 
aquela coisa na F-1? Ela pode andar em duas pernas, mas somos nós 
quem fomos feitos à imagem e semelhança de Deus. 
 Nós. Não é verdade, Dalila? 
A inútil da mulher não consegue emitir mais que um sussurro. 
— Eu não sei qual é a aparência de Deus, senhor. [...] 
— Deus parece humano, Dalila. Ele se parece comigo, com você — 
diz ele, indicando a porta com a cabeça.  
— Embora, se formos honestos, ele provavelmente se pareça um 
pouco mais comigo (Toro; Kraus, 2018, p. 101). 

 

A percepção de Strickland é que a imagem e a semelhança de Deus estão mais 

próximas dele: homem, branco, heterossexual, cristão, militar e pai de família. Infere-

se, portanto, que Elisa – mulher com deficiência – e Zelda – mulher negra – estariam, 

para o antagonista, mais alinhadas à categoria do “inumano”. Mesmo podendo andar 

sobre duas pernas, aproximam-se, pelas características físicas e sociais, do “outro 

monstruoso”: o monstro-anfíbio. 

Conforme já mencionado, Richard Strickland é morto pelo Deus Brânquia. Mas 

qual o simbolismo dessa morte? Morto pelas garras do monstro-anfíbio que, para ele, 

era apenas um “recurso”? Aquele “outro monstruoso” que ele, somente ELE, desejava 

eliminar? 

Retomando, a morte do personagem pode ser lida como estado de purificação 

do ser humano. Ao “sentir-se aberto”, ao “esvaziar-se de tudo e de todos”, no ato de 

“rir ao morrer” (del Toro; Kraus, 2018, p. 344), trata-se de uma epifania amarga. Infere-

se ainda que, no fundo, Strickland tem consciência da maldade que cometeu. A morte 

não é apenas a corporificação do Outro monstruoso representado por ele, mas de 
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tudo o que simboliza no enredo: intolerância, preconceito, violência e controle. 

Também pode ser entendida como desejo de libertação: “Porque aquele também é o 

começo” (ibidem), alcançada pela morte como rito de passagem para uma “outra 

vida”. 

 

3.5 Zelda: do corpo negro subalterno a resistência 

“A amiga começou a aprender a língua de sinais no dia em que Elisa chegou 

[...]” (Toro; Kraus, 2018, p. 42). Zelda Fuller é a melhor amiga de Elisa Esposito no 

laboratório da OCCAM. Parceiras e confidentes, Zelda compartilhava com Elisa as 

insatisfações do casamento com o imprestável Brewster Fuller, marido depressivo e 

desempregado. 

 

— EU VOU ESTRANGULAR aquele homem. Na semana passada ele 
me jurou que ia fazer o vaso sanitário parar de gorgolejar para que eu 
conseguisse ter um dia de sono decente, mas toda vez que vou dormir 
parece que alguém está mijando no banheiro durante oito horas. Ele 
diz que eu sou uma servente, então por que não conserto? Essa não 
é a questão. Essa não é a questão. Você acha que eu quero chegar 
em casa exausta, com os pés inchados, e só por diversão enfiar a mão 
na água congelante da caixa da descarga? Vou é enfiar a cabeça dele 
lá (Toro; Kraus, 2018, p. 41). 
 

Junto com Elisa, Zelda compartilha as dores da intolerância, do preconceito 

racial por ser mulher e negra, da misoginia praticada pelo olhar de outros homens na 

vida e na OCCAM, e do casamento falido e cansativo, conforme mencionado no trecho 

anterior, marcado por insatisfação. É desse ambiente – da casa e do trabalho – que o 

narrador apresenta indícios da vontade da personagem de um dia libertar-se das 

amarras do sistema racista, intolerante e opressor vivenciado por Zelda. 

À luz da trama narrativa, apresenta-se a seguir um fragmento que evidencia 

como o negro era tratado pela voz do Outro opressor, representado por Richard 

Strickland – homem branco, americano, militar e de classe social superior – e como, 

diante dessa perspectiva, Zelda corporifica a condição dos negros marginalizados e 

silenciados. 

 

Acho que os negros têm lugar. Acho mesmo. No trabalho, nas escolas. 
Precisam ter todos os direitos que os brancos têm. Mas vocês 
precisam refinar seu vocabulário. Você ouviu a si mesma? Não para 
de repetir as mesmas palavras. Eu lutei ao lado de um negro na Coreia 
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que acabou em uma corte marcial por algo que não fez, porque 
quando o juiz quis ouvir sua história, ele não conseguia dizer nada 
além de sim, senhor e não, senhor. É por isso que temos tantas 
pessoas do seu tipo na cadeia. Não é nada pessoal (Toro; Kraus, 
2018, p. 74). 
 

Na primeira frase, o “acho”, na concepção do superior Richard Strickland, traz 

uma incerteza, um discurso de ambiguidades que ora sugere acreditar numa 

igualdade entre brancos e negros, mas apenas sob certas condições: que o negro 

melhore o vocabulário e normatize a “língua/linguagem” dos brancos. Elizabeth Abel 

(2010) destaca que as hierarquias da segregação racial aproximavam os brancos da 

civilização e os negros da selvageria, questionando o dístico “iguais, mas separados”, 

expressão originada das políticas de segregação racial das leis Jim Crow no sul dos 

Estados Unidos, promulgadas no fim do século XIX e início do século XX. 

Cabe ressaltar que o enredo de A forma da água acontece em 1962, período 

ainda marcado pelos efeitos do racismo institucionalizado pelas leis Jim Crow, 

abolidas apenas em meados de 1965 com os movimentos por direitos civis. 

 

Ao mesmo tempo em que é lugar de valor, o corpo é lugar de 
imaginários, de ligações contestáveis cujas lógicas sociais é preciso 
compreender. O racismo repousa, entre outras coisas, sobre uma 
relação imaginária com o corpo. Ele finca raízes no interior dos 
alicerces passionais que alimentam a vida coletiva, alimentam 
projetos, mobilizações, mobilizam tolerâncias ou violências. O racismo 
é o exemplo de uma forma-pretexto, socialmente disponível para 
acolher as paixões mais divergentes, as razões mais ambíguas e dar-
lhes enfim ramificação (Le Breton, 2007 p. 72). 
 

No decorrer do enredo, vários trechos apresentam o corpo negro alinhado à 

marginalidade e, consequentemente, à subalternidade a um superior, pelo olhar do 

Outro alicerçado na cor da pele e na linguagem, conforme visto anteriormente. 

 

Zelda passou a vida inteira sendo ameaçada por homens poderosos. 
Certa vez um siderúrgico a seguiu até o parquinho para lhe dizer que 
o pai dela havia roubado o emprego de um homem branco na 
Bethlehem e ia ser enforcado. Os professores na Douglas Hight 
achavam que ensinar garotas negras só fariam com que elas 
cobiçassem coisas que jamais teriam (Toro; Kraus, 2018, p. 94). 
 

A passagem também evidencia o racismo estrutural, o preconceito e o sexismo, 

com a negação de que uma mulher, sobretudo a mulher negra, pudesse crescer 

profissionalmente e ter ao menos os direitos básicos garantidos, especificamente no 

contexto da obra: Guerra Fria e segregação racial nos Estados Unidos da América. 
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Além disso, o julgamento pelo aspecto físico – a cor da pele, representada no 

corpo negro de Zelda – valida o estereótipo de que a mulher negra e pobre pertence 

à categoria da marginalidade. Assim, insere-se no estereótipo do “outro” monstruoso. 

Sobre o julgar pela aparência, analisa Le Breton: 

 

A ação da aparência coloca o ator sob o olhar apreciativo do outro e, 
principalmente, na tabela do preconceito que o fixa de antemão numa 
categoria social ou moral conforme o aspecto ou o detalhe da 
vestimenta, conforme também a forma do corpo ou do rosto. Os 
estereótipos se fixam com predileção sobre as aparências físicas e as 
transformam naturalmente em estigmas, em marcas fatais de 
imperfeição moral ou de pertencimento de raça (Le Breton, 2007 p. 
78). 
 

Retomando o trecho, especificamente quanto ao pensamento de que não havia 

sentido em ensinar mulheres negras na Douglas High (Toro; Kraus, 2018), observa-

se o alinhamento à concepção da aparência como marcador social e racial. O corpo 

negro é, assim, usualmente representado como o outro desviante, o outro monstruoso 

feminino que denota perigo, repulsa e desumanização, conforme já mencionado neste 

estudo desde o processo de colonização dos Estados Unidos, em que o negro era 

visto como objeto e aberração pelo olhar do colonizador. 

Zelda D. Fuller (nome completo de Zelda) foi interrogada pelo capitão após o 

trágico incidente ocorrido na F-1 (alojamento que contém o tanque onde se escondia 

o monstro anfíbio), entre o recurso e o capitão Strickland. O episódio foi motivado pela 

agressão do antagonista ao “monstro-anfíbio” que, ao se defender, arrancou dois 

dedos do carrasco: o anelar e o mínimo da mão esquerda. 

Após o incidente, Zelda e Elisa foram obrigadas a limpar a F-1, retirar toda a 

mancha de sangue com discrição e silêncio, sem poder sequer olhar para o que havia 

no tanque – ordem dada pelo superior Sr. Fleming. Em seguida, Strickland pegou dois 

arquivos e interrogou, primeiramente, a mulher negra: 

 

– Zelda D. Fuller? 
– Sim, senhor – responde, ela. 
[...] o que significa D? – Pergunta ele. 
[...] Zelda não conseguia identificar qualquer pista do motivo para ela 
e Elisa terem sido chamadas diante daquela parede de monitores de 
segurança, mas não podia ser algo bom. 
– O D, senhor – retruca ela. 
[...] Dalila. O senhor sabe, da Bíblia. 
[...] Você sabe o que Dalila fez, não sabe? (Toro; Kraus, 2018, p. 95). 
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 No fragmento, além da voz do narrador, evidencia-se a intencionalidade de 

que o interrogatório não seria algo bom para Zelda e Elisa. Strickland, ao chamar 

atenção para o “D” de Dalila, faz alusão à personagem bíblica Dalila (Juízes, 16) no 

sentido do feminino monstruoso: aquela que seduz, atrai e entrega ao inimigo. 

Muitas mulheres na Bíblia foram interpretadas pelo viés do feminino 

monstruoso. Lilith, já retratada no capítulo introdutório deste estudo, é compreendida 

como um demônio. Dalila, por sua vez, como prostituta sedutora que traiu Sansão ao 

descobrir que a força dele estava nos cabelos, entregando-o aos filisteus, conforme 

relato do livro de Juízes, capítulo 16, versículos 19 e 21: “Então, Dalila fez dormir 

Sansão nos joelhos dela e, tendo chamado um homem, mandou rapar-lhe as sete 

tranças da cabeça; passou ela a subjugá-lo; e retirou-se dele a força.” (Bíblia Sagrada, 

1983, p. 294-295). 

Ao colocá-lo em seu colo para dormir, Dalila o põe em condição de fragilidade 

e vulnerabilidade. O homem de grande força – comparado a um herói, líder do seu 

povo – foi traído por uma mulher. Ou seja, por meio do feminino monstruoso, Dalila 

recorre às artimanhas da sedução para destruí-lo. 

Zelda Dalila Fuller, ao colaborar com o plano de fuga de Elisa para libertar o 

monstro-anfíbio, representa o outro monstruoso que dá voz à resistência e subverte 

padrões e normas impostas, em particular a intolerância, o preconceito, o machismo 

e a misoginia por parte do capitão Richard Strickland – que, para ele, mulher, ainda 

mais negra, “não chegará a lugar nenhum”, inferindo que, como outras mulheres 

negras, só caberia servir, procriar ou ser prostituta e traidora como a personagem 

bíblica Dalila. 

Na trama, Strickland, ao interrogar Zelda – “[...] você sabe o que Dalila fez, não 

sabe?” (p. 95) –, sinaliza sua desconfiança de que a traição poderia ocorrer, o que se 

confirma como ato de libertação. Zelda deixa o capitão em estado de fragilidade e 

vulnerabilidade, assim como Dalila fez com Sansão. 

Diante disso, Zelda é o outro monstruoso necessário para a libertação. 

Retomando a figura dos monstros, nota-se que sua presença é relevante, pois 

incentiva e suscita o questionamento dos padrões rígidos e engessados. Eles 

representam desejos e emoções ocultos, são espelhos e símbolos da necessidade de 

romper as “amarras” que a sociedade impõe. Assim fez Zelda: libertou-se do estado 

de subalternidade, corporificando o outro monstruoso pela voz da resistência feminina 

e negra na trama. 
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3.6 Deus Brânquia: entre o grotesco e o sublime arauto da alteridade  

Conhecido pelos nativos da região amazônica como Deus Brânquia, o homem-

anfíbio de A forma da água (2018) possui forma humanóide: anda, respira dentro e 

fora da água e, como anfíbio, apresenta guelras e pulmões, configurando-se como 

criatura intersticial. Conforme Carroll (1990), a criatura tem inteligência, comunica-se 

com Elisa Esposito por meio de sinais e demonstra sensibilidade à linguagem musical. 

A primeira aparição do Deus Brânquia, no capítulo Primordium, é descrita da seguinte 

maneira: 

 

O deus Brânquia enfim se ergue do baixio, como o sol vermelho como 
o do Seregueti, o olho antigo do eclipse, o oceano abrindo um mundo 
novo, a geladeira insaciável, o jato de borrifos do mar, a mordida 
bacteriana, o fervilhar unicelular, a reprodução da espécie, os rios 
como vias para um coração, a ereção dura da montanha, os quadris 
móveis do girassol, a mortificação de pêlos cinzentos, a pústula 
vermelho-rosado, o cipó umbilical, conectando-os de volta à origem. É 
tudo isso e mais (Toro; Kraus, 2018, p. 35). 
 

O povo indígena da região amazônica o tem como um Deus: “[...] um ser 

sobrenatural [...] um organismo vivo” (Toro; Kraus, 2018, p. 26). A beleza do Deus 

Brânquia também fascina o coronel: “A beleza da criatura é selvagem e descontrolada 

— Strickland também desmorona sobre ela” (Toro; Kraus, 2018, p. 35). Gil (2006, p. 

12) ressalta o fascínio da humanidade pelos monstros: “existem para nos mostrar o 

que não somos, mas o que poderíamos ser”. 

Na narrativa, os índios mais jovens foram forçados a revelar o local onde a 

criatura vivia, na região do rio Tapajós. No momento em que o Deus Brânquia foi 

capturado, evidencia-se o arrependimento: “[...] caem de joelhos, imploram perdão, 

cortam as próprias gargantas com seus facões” (Toro; Kraus, 2018, p. 35). 

A beleza, o êxtase e o endeusamento atribuídos à criatura são destacados em várias 

passagens ao longo da narrativa, por personagens que tiveram contato direto com o 

monstro anfíbio. Após a captura, a primeira aparição ocorre com Elisa, servente da 

OCCAM e protagonista do enredo. 

 

[...] a água cortante, as refrações do arco-íris, as sombras das asas de 
morcego. Elisa não consegue entender o que está vendo. [...] a mulher 
vê que são olhos de verdade. Azuis. Não...verdes, castanhos[...] 
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tantos tons improváveis. A coisa se aproxima. A água atende aos seus 
comandos e mal cria ondas. Seu nariz é pequeno, reptiliano. A 
mandíbula inferior tem muitas junções, mas forma uma linha reta e 
nobre. A coisa se aproxima. Ereta, como se não estivesse mais 
nadando, e sim caminhando. É a imagem de Deus à qual Strickland 
se referiu (Toro; Kraus, 2018, p. 106). 
 

A forma como o Deus Brânquia é descrito no romance, aproximando-o do 

sublime e do sagrado, também aparece nas pinceladas de Giles, artista plástico e 

melhor amigo de Elisa, conforme o trecho: 

 

Não, ele não é um animal, é uma pessoa. [...] para completar, a 
criatura é arrebatadora, um bilhão de pedras preciosas cintilantes 
moldadas em forma de homem por um artista de brilhantismo superior 
ao de Giles. Ele não acha que fabricam tintas óleos ou acrílicas 
capazes de reproduzir tal incandescência. [...] Para isso, o caminho da 
simplicidade: o carvão. O pintor fala o que se lembra da oração Ave-
Maria e faz seu primeiro traço, a curva em S de uma barbatana dorsal 
(Toro; Kraus, 2018, p. 261). 
 

O endeusamento do Deus Brânquia é descrito durante a fuga para o píer 

quando animais de todas as espécies se juntam a Elisa, Giles e ao monstro anfíbio 

em sinal de respeito àquele que, para eles, é um ser sagrado: 

 

Os ratos foram que Elisa percebeu de imediato. [...] outros habitantes 
dos subterrâneos em meio a legião palpitante, predadores e presas 
juntos em uma paz interespécies. [...] atraídos como para se curvar 
diante de um deus que eles, em seus corações de animal, sempre 
esperaram (Toro; Kraus, 2018, p. 337). 
 

Até Strickland, o monstro humano, ao final do romance se entrega em êxtase 

perante o monstro de A forma da água ao admitir, antes de morrer: “— Você é um 

deus — sussurra ele. — Me desculpe” (Toro; Kraus, 2018, p. 343). 

A empatia para com o outro vai se configurando no monstro de del Toro e Kraus ao 

longo do enredo, subvertendo a ideia de monstro tradicional, provocador de 

estranhamento, medo e violência, para o monstro sensível à dor do próximo. Dois 

momentos em destaque no enredo comprovam isso: o primeiro ocorre quando, em 

estadia no apartamento de Elisa, o monstro devora por instinto um dos gatos de Giles 

e, ao sair assustado, acaba ferindo-o. Em seguida, como pedido de desculpas, age 

por meio deste ato: 

 

A criatura, com medo de encará-la, passa por seus braços abertos, 
tremendo tanto que as escamas se soltam e caem nas tábuas do piso. 
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[...] o ser caminha se arrastando pela sala [...] até chegar à altura de 
Giles, sentando à mesa. O pintor faz que não ergue as mãos. – Por 
favor, diz ele. – Você não fez nada de errado, rapaz. A criatura libera 
as mãos [...] e as ergue, de maneira tão gradual que é imperceptível, 
até que todas as dez garras, nas partes recolhidas, no interior do dedo 
estejam segurando o braço enfaixado de Giles. [...] o que acontece é 
menos violento e bem mais estranho. Ele o lambe. [...] a criatura gira 
o braço de Giles enquanto o lambe[...] até que o sangue seco esteja 
líquido outra vez e o ser esteja lambendo e limpando. [...] debruça-se 
sobre o homem bem devagar e então, como um beijo de despedida, 
lambe o alto da cabeça dele (Toro; Kraus, 2018, p. 288). 
 

Para se redimir, o deus Brânquia cura os ferimentos de Giles e faz crescer os 

cabelos, já que o artista era calvo e usava perucas para disfarçar a calvície. No 

capítulo final, intitulado Não preocupe mais seu coração, ao despedir-se de Elisa, o 

monstro, pelo amor a ela, sacrifica-se ao levar um tiro, enfrentar Strickland e, se for 

preciso, viver até fora da água, mesmo que isso lhe custe a vida. 

 

Ele chora, e o céu também; o universo inteiro chora, as pessoas, os 
animais, a terra e a água, todos prateando por uma união quase 
selada entre dois corpos divergentes, mas que não podiam, no fim, se 
sustentar. [...] os grandes olhos cor de ônix a encaram em resposta, 
demonstrando que ele não tem inclinação alguma de ir para a água, 
apesar de saber que não fazer isso vai matá-lo. Ele vai ficar parado ali 
para sempre se for o que ela quiser (Toro; Kraus, 2018, p. 338). 
 

Os atos do homem-anfíbio, mesmo em alguns momentos vistos como 

selvagens, são realizados por instinto para defender-se do Outro (o carrasco 

Strickland) e em defesa do outro (Elisa, Zelda e Giles). Logo, ele é marginalizado e 

silenciado ao longo do enredo. Contudo, percebe-se que esses atos são permeados 

por sentimentos em relação ao outro nas diferenças. 

José Gil assevera: “[…] provavelmente, o homem só produz monstros por uma 

única razão: pensar em sua própria humanidade” (Gil, 2006, p. 53). Sob tal concepção, 

o monstro poderia servir à sociedade como representação daquilo que, para ela, se 

desvia de suas concepções de padrão. 

A face do homem-anfíbio de A forma da água (2018) condiz com a tese 

“monstro como arauto da crise das categorias” (Nazário, 2008), simbolizando a recusa 

da ordem e da classificação ditadas pela disputa de poder e ódio no contexto da época 

– anos de 1962, Guerra Fria e Apartheid nos EUA. Enquanto alteridade, buscou levar 

os demais personagens a subverter tais normas e padrões, especificamente em 

relação ao preconceito, ao racismo e à intolerância, oportunizando a reflexão sobre a 
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importância do monstro na sociedade pós-moderna, o que simboliza os “portões das 

diferenças”. 

 

3.7 Elisa: da corporalidade invisível ao subversivo desejado 

“São os seus defeitos que fazem de você uma pessoa única.” (A Bela 
e a Fera)                                                                                                     

 

Elisa Esposito, protagonista do romance A forma da água, representa uma 

complexa reconfiguração do corpo feminino ao transitar por uma corporalidade 

silenciada: primeiramente por ser mulher no contexto da época; em segundo lugar por 

ser portadora de uma deficiência, a surdez e a mudez; ainda por pertencer a uma 

classe social marginalizada; e, finalmente, por formar um par amoroso com um ser 

anfíbio. Frente a todo o sistema e às normas vigentes, Elisa se apresenta como figura 

subversiva ao desafiar tudo e todos em um espaço dominado por um sistema 

patriarcal, machista, misógino e xenófobo, conforme delineado no enredo. 

Considerando a corporalidade da personagem, ao analisar sua trajetória de 

vida e a simbologia dos espaços, sua origem, o pequeno apartamento onde reside, o 

sentir-se bem em contato com a água e, mais especificamente, o laboratório secreto 

onde trabalha como faxineira, compreende-se a importância de observar como essa 

corporalidade influencia a construção do outro monstruoso da protagonista. 

Inicialmente, apresenta-se Elisa com o simbolismo de seu sobrenome Esposito, 

do latim expositus. Segundo a tradição italiana, o sobrenome era dado aos enjeitados 

que foram abandonados ou entregues para adoção em orfanatos. Sobre essa origem, 

explica Figueiras: 

 

A origem da forma Esposito é do sobrenome imposto em grandes 
partes da Itália meridional, e massivamente na Campania, às crianças 
abandonadas; o étimo é o latim expositum ‘esposto’ (do dialeto 
esposito), como o as crianças abandonadas vinham anonimamente 
expostas na roda que girava na frente dos orfanatos, ou também 
simplesmente na rua, na frente de igrejas, institutos de religiosos, etc... 
(Filgueiras, 2016, p. 353). 
 

Como explica Figueira (2016, p. 353), a origem do sobrenome de Elisa, 

Esposito, refere-se a crianças abandonadas nas ruas, anônimas e entregues a 

orfanatos, condizente com a história de vida da personagem, pois, ao longo do enredo, 

o narrador relata que ela cresceu em orfanato sem saber de sua origem. Desde 
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criança, Elisa incorpora o silenciamento da identidade; seu corpo configura a exclusão 

social, desprovido de pertencimento familiar. 

No decorrer do enredo, na sede do laboratório secreto da OCCAM, o capitão 

Strickland, não percebendo que Elisa é muda, a interroga e chama a atenção sobre a 

origem do sobrenome: “– Elisa Esposito – diz ele. – Es-po-si-to. Você é descendente 

de mexicanos, ou algo assim?” (Toro; Kraus, 2018, p. 96).  

Diante do nervosismo de Elisa, a amiga Zelda intercede e explica: 

“– É um sobrenome italiano, senhor. Ele os dá para os órfãos. Elisa foi encontrada às 

margens do rio quando era bebê, por isso esse nome.” (Ib.). 

Desprovida de uma identidade fixa, Elisa é descrita na obra por uma cicatriz no 

pescoço de sete centímetros que vai da jugular à laringe como mapa da identidade: 

“As cicatrizes do pescoço também são um mapa, não são?” (Toro; Kraus, 2018, p. 

14). 

Nesse contexto, o narrador, ao questionar e relacionar as cicatrizes da 

protagonista a um mapa, vai dando pistas sobre a jornada que ela enfrentará, 

deixando nas entrelinhas a marca das cicatrizes como indício da busca pelo 

pertencimento. Assim, mediante um corpo cicatrizado pelo estigma da mudez, Elisa 

passou toda a infância conhecida não por uma identidade ou por seu nome, mas de 

forma estigmatizada por sua singularidade, ao ser uma criança muda, conforme 

fragmento: 

 

As crianças do lar podiam ter se unido, assim como os serventes da 
OCCAM podiam ter feito o mesmo [...] Em vez disso, a escassez de 
comida e afeto espalhava crueldade como se fosse gripe. [...] Você é 
Fani faminta. Seus pais estão mortos? Você é Laura lápide. Você é 
imigrante? Você é Aiko, a amarela. [...] Elisa só foi saber o nome 
verdadeiro de algumas crianças no dia em que foram emp urrados 
porta fora. Seu apelido era “Muda” (Toro; Kraus, 2018, p. 76). 
 

O fragmento evidencia a falta de identidade, a exclusão e a rejeição marcadas 

por estigmas sociais na nomeação de cada criança. Assim, marcas da pobreza e da 

fome aparecem em nomes como Fani, “a faminta”; a morte dos pais, em Laura, 

“lápide”; características orientais, em Aiko, “a amarela”; e, por fim, Elisa, com sua 

deficiência auditiva, chamada de “a muda”. Nesse quadro, não apenas Elisa, mas 

todas as crianças são rejeitadas; o orfanato, que deveria acolher a alteridade, nega a 

subjetividade e torna-se, por isso, um espaço monstruoso e opressor. Desse modo, 
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Elisa Esposito e as demais crianças são classificadas em detrimento de um modelo 

padrão a ser seguido. Diante de tais categorizações, David Le Breton afirma: 

 

Repousa no exercício preguiçoso da classificação: só dá atenção aos 
traços facilmente identificáveis (ao menos a seu ver) e impõe uma 
versão reificada do corpo. A diferença é transformada em estigma. O 
corpo estrangeiro torna-se corpo estranho. A presença do Outro se 
resume à presença de seu corpo: ele é seu corpo. A anatomia é seu 
destino (Breton, 2010, p. 73). 
 

A citação chama a atenção para o olhar reducionista focado na aparência do 

corpo físico, do corpo do outro estigmatizado e padronizado pelo Outro, marcado pela 

rejeição e não pela alteridade. Assim, a identidade é definida pelo corpo visto pelo 

Outro, sem considerar a subjetividade e outros simbolismos que ele possa ter. No 

decorrer da história do corpo, especificamente no fim do século XIX, este passa a 

ocupar o palco da anormalidade, como “elemento central de um conjunto de 

dispositivos que fazem da exposição das diferenças, estranhezas, deformidades, 

enfermidades, mutilações, monstruosidades do corpo humano.” (Courtine, 2011, p. 

256). Elisa, por ter um corpo “mutilado” e não oralizar, era exposta como um outro 

monstruoso ao palco do orfanato para servir de lição a outras crianças: 

 

Castigos podiam ser delegados a qualquer inspetora. Mas a própria 
supervisora gostava de aplicá-los [...] como dependia muito das 
súplicas e dos choros das crianças, castigava a silenciosa muda mais 
que todas as outras. Um monstrinho incorrigível, era como a chamava 
(Toro; Kraus, 2018, p. 77). 
 

Destarte, desde o início da narrativa, Elisa é identificada pela mudez e, 

consequentemente, pelo silenciamento e pela invisibilidade frente a um Outro 

opressor. No orfanato, a inspetora ocupa a posição de carrasco, pois julga, controla e 

inferioriza.  

Nesse entendimento, Elisa não nasce monstro, mas torna-se monstro, o que 

condiz com as teses de Cohen (2000, p. 26): a Tese I – “O corpo do monstro é um 

corpo cultural”, engendrado por um certo contexto de época em seus sistemas sociais 

e culturais, diante de um modelo a ser seguido pelo olhar do Outro que julga, 

estigmatiza e rejeita; e a Tese IV – “Os monstros moram nos portões da diferença”, 

assim explicada: 

 



106 
 

“os monstros nunca são criados ex nihilo, mas por meio de um 
processo de fragmentação e recombinação, no qual se extraem 

elementos de “várias formas” (incluindo - na verdade, especialmente - 
os grupos sociais marginalizados), que são, então, montados como 
sendo monstros […]” (Cohen, 2000, p. 39). 
 

A protagonista, ao não se encaixar nos padrões do corpo normativo, é 

estigmatizada pela singularidade diante da sua deficiência. Elisa, como “o outro 

monstruoso”, é revelada não pelo hibridismo do corpo, usualmente presente em 

narrativas fantásticas, mas por sua condição de ser mulher, muda, abandonada e, 

especificamente, por estar entre as fronteiras do humano e do inumano (ao formar um 

par amoroso com um ser considerado monstruoso). 

Entre fronteiras, Elisa se encontra situada entre o “Eu” (incompreendido por 

suas singularidades: muda, marginalizada e silenciada) e o “Outro”, que a julga e 

oprime com base em normas e padrões vigentes. Julia Kristeva (1980, p. 17) afirma 

que “fronteira sem dúvida, a abjeção é sobretudo ambiguidade. Porque, ao demarcar, 

ela não separa radicalmente o sujeito daquilo que o ameaça – pelo contrário, ela o 

reconhece em perigo perpétuo.” A abjeção, sob essa perspectiva, revela o monstruoso 

como figura liminar, situada entre o humano e o não humano, e marcada não por um 

afastamento absoluto, mas por um estado constante de alerta e enfrentamento 

simbólico. 

À vista disso, como Ser Abjeto “é, portanto, fundamentalmente o que perturba 

a identidade, o sistema, a ordem” (Lechte, 1990, p. 160). Elisa se insere nesse campo 

ambíguo e transgressor ao reconfigurar-se como o outro monstruoso, particularmente 

ao desafiar a ordem instituída e arquitetar a fuga da criatura anfíbia, seu par amoroso 

na trama, gesto que a afirma como subversiva, ativa e consciente de sua alteridade. 

Perante a trama, observa-se a recorrência dos devaneios e sonhos da 

protagonista e, nesse sentido, é de suma importância analisar o simbolismo desses 

sonhos para a jornada de autoconhecimento e libertação da protagonista. É por meio 

dos sonhos que Elisa se realiza como mulher desejante, conforme fragmento: 

 

Impressões de um sonho agradável caem sobre um corpo de um 
homem. É abrupta e avassaladora e erótico. Ela patina os dedos 
ensaboados pelas coxas. Elisa já saiu com homens, fez sexo, tudo 
isso. Mas havia anos desde que fizera aquelas coisas. Homens 
conhecem uma mulher muda e se aproveitam dela. Não houve um 
encontro no qual um homem tenha tentado se comunicar, não de 
verdade. Eles simplesmente a tomavam, sem voz, feito um animal. 
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Assim é melhor. O homem do sonho, por mais indistinto que seja, é 
melhor (Toro; Kraus, 2018, p. 15). 
 

Ainda no excerto, Elisa é marcada pelo Outro: “Homens conhecem mulheres 

mudas e se aproveitam dela” (Id., p. 15). Seu corpo faltante, aparentemente frágil e 

mudo, é alinhado ao monstruoso, tradicionalmente definido pela normatividade e por 

modos de controle que remetem ao padrão corporal ideal, o corpo perfeito, sem 

deficiência. 

Em razão do sentimento de invisibilidade e com o intuito de transgredir a 

rejeição provocada pela mudez, Elisa recorre ao poder do erótico ao masturbar-se na 

água, gesto pelo qual busca sentir-se viva. 

 

Elisa só toma banho de banheira. Ela tira o pijama enquanto a água 
corre. As mulheres do trabalho deixam revistas femininas nas mesas 
do refeitório, e inúmeros artigos disseram a Elisa quais eram os exatos 
centímetros de seu corpo em que ela deveria se concentrar, embora 
quadris e seios não sejam páreos aos queloides rosados dos dois 
lados de seu pescoço. Ela se debruça para a frente, os ombros nus 
apoiados na borda da banheira. Cada cicatriz tem sete centímetros de 
comprimento e vai da jugular à laringe. [...] [...]Segura um sabonete 
fino entre as mãos e aproveita a sensação de estar mais molhada que 
a água, tão escorregadia que pode atravessá-la tal qual um peixe. 
Impressões de seu sonho agradável caem sobre ela, pesadas como o 
corpo de um homem. É abrupta e avassaladoramente erótico; ela 
patina os dedos ensaboados entre as coxas (Toro; Kraus, 2018, p. 14). 
 

Essa ação vai ao encontro da colocação de Audré Lorde, que define o erótico 

como: “um lugar entre a incipiente onisciência do nosso próprio ser e o caos dos 

nossos sentimentos mais fortes.” (Lorde, 2019, p. 10). Dessa maneira, pelo poder do 

erótico, Elisa torna-se visível, ainda que apenas nos momentos de devaneios com o 

próprio corpo. 

Após décadas trabalhando no laboratório secreto da OCCAM, sendo tratada 

por Fleming e pelo coronel Richard Strickland em condição de subalternidade e 

humilhação, tem-se o registro: “Elisa chegou aonde chegam os serventes: a lugar 

nenhum” (Toro; Kraus, 2018, p. 29). Como também: “a inútil mulher não consegue 

emitir mais que um sussurro.” (Toro; Kraus, 2018, p. 101). Trata-se de um ambiente 

marcado pela disputa, intolerância e preconceito, conforme evidencia o fragmento: 

 

Não era para ser um ambiente com tanta rivalidade. Zelda é negra e 
gorda. Yolanda é mexicana e simplória. Antônio é um dominicano e 
estrábico. Duane é mestiço e não tem dentes. Lucille é albina. Elisa é 
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muda. Para Fleming, todos eles são iguais: incapazes para outro 
trabalho, portanto, fáceis de confiar (Toro; Kraus, 2018, p. 29).  
 

O fragmento evidencia a crítica do narrador, ainda que de forma irônica, às 

corporalidades das personagens marginalizadas que fogem dos padrões normativos, 

sobretudo no contexto político e social do enredo, pela marcação de raça, gênero e 

nacionalidade. Nesse sentido, o narrador constrói uma arquitetura da alteridade das 

personagens diante das singularidades de cada uma. 

Em tal fragmento, além da crítica social, del Toro e Kraus ressignificam a figura 

do herói ao demonstrar, no desfecho do enredo, que são os corpos desviantes, 

silenciados e à margem que revelam os verdadeiros heróis da trama. Sugere-se, 

assim, que o outro à margem (visto como o outro monstruoso) representa a resistência 

e a transformação. É pela ajuda dos colegas do laboratório secreto OCCAM, 

especialmente de Zelda, que Elisa arquiteta o plano de fuga do monstro anfíbio. Ou 

seja, os verdadeiros heróis na trama surgem do outro silenciado, enquanto os 

verdadeiros monstros são o Outro que julga e oprime, conforme evidencia o fragmento 

do supervisor Fleming. 

Contudo, diante de toda invisibilidade e silenciamento, tudo se transforma com 

a presença do homem-anfíbio. Os sentimentos de rejeição e exclusão passam a ser 

ressignificados a partir da interação comunicativa entre Elisa e a criatura – o Deus 

Brânquia: 

 

[...] O peito de Elisa pulsa de alegria, chega a quase a doer. Ele a vê. 
Ele não olha através dela como os homens da OCCAM ou além dela 
como as mulheres de Baltimore. Esse lindo ser, mesmo de machucar 
aqueles que o machucaram antes, está apontando para ela, e só para 
ela (Toro; Kraus, 2018, p. 108). 
 

Assim, a visibilidade é ancorada na comunicação por sinais construída entre 

Elisa e o monstro-anfíbio: na forma como “ele a vê” e como ela se sente. O corpo, por 

conseguinte, é espaço de sentimentos, devires e desejos, bem como de capacidade 

simbólica de mutação. São esses corpos que podem contestar ou subverter uma 

determinada ordem. “O corpo não é nem bruto, nem passivo, mas está entrelaçado a 

sistemas de significado, significação e representação e é constitutivo deles” (Grosz, 

2000, p. 75). 

 

ELISA ACREDITA QUE nunca mais vai viver noites tão ricas em 
maravilhas e prazer. Os encontros na F-1 são fantásticos demais para 
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ser compreendidos uma só vez [...] O toque da mão dele, raro mais 
emocionante, quando pega ovos de sua palma. Certa vez, Elisa não 
segura nada e, ele estende a mão mesmo assim[...] e fecha mão no 
interior da sua [...] e deixa que ela feche os dedos em torno do dele. 
Esse instante faz de ambos, não animal e humana, mas homem e 
mulher (Toro; Kraus, 2018, p. 123). 
 

Da invisibilidade social e do silenciamento, Elisa passa a desfrutar, nos 

encontros secretos na F-1, da visibilidade desejada pelo Deus Brânquia. Seu corpo é 

puro desejo. Ela se sente viva e visível. Ele a olha, ele a enxerga. Eles se conectam, 

comunicam-se pela mesma linguagem e tornam-se um só: únicos. Não há fronteira 

entre humano e animal; cada ato entre eles subverte o normativo entre o humano e o 

monstruoso. 

Figura 3 - Elisa Esposito 

 
Fonte: Toro e Kraus (2018, p. 105)  

 

A figura 3 mostra as cicatrizes no pescoço de Elisa e, conforme já mencionado, 

“As cicatrizes do pescoço também são um mapa, não são?” (Toro; Kraus, 2018, p. 

14). Infere-se que o narrador, no processo de interrogar, sugere a importância das 

cicatrizes como mapa para a jornada da protagonista, nesse sentido, rota para a 

transgressão e a libertação. 

Dessa forma, ao planejar e implementar o plano de fuga do monstro-anfíbio, 

Elisa transgride a tudo e a todos. Liberta-se do passado de invisibilidade e 

subalternidade no espaço da OCCAM e das ruas de Baltimore; liberta-se do 

silenciamento como mulher; do passado de rejeição no orfanato; enfim, de todo o 

preconceito por ser muda e ser vista como um outro à margem, portanto, um 

monstruoso. 

Dado o nível de invisibilidade, é a partir do capítulo intitulado Não preocupe 

mais seu coração que Elisa passa a ser vista e desejada a partir do vínculo mais 
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afetivo entre ela e a criatura. Percebe-se, então, que del Toro e Kraus mantêm a 

temática do “entregar-se ao outro pelo amor”, elemento recorrente nos romances de 

fantasia e nos contos de fadas, como A Bela e a Fera, em que o amor rompe a barreira 

da aparência e revela uma verdade interior. 

Contudo, essa entrega não restaura a normalidade nem reforça a dicotomia 

entre o humano e o monstruoso; ao contrário, ressignifica profundamente o arquétipo 

da heroína. Elisa não é apenas redentora do monstro, ela mesma é a encarnação do 

feminino silenciado, do corpo à margem, do desejo que resiste à normatividade. 

Assim, o amor não se apresenta como ideal romântico que conduz à domesticidade 

ou à conformidade, mas como potência de subversão, ruptura e visibilidade. 

Considerando isso, del Toro e Kraus inserem uma camada de crítica social e 

política à fantasia urbana ao deslocar a narrativa amorosa para os territórios da 

alteridade e da monstruosidade, espaços tradicionalmente temidos ou rejeitados. 

Nessa conjuntura, compreende-se que Elisa torna-se figura liminar que, ao se 

entregar ao outro, não se perde, mas se encontra, e encontra também uma forma de 

existir plenamente, visível, desejada e, enfim, viva. 

Em virtude dessa situação, Elisa, ao resgatar o homem-anfíbio do laboratório 

secreto da OCCAM, acolhê-lo em seu apartamento, fazer amor com ele na banheira 

e planejar o melhor momento para devolvê-lo ao rio – para que siga ao seu habitat 

aquático – demonstra toda a empatia pelo Deus Brânquia, ainda que para isso lhe 

custe a própria vida. 

Assim, de forma planejada, Elisa aguarda o dia certo (tempo chuvoso, subida 

do rio) e o melhor horário para conduzir o Deus Brânquia ao píer, conforme trecho: 

“Um calendário de papel. Escritas na data de hoje estão as palavras ‘MEIA-NOITE - 

NAS DOCAS’” (Toro; Kraus, 2018, p. 336). Para isso, em noite chuvosa, conta com a 

ajuda do amigo e vizinho Giles. “ELISA NÃO PODE negar que é um tipo de milagre. 

Bem na noite em que ela não tem opção além de caminhar em público com a criatura 

ao seu lado, a chuva é tão brutal que as ruas estão vazias.” (Toro; Kraus, 2018, p. 

332), apresentada na figura. 

 

Figura 4 - Libertação do Deus Brânquia 
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Fonte:  Toro e Kraus (2018, p. 333)  

 

“Então Elisa anda. Para salvar a vida do amado, ela anda.” (Toro; Kraus, 2018, 

p. 338). Ao conduzir o Deus Brânquia até as margens do rio, Elisa realiza o gesto 

culminante de sua jornada: devolvê-lo ao seu habitat aquático – espaço que simboliza 

não apenas a liberdade do outro, mas também a ruptura com o mundo normativo e 

opressor que sempre a enclausurou como presa. Nesse contexto, o rio corporifica a 

função simbólica de portal entre dois mundos – o terreno e o fantástico, o visível e o 

invisível –, evoluindo para um espaço de passagem, cura e transformação. Todavia, 

essa entrega é violentamente interrompida por Strickland, a personificação do poder 

patriarcal, militarizado e intolerante à alteridade. 

O desfecho do enredo se dá no confronto entre Strickland e o Deus Brânquia, 

culminando com a morte de Elisa, que, ao tentar se jogar à frente, é baleada, conforme 

a passagem: 

 

“NAQUELE INSTANTE, ELISA conhece o frenesi que faz com que um 
homem se jogue sobre uma granada por seus colegas soldados, que 
apaixonada aceite perder tudo apenas para que seu ente querido faz 
com que mães sacrifiquem a vida pelos filhos, que faz com que 
qualquer pessoa possa seguir adiante (Toro; Kraus, 2018, p. 341).  
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Diante do excerto, constata-se a temática da entrega ao outro e do sacrifício, 

recorrentes na fantasia e nos contos de fadas. A protagonista, ao se jogar à frente do 

Deus Brânquia, sacrifica-se pelo amor ao outro. Segue fragmento: 

 

Ela olha de repente para o peito. Há um buraco de bala entre os seios. 
O sangue jorra sobre as tábuas e é lavado na mesma hora. Seus 
cotovelos são de papel. Ela definha. A visão começa a girar [...] Ele a 
tomou nos braços, com o seu sangue escorrendo no dela [...] os dois 
conectados pelo líquido da vida mesmo enquanto estão morrendo   
(Toro; Kraus, 2018, p. 341- 342). 
 

Em defesa, o Deus Brânquia mata Strickland e, sem fazer barulho ou ruído, a 

criatura, ainda segurando Elisa, mergulha (Toro; Kraus, 2018, p. 345). No ato de 

entregar-se e seguir juntos, Elisa – mesmo após morta em corpo físico, mas renascida 

nas águas – entrega-se integralmente ao amor e a uma nova existência. Sua morte 

não representa um fim, mas uma passagem, e é a água, mais uma vez, que possibilita 

esse renascimento simbólico; o sangue que jorra conecta os dois dentro do rio. O 

mergulho é simbolicamente explicado: 

 

Mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver totalmente, 
salvo por uma morte simbólica, é retornar às origens, carregar-se de 
novo, num imenso reservatório de energia e nele beber uma força 
nova: fase passageira de regressão e desintegração, condicionando 
uma fase progressiva de reintegração e regenerescência (Chevalier. 
Gheerbrant, 1998, p. 15). 
 

Conforme Chevalier e Gheerbrant (1998), nesse limiar entre a morte e a 

reinvenção, o mergulho no rio, na água, não apenas envolve o corpo de Elisa, mas 

também a subjetividade que, por tanto tempo, permaneceu silenciada. A partir desse 

ponto, torna-se imprescindível observar como o enredo é entrelaçado por imagens 

recorrentes da água e dos sonhos, tanto no filme A Forma da Água (2017), com suas 

paletas de azul e verde que permeiam o cotidiano da protagonista, quanto no 

romance, em passagens em que a água assume o papel de mediação sensível entre 

o real e o imaginado. Portanto, para esta pesquisa, daremos ênfase à simbologia da 

água como espelho da fantasia e da subjetividade feminina, pois é nela que se 

corporificam os afetos, os desejos e a jornada íntima de libertação vivida por Elisa. 

Nesse quadro, primeiramente, buscamos compreender como Guillermo del Toro 

relaciona Elisa ao elemento água e, para isso, recorremos à entrevista concedida a 

Leonardo Tsao (2000): 
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Tudo relacionado a ela era água: ela sonha com água, se masturba 
na água, come comida encharcada de água, seu apartamento é 
aquarelado. Ela é água, e os outros personagens são o ar e o sol, por 
isso ela é codificada em azuis e verdes e os outros personagens são 
codificados em laranjas, âmbares, etc. Depois, há o laboratório; todo 
o verde brilhante é o futuro: o carro de Strickland, gelatin […] E o 
vermelho só é guardado para a paixão. É o vestido dela, os sapatos, 
e quando ela deixa a paixão terrena no final... Quando a vibração é 
sublimada no final, ela sai do mundo humano e deixa cair os sapatos 
(Tsao, 2000, p. 2299-2310, tradução da autora).  
 

Evidencia-se, nas palavras de Del Toro, a importância vital da água para a 

protagonista. A água está presente no inconsciente de Elisa e se manifesta nos 

sonhos; no banho, não apenas como asseio, mas também como condutor dos 

devaneios; na preparação do alimento, ao cozinhar os ovos; na limpeza, como 

faxineira no laboratório da OCCAM; e, ainda, no prazer do corpo, ao masturbar-se na 

água e ao fazer amor com o Deus Brânquia dentro da banheira. 

Enfim, Del Toro não apenas relaciona a protagonista com a água, mas a define: 

ela é “água”. Mas qual é a simbologia da água? Muito se diz que a água é purificação, 

é o feminino, o inconsciente, o renascimento, a fertilidade. A água é vida, mas também 

“morte”. 

Na história da humanidade, a água sempre esteve presente, transbordando de 

imaginação e simbolismo a mente dos poetas nos textos literários; pintada em 

diversas cores, texturas e formas nas artes plásticas; mencionada nas escrituras de 

forma ritualística, tanto no sagrado quanto no profano; presente nos mitos 

cosmogônicos, na filosofia e nas ciências, para diversos fins, ao ressoar na cultura e 

no imaginário de todos os povos. 

Sobre o simbolismo da água, explica Eliade: 

 

As águas simbolizam a soma universal das virtualidades: são fons et 
origo, o reservatório de todas as possibilidades de existência; precede 
toda forma e sustentam toda criação. […] [...] o simbolismo das Águas 
implica tanto a morte como o renascimento. O contato com a água 
comporta sempre uma regeneração: por um lado, porque a dissolução 
é seguida de um “novo nascimento” (Eliade, 1992, p. 65). 

 

Em Água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria (1942), Gaston 

Bachelard aborda a temática das águas imaginárias, evocando imagens superficiais 

da água, tais como: águas claras, brilhantes, fugidias; e, na profundidade, águas 

escuras, dormentes, pesadas e mortas, como também nos devaneios. Além disso, 
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acrescenta o simbolismo da água como destino e explica: “Não nos banhamos duas 

vezes no mesmo rio, porque já em sua profundidade, o ser humano tem o destino que 

corre.” (Bachelard, 1942, p. 7). 

No enredo, a água está presente na vida de Elisa – tanto como condutor de 

sonhos, portal e espaço de transição quanto nas inferências que o narrador faz sobre 

a importância da água, evidenciado no trecho: 

 

O DESPERTADOR SACODE a mesa de cabeceira. Sem abrir os 
olhos, Elisa leva a mão ao botão gélido para desligar o aparelho. 
Estava em um sono profundo, suave e cálido, e o quer de volta, mais 
um minuto irresistível. Porém, o sonho foge conforme ela acorda; isso 
sempre acontece. Havia água, água escura — disso se lembra. 
Toneladas do líquido pesando sobre Elisa, mas ela não se afogava. 
Na verdade, respirava melhor ali do que na vida desperta, em quartos 
frios, com comida barata e estalidos de eletricidade (Bachelard, 1942, 
p. 12). 
 

Além da importância e da familiaridade de Elisa com a água, percebe-se que, 

desde o início do enredo, há indícios apontados pelo narrador sobre a verdadeira 

identidade da protagonista como um ser não humano, híbrido, pertencente ao 

universo aquático, especificamente nas passagens: “água pesada sobre ela”; “mas 

não se afogava”; e “respirava na água” – sugerindo a natureza monstruosa da 

protagonista, ainda que revelada apenas em seus sonhos e na água como espaço 

familiar e de conforto. Logo, as cicatrizes no pescoço se abrem ao mergulhar no rio, 

depois de “morta”. Assim, dentro do rio: 

 

Os dois param um diante do outro sobre nada além da água, novos e 
nus, o oceano, seu Éden. As guelras dele se expandem e se contraem. 
Elisa também respira [...]. E talvez possa fazer isso. Algo dentro dela 
começa a crescer. Essas são as partes, percebe, que faziam com que 
a supervisora, talvez a única pessoa que conhecia a verdade, 
chamasse-a de monstro. Elisa não sente ódio pela mulher; percebe 
que, lá no fundo, o ódio não tem propósito. Lá no fundo, você abraça 
seus inimigos até que eles se transformem em amigos. Lá no fundo, 
você não procura ser apenas um, mas todos os seres ao mesmo 
tempo, Deus e Quemós e tudo que há entre os dois. A mudança nela 
não é apenas mental. É física, de pele e músculo. Sim, ela chegou. É 
plena. É perfeita (Toro; Kraus, 2018, p. 348). 

 

A passagem, ambientada no espaço aquático – “Nada além da água” – reveste-

se de profunda densidade simbólica e poética para um romance de fantasia. Mais que 

ambiente, a água assume o lugar de origem, pertencimento, transformação e 

reintegração para o casal, especificamente para Elisa. Os termos “novos e nus” 
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evidenciam a ruptura das normas, estigmas e amarras sociais e corporais, como a 

mudez de Elisa ou a aparência monstruosa da criatura, em favor de uma nova 

corporeidade compartilhada. 

O trecho revela também um deslocamento ético e filosófico profundo. Elisa, ao 

renunciar ao ódio, escolhe o acolhimento e a fusão; rejeita a lógica binária 

amigo/inimigo e se lança numa ética da alteridade radical: “você abraça seus inimigos 

até que eles se transformem em amigos”. Ao afirmar que deseja ser “todos os seres 

ao mesmo tempo, Deus e Quemós e tudo que há entre os dois”, Elisa dissolve 

fronteiras ontológicas e subjetivas. Esse desejo de multiplicidade e transcendência 

ecoa as categorias do fantástico pós-moderno, em que as noções de sujeito, corpo e 

identidade tornam-se móveis e instáveis. 

Por fim, a transformação de Elisa não é apenas espiritual ou simbólica. É 

também visceral, concreta: “de pele e músculo”. Trata-se de um renascimento que 

implica o corpo e a carne, a afirmação de uma nova forma de existência: híbrida, 

subversiva e monstruosa. 

Essa cena culminante resume os principais eixos da monstruosidade na obra: 

deslocamento, fluidez, acolhimento da diferença e subversão da norma. Ela marca o 

ápice da jornada de Elisa, cuja monstruosidade não é sinal de anomalia, mas de 

libertação e potência. 

 A partir dessa leitura, na próxima seção aprofundaremos a análise da 

personagem Elisa como representação do monstruoso feminino, categoria que 

pesquisadores como Martha Robles (2019), Bram Dijkstra (1986), entre outros, 

analisam ao discutir como o feminino foi representado como monstruoso ao longo da 

literatura, da história e das artes. 

 

3.7.1 Elisa: o monstruoso feminino 

Ao longo da história da humanidade, a mulher tem sido representada de forma 

ambígua, muitas vezes estigmatizada. Em mitologias diversas, textos sagrados e 

bíblicos, obras literárias e, especialmente, nas artes visuais, prevalece uma 

construção simbólica recorrente que associa o feminino a figuras demonizadas, 

maléficas e bruxas, alocando-as na categoria do “outro monstruoso”. Essas 

representações não apenas reforçam padrões misóginos, mas perpetuam, 
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concomitantemente, a marginalização da mulher ao vinculá-la ao medo, ao pecado e 

ao proibido. 

Sob essa perspectiva, retomando os estudos de Martha Robles (2019) em 

Mulheres, mitos e deusas: o feminino através dos tempos, é possível identificar como 

determinadas figuras femininas foram historicamente construídas como expressões 

da monstruosidade. Robles destaca, por exemplo, Lilith, tida como um “demônio 

noturno”, uma “prostituta” e “sedutora dos adormecidos”, cuja recusa à submissão a 

Adão a transformou em símbolo temido de insubordinação. Medusa, por sua vez, “tão 

perturbadora quanto aberrante”, concentra em si um imaginário de perigo e fascínio, 

evocando tanto o repúdio da tradição judaico-cristã quanto a sedução do mistério 

(Robles, 2019, p. 88). Já Dalila é evocada como uma mulher “desalmada em busca 

de poder, amante falsa e ainda por cima, uma prostituta” (Robles, 2019, p. 199), e sua 

traição a Sansão encarna a astúcia feminina perversa. 

Ainda nesse entrelugar da representação feminina – como sedutora, aberrante, 

perigosa –, Bram Dijkstra, em Idols of Perversity (1986), oferece uma análise 

minuciosa sobre como a cultura do fin-de-siècle utilizou a arte para projetar fantasias 

masculinas de dominação, castigo e controle sobre o feminino. Para ele, a mulher foi 

reiteradamente figurada como portadora de uma sexualidade destrutiva, ora 

vampírica, ora passiva e enferma, ameaçando os pilares da civilização racional e 

patriarcal. A figura da mulher monstruosa – bela, silenciosa, sedutora e 

potencialmente letal – tornou-se um ícone de uma feminilidade temida e, portanto, 

controlada por meio de discursos paternalistas, médicos, religiosos e artísticos. 

A partir dessa tradição, é que Guillermo del Toro e Daniel Kraus subvertem ao 

compor a personagem Elisa Esposito em A Forma da Água (2018). A protagonista, 

embora silenciosa e marginalizada socialmente, ressignifica o lugar do “monstruoso 

feminino”, ao não se conformar com a passividade imposta às heroínas dos contos de 

fadas e romances convencionais. Ao contrário, ela age, planeja e se sacrifica por 

amor, por desejo e por uma ética do cuidado com o Outro. Sua corporeidade, sua 

mudez e sua relação com a água a inserem em uma zona de fronteira, de 

transgressão. 

Em entrevista concedida a Leonardo Tsao, Del Toro afirmou ter se inspirado 

diretamente na história de Ruth ao construir a trajetória de Elisa. Ruth, moabita e 

estrangeira, após ficar viúva, opta por acompanhar a sogra até Belém, adotando o 

povo e a fé da sogra como seus, num gesto de lealdade e entrega pelo outro. A 
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emblemática frase: “Onde quer que fores, irei eu; e onde quer que pousares, ali 

pousarei eu. O teu povo será o meu povo, e o teu Deus será o meu Deus” (Rute 1:16), 

ressoa profundamente na jornada de Elisa. Dessa forma, vê-se que Del Toro e Kraus 

inserem uma importante camada intertextual ao aproximar Elisa da personagem 

bíblica Ruth. 

Frente a esse contexto, ambas personagens compartilham origens de 

abandono: Ruth foi vendida pelo pai para servir como sacerdotisa ao deus moabita 

Quemós; Elisa foi deixada ainda bebê à margem de um rio, levada a um orfanato e 

silenciada por sua condição de mulher muda. Ruth e Elisa, no entanto, representam 

figuras subversivas e fiéis, mulheres que, mesmo estrangeiras e marginalizadas, 

escolhem o amor, a comunhão e a alteridade como formas de resistência e 

transformação. 

Na dissertação Mito, símbolo e intertextos: uma proposta do feminino em A 

Forma da Água, de autoria de Rosana Pinto (2017), evidencia-se esse paralelo entre 

Ruth e Elisa ao afirmar: 

 

“Tanto Ruth quanto Elisa desobedecem à ordem de evitar o contato 
com o diferente e planejam a libertação do ente amado. Malom e o ser 
anfíbio são privados de suas liberdades e levados para um local 
desconhecido; enquanto Malom é escravizado, o ser anfíbio é 
torturado — o que evidencia uma relação de poder” (Pinto, 2017, p. 
55). 
 

Assim, Ruth e Elisa representam o “outro monstruoso” no sentido de 

marginalizadas, marcadas pela diferença: ambas estrangeiras, na condição de serem 

mulheres em contextos de opressão e submissão, agem de forma subversiva às 

normas impostas. Ruth rompe com os laços patriarcais para seguir um novo Deus. 

Elisa, após ser baleada por Strickland, morre para o mundo humano e renasce na 

água, junto ao Deus Brânquia, numa imagem que alia o sagrado e o monstruoso 

fundidos em um mesmo corpo. Logo, ela é, enfim, a própria forma da água – fluida, 

inclassificável, híbrida e insubmissa. 

Como desdobramento dessa simbologia, Del Toro, ao fazer alusão à história 

de Ruth, denota um valor simbólico fundamental para compreender a profundidade da 

personagem Elisa. O intertexto atua como antecipação de sua jornada: o amor como 

travessia, o sacrifício como gesto político e a alteridade como renascimento. Assim, 

ao ecoar o versículo bíblico: “O teu povo será o meu povo, e o teu Deus será o meu 
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Deus” (Rute 1:16), Elisa afirma sua aliança radical com o Outro e redefine os 

contornos do feminino monstruoso como território de subversão e libertação. 

Considerando a jornada de Elisa, marcada inicialmente pelo silenciamento, 

mas transformada pelo encontro e união com o Outro, é que a próxima seção dá mais 

ênfase à voz do Deus Brânquia, repleta de poesia e simbolismo, pois anuncia uma 

ode à diversidade. 

 

3.7.2 Ode à diversidade  

No decorrer do enredo, identifica-se a presença de um narrador 

heterodiegético, externo, que, ao mesmo tempo em que observa, é onisciente e 

crítico, cuja voz transita em tom subjetivo e poético, revelando-se ora irônica, ora 

sarcástica, conforme a atmosfera vivenciada e o perfil de cada personagem. Diante 

desse entendimento, ao mencionar Elisa, mesmo envolta em seu silêncio literal, é 

concedida uma subjetividade aguçada. Seu olhar, seus gestos, sua escuta, seus 

desabafos, seus sonhos e devaneios tornam-se percursos narrativos que anunciam a 

jornada que ela enfrentará como protagonista. 

O antagonista Richard Strickland é apresentado sob um olhar focado na 

inquietação existencial profunda, causada pela frustração diante da vida militar, pela 

falta de tempo com a família, pelos ressentimentos, traumas e memórias da guerra. 

Em determinados momentos da exegese, observa-se que o capitão encara aquela 

missão como sua última chance de afirmar um poder em declínio. 

Zelda, por sua vez, carrega as marcas do cansaço cotidiano, de um casamento 

fracassado, de ter que sustentar a casa e, sobretudo, do peso da discriminação racial 

e social que enfrenta no espaço da OCCAM. 

Diante desse mosaico de personagens marginalizados, o narrador revela sua 

posição ética, sensível à alteridade. Essa inclinação se dá principalmente no último 

capítulo, intitulado “Não preocupe mais seu coração”, quando a voz narrativa se 

desloca de maneira surpreendente: é o Deus Brânquia quem assume a palavra, 

instaurando uma competência narrativa incomum – um “nós” coletivo, ancestral, 

aquático – sem normas, sem pontuação, sem regras, que rompe as fronteiras entre 

humano e monstruoso, convocando a escuta e o acolhimento do outro marginal como 

novas formas de existência. O fragmento a seguir materializa esse deslocamento: 
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NÓS ESPERAMOS NÓS observamos nós nós ouvimos nós sentimos 
nós somos pacientes sempre pacientes mas é difícil a mulher que 
amamos ela leva muito tempo leva tempo demais para saber para ver 
para sentir para se lembrar e não é bom vê-la lutar não é bom vê-la 
com dor mas nós também lutamos todos nós lutamos e a dor e a luta 
são importantes a dor e a luta devem acontecer se ela quer se curar 
como todos nós curamos como nós a ajudamos a se curar [...] ela é 
bela nós somos belos e é uma boa visão uma visão feliz as linhas em 
seu pescoço as linhas que ela achava ser cicatrizes[...] é uma coisa 
boa ver aquelas linhas se abrirem para que as guelras se libertem [...] 
e agora ela sabe quem é quem sempre foi [...] ela somos nós e nós 
falamos juntos sentimos juntos e nadamos para o fim e para o início e 
nós recebemos todos os peixes [...] as aves os insetos [...] nós 
recebemos você ///venha conosco (Toro; Kraus, 2018, p. 348-349). 
 

A voz do Deus Brânquia, com sua linguagem fragmentada, repetitiva e ritmada, 

é repleta de simbolismo ao romper com o padrão narrativo do enredo e ao estabelecer 

uma poética da diferença. O enredo, ao assumir o discurso em primeira pessoa do 

plural, como em “nós esperamos”, “nós ouvimos” e “nós recebemos”, dá à criatura o 

sujeito de fala e sensibilidade, o que, por si só, representa um viés político, ideológico 

e simbólico de inversão de lugares. O outro silenciado – que inclui ele (visto no enredo 

como o recurso, a coisa e, por conseguinte, o monstro), Elisa (invisibilizada 

socialmente e oprimida) e Zelda (angustiada diante de tanta opressão, intolerância, 

preconceito e racismo) – torna-se o centro discursivo e ético. 

A repetição da forma “nós” é rica em simbolismo, pois enfatiza uma consciência 

coletiva, aquática, que se opõe à lógica individualista e excludente do mundo humano 

normativo. É uma linguagem incomum, que respira com as marés e pulsa com a dor, 

mas também com a paciência, o amor e o acolhimento. 

Ao afirmar “não é bom vê-la lutar [...] mas nós também lutamos”, a criatura 

estabelece uma identificação profunda com Elisa, revelando-se como espelho de sua 

trajetória e arauto de sua transformação. O sofrimento da mulher não é banalizado, 

mas compreendido como parte de um processo de cura, de ressignificação do corpo 

e da identidade. A criatura reconhece a dor como necessária e, ao fazê-lo, legitima as 

experiências liminares – as vivências do silêncio, da marginalização e da 

monstruosidade enquanto potência de reinvenção. 

O momento culminante do trecho, “ela agora sabe quem é, quem sempre foi, 

ela somos nós e nós falamos juntos agora”, opera uma fusão simbólica entre Elisa e 

a criatura, anulando fronteiras entre humano e não humano, feminino e monstruoso, 

individual e coletivo. Trata-se, portanto, da instauração de um corpo comum, múltiplo, 
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aquático, que dissolve os marcadores da normatividade e convida à partilha radical – 

“nós recebemos você”. Esse chamado ético final rompe com a lógica do medo do 

monstro ao ressignificar o monstruoso e instaurar uma ética da escuta, da abertura e 

da convivência entre diferenças. 

Nesse sentido, o discurso do Deus Brânquia inscreve-se como uma ode à 

alteridade, não como exceção monstruosa, mas como possibilidade de vivenciar uma 

nova linguagem, uma nova comunidade e uma nova sensibilidade. Tal discurso, 

evidenciado no enredo, alinha-se ao pensamento de Zygmunt Bauman em obras 

como Modernidade líquida (2001) e Identidade (2005), em que a pós-modernidade é 

descrita como uma época marcada pela fluidez, pela transitoriedade e pela dissolução 

de estruturas sólidas que antes orientavam a vida humana (como instituições, 

identidades fixas e narrativas estáveis). Na leitura de uma sociedade fluida, “líquida”, 

sujeitos e linguagem são reinventados e assumem caráter fragmentado. Logo, no 

enredo, a forma como a linguagem do Deus Brânquia é representada diante da 

fragmentação do discurso não é mero desvio estilístico: ela é reflexo da instabilidade 

do sujeito contemporâneo, da crise das totalidades e da busca por sentido em meio 

ao colapso das certezas modernas que Del Toro e Kraus procuram transmitir por meio 

do romance em fantasia urbana. 

Portanto, o romance A Forma da Água, de Del Toro e Kraus – como literatura 

fantástica em fantasia urbana – é uma ode à diversidade, ao permitir que essa voz, 

representada pelo Deus Brânquia, emergisse das profundezas e realizasse seu gesto 

mais político: tornar visível o que foi ocultado, fazer falar o que foi silenciado e, 

sobretudo, convidar o leitor a nadar em direção à diversidade como horizonte poético 

e ético. 
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4 O OUTRO MONSTRUOSO NA NOVELA A SOMBRA DE INNSMOUTH E NO 

ROMANCE A FORMA DA ÁGUA: ENTRE OLHARES COMPARATIVOS 

Pensar o monstruoso em diferentes tempos e contextos é compreender que ele 

se transforma em espelho das ansiedades culturais de cada época. Como observa 

Silva (2015, p. 148), “os monstros da modernidade subvertem cada vez mais os limites 

daquilo que é considerado ‘normal’ ou aceitável e se fixam na fronteira do 

questionável, daquilo que pode ser visto e entendido de diversas formas”. Assim, o 

monstruoso não é estático, mas um signo em permanente deslocamento, capaz de 

refletir, tensionar e ressignificar as fronteiras sociais, culturais e identitárias de cada 

momento histórico. 

Nesse sentido, mais que uma comparação, o diálogo entre a novela A sombra 

de Innsmouth (1931), de H. P. Lovecraft, e o romance A forma da água (2018), de 

Guillermo Del Toro e Daniel Kraus, revela a permanência e a transformação desse 

enigma. Ainda que separados por quase um século, ambos mobilizam a figura do 

outro monstruoso de formas distintas, respondendo às tensões culturais de suas 

épocas e ressignificando o lugar do fantástico nas narrativas – pelo horror cósmico 

em A sombra de Innsmouth e pela fantasia urbana em A forma da água. 

A partir dessa leitura em diálogo, tornam-se fundamentais as categorias corpo 

e espaço, pois é justamente nelas que se materializam as marcas do monstruoso: no 

corpo, como sinal de diferença, condenação ou potência; e no espaço, como prisão, 

portal ou território simbólico de renascimento. 

Na novela A sombra de Innsmouth, o corpo dos habitantes da vila é descrito 

como degenerado, híbrido entre homem, peixe e anfíbio, conforme passagens do 

enredo, tais como “olhos arregalados” (p. 36) e “corpos brilhosos e escorregadios” (p. 

106) – marcas visíveis do medo do outro e da repulsa ao diferente, revelando a 

xenofobia lovecraftiana. A metamorfose sofrida pelo protagonista Robert Olmstead 

apresenta-se, conforme leitura de Furtado (2009), como uma forma de possessão no 

desfecho, ao aceitar a “hereditariedade maldita”. O corpo humano é gradualmente 

destruído e preparado para tornar-se híbrido, destinado a viver no mar com os deep 

ones. Assim, o corpo é, ao mesmo tempo, prisão – inscrito na lógica do horror cósmico 

e do medo da miscigenação – e libertação, já que a vida marinha, embora temida, 

representa também um pertencimento alternativo. 
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Em relação ao espaço, a vila de Innsmouth amplia essa lógica ambivalente. As 

ruas e as casas, com suas janelas que parecem nunca dormir, vigiam o protagonista 

como um estrangeiro, um estranho, com olhos invisíveis, enquanto as janelas 

animalizadas sugerem uma arquitetura viva, remetendo à decadência gótica e à 

atmosfera do medo. Assim, a vila vigia, respira e ameaça, funcionando como agente 

narrativo no desenvolvimento do monstruoso, e não somente como paisagem ou 

cenário do enredo. Em destaque, o Recife do Diabo é construído como portal, um 

limiar entre o mundo humano e o abismo dos monstros, onde se dá o encontro com o 

indizível. E o mar, maior símbolo do horror cósmico, é paradoxal: abismo insondável 

que dissolve identidades humanas, mas também espaço de libertação, já que é nele 

que Robert encontrará sua verdadeira comunidade. Nesse sentido, corpo e espaço, 

em A sombra de Innsmouth, articulam destruição e pertencimento em uma estética 

gótica de vigilância, decadência e clausura. 

Em A forma da água, tanto o corpo quanto o espaço são ressignificados. O 

corpo do Deus Brânquia, embora híbrido, não é degeneração, mas espaço de desejo, 

empatia e alteridade. Elisa, silenciada pela mudez, descobre na corporeidade um meio 

de comunicação não verbal, demonstrando que, como afirma Grosz (2000), o corpo é 

campo de significações. Sua metamorfose final, após ser baleada por Strickland, 

marca o renascimento: com guelras, ela se torna a própria “forma da água”, fluida, 

insubmissa, híbrida. 

Outros corpos também condensam tensões sociais. Zelda, mulher negra e 

gorda, carrega em seu corpo as marcas da exclusão racial e de gênero, mas resiste 

pelo afeto e pela solidariedade. Strickland, por sua vez, encarna o corpo da norma: 

homem branco, militar, representante da ordem opressiva da Guerra Fria, do racismo 

e da misoginia. No entanto, sua trajetória é paradoxal: ao mesmo tempo em que 

sustenta o sistema, deseja libertar-se de tudo o que o oprime – a pressão institucional, 

a cobrança pela perfeição, a frustração íntima. Sua obsessão pelo controle do monstro 

anfíbio é o espelho do seu monstro interior, marca de viver aprisionado às amarras de 

seu superior, revelando que até o corpo que encarna a norma é atravessado por 

tensões e desejos de ruptura. 

O espaço na obra de Del Toro é igualmente central. A Amazônia, lugar de 

origem do Deus Brânquia, é representada como território mítico, sagrado, fonte de 

poder e resistência, contrapondo-se ao olhar colonizador e científico que o captura. O 

laboratório, marcado pela lógica da Guerra Fria, é espaço de tortura e opressão, mas 
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também de encontro: é nele que Elisa e a criatura se comunicam por meio de gestos 

e olhares, instaurando uma linguagem que escapa ao controle da norma. O 

apartamento de Elisa representa o refúgio íntimo, e a banheira funciona como espaço 

de devaneios, onde ela antecipa em sonhos a fusão com o monstruoso – portal 

simbólico para sua revelação final. 

As ruas de Baltimore, por sua vez, trazem o gótico urbano: quando Elisa leva o 

Deus Brânquia para o canal, os ratos, insetos e animais das margens emergem em 

reverência à criatura, como se a própria cidade marginal reconhecesse nele uma 

figura sagrada. O rio de Baltimore cumpre o papel de portal definitivo: é nele que Elisa 

morre para o mundo humano e renasce como híbrida, realizando sua integração com 

o anfíbio. 

O simbolismo da água une e distingue as duas obras. Em Lovecraft, o mar é 

espaço de herança maldita e condenação, mas também promessa de pertencimento 

a um novo ciclo vital. Em Del Toro, a água é matriz criadora, meio de metamorfose e 

amor, símbolo de acolhimento e de resistência. Em ambos os casos, corpo e espaço 

são mais do que elementos narrativos: são dispositivos simbólicos que revelam como 

o fantástico elabora as tensões culturais da diferença. 

Portanto, em diálogo comparativo, tanto em A sombra de Innsmouth quanto em 

A forma da água, o monstruoso se constrói a partir do entrelaçamento entre corpo e 

espaço, mas assume sentidos ora opostos, ora convergentes, conforme o contexto 

cultural e histórico. Se em Lovecraft o corpo degenerado e os espaços góticos da vila, 

das ruas e do Recife reforçam a condenação e a herança maldita, em Del Toro o corpo 

híbrido e os espaços da cidade – o laboratório, o apartamento, a banheira e o rio – 

apontam para a possibilidade de comunicação, desejo e renascimento. A simbologia 

da água, no mar presente em A sombra de Innsmouth, é abismo de horror e também 

promessa de pertencimento; em Del Toro, a água é matriz criadora, símbolo de 

liberdade e resistência. Assim, do horror cósmico à fantasia urbana, o fantástico 

revela-se como um campo de disputa simbólica em torno da alteridade, em que o 

monstro, longe de ser apenas ameaça, torna-se enigma, metáfora e possibilidade 

crítica de transformação. 
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5 CONCLUSÃO 

Desde os primórdios da humanidade, a figura do monstro tem habitado o 

imaginário coletivo como reflexo simbólico das tensões existenciais e sociais que 

marcam cada época. Ao longo dos séculos, esses seres assumiram múltiplas formas 

e funções: foram símbolos do caos cosmogônico na Antiguidade, personificações do 

pecado e da heresia na Idade Média, metáforas do estrangeiro e do colonizado na 

modernidade, corpos desviantes e doentio no século XIX, e, finalmente, entidades 

híbridas, tecnológicas e subjetivas na era do pós-moderno. 

 Em todas essas manifestações, o monstro revela-se no “entrelugar”, entre 

fronteiras - uma figura que desafia normas, perturba categorias e instiga o 

pensamento ético. Acompanhar essa trajetória, do mito à máquina; do horror ao afeto, 

é reconhecer como a monstruosidade funciona como linguagem crítica das culturas e 

como instrumento simbólico de resistência, exclusão ou transformação. 

A figura do monstro acompanha a história da humanidade como reflexo 

simbólico das angústias e inquietações de cada época. Na Antiguidade, os monstros 

eram seres híbridos que habitavam os mitos cosmogônicos, como Quimera, Medusa 

ou Tifão, e simbolizavam o caos primordial ou o poder das divindades. No mundo 

greco-romano, eles também ilustravam os limites da racionalidade, da natureza e da 

moralidade, servindo como advertências morais ou revelações divinas. 

Durante a Idade Média, o monstro foi reconfigurado sob o olhar do cristianismo, 

assumindo uma função didática e moralizante: criaturas demoníacas, seres híbridos 

e animais fabulosos foram reunidos em bestiários e mapas do mundo, ilustrando os 

perigos do pecado e da heresia. Os monstros medievais habitavam os confins do 

mundo conhecido e, muitas vezes, representavam povos estrangeiros ou desvios da 

norma religiosa e sexual, legitimando práticas de exclusão e perseguição. 

Com o advento da modernidade e os grandes descobrimentos, a figura do 

monstro passa a incorporar o estrangeiro, o racializado, o colonizado. Nos séculos 

XVI a XVIII, monstros servem como justificativas simbólicas para o domínio colonial, 

sendo associados ao exótico, ao bárbaro, ao não-europeu. A partir do século XIX, com 

a Revolução Industrial e o avanço das ciências biológicas, a monstruosidade se 

desloca para o campo do corpo e da ciência: nascem os tratados de teratologia, os 

gabinetes de curiosidades, os freak shows. O monstro torna-se um corpo desviado, 
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patológico, produto de experimentação, como ilustra a figura de Frankenstein (1918) 

de Mary Shelley símbolo das ansiedades éticas frente ao progresso científico. 

No século XX, os horrores das guerras, o advento da psicanálise e a cultura de 

massas reconfiguram o monstro como metáfora do inconsciente, do trauma e da 

alteridade. Monstros cinematográficos como vampiros, zumbis, alienígenas e 

mutantes espelham medos sociais coletivos: do comunismo à guerra nuclear, da 

sexualidade dissidente ao colapso ambiental. 

Já na virada para o século XXI, com a emergência do pós-humano, o monstro 

se torna uma figura ainda mais ambígua e politicamente produtiva: são ciborgues, 

corpos fluidos, inteligências artificiais e seres híbridos - que desafiam as fronteiras da 

humanidade, da identidade e da normatividade. 

Essa linha evolutiva revela não apenas a permanência do monstro como figura 

simbólica, mas também sua capacidade de se adaptar e de condensar os impasses 

éticos, políticos e sociais de cada momento histórico. O monstro, em sua plasticidade, 

revela aquilo que a cultura deseja esconder: o estranho familiar, o abjeto, o outro. 

Pensar sua trajetória, do mito à máquina, é também refletir sobre as formas de 

exclusão, desejo e resistência que atravessam a experiência humana. 

O zeitgeist do final do século XIX e da primeira metade do século XX manifesta-

se de maneira particularmente intensa na literatura e no cinema, em que o monstro 

se torna uma figura central para narrar as inquietações modernas. Em um momento 

marcado por transformações científicas, urbanização acelerada e tensões 

geopolíticas, a figura monstruosa deixa de ser apenas uma criatura fantástica e passa 

a representar um corpo-limite, um campo de inscrição para os dilemas éticos, 

identitários e existenciais da modernidade. Nesse contexto, emergem autores como 

H. P. Lovecraft, cuja obra projeta, por meio do horror cósmico, os temores sociais 

frente às incertezas e à ameaça do Outro radical. 

Ao mesmo tempo, na contemporaneidade, escritores como Guillermo del Toro 

retomam o monstro a partir de outra perspectiva: a de símbolo ético da diferença e da 

vulnerabilidade, uma figura que exige escuta, cuidado e reconhecimento. Essa virada 

estética e política na representação do monstro marca a transição para uma 

sensibilidade pós-moderna, em que as fronteiras entre humano e não humano, natural 

e artificial, normativo e desviante se tornam cada vez mais fluidas. 

 Assim, ao analisar a corporalidade do monstro entre Lovecraft, na novela 

Sombra de Innsmouth e no romance A forma da água de del Toro e Kraus serviu como 
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elo para compreender a monstruosidade como chave simbólica, atravessada por 

contextos específicos, mas, permanentemente, mobilizada para articular tensões em 

torno da alteridade e do pertencimento. 

A proposta desta pesquisa partiu da hipótese de que a figura do monstro, nas 

obras de H. P. Lovecraft e Guillermo del Toro, opera como uma metáfora do medo, 

das tensões sociais associadas à alteridade, funcionando, respectivamente, como 

veículo de repulsa ao Outro e, em contrapartida, como símbolo de empatia, 

visibilidade e resistência das minorias. 

Considerando esse cenário, por meio de uma análise comparativa entre a 

novela A sombra sobre Innsmouth (1936) e o romance em fantasia urbana A forma da 

água (2018), foi possível demonstrar como os discursos da monstruosidade são 

construídos e ressignificados em contextos socioculturais distintos. Tais construções 

refletem os temores característicos de suas épocas e suas respectivas propostas 

estéticas, políticas e filosóficas, permitindo que se estabeleça um modelo 

interpretativo entre o horror cósmico e xenofóbico de Lovecraft e o fantástico, em 

fantasia urbana, ético e afetivo de del Toro e Kraus. Com isso, estabelece-se uma 

continuidade crítica que se prolonga até os dias atuais, quando novas figuras 

monstruosas, como a inteligência artificial, atualizam, deslocam e reconfiguram os 

sentidos da alteridade no imaginário cultural contemporâneo. 

Na novela A sombra sobre Innsmouth de Lovecraft, observou-se que o monstro 

funciona como uma projeção das ansiedades identitárias do autor, em face de um 

mundo em transformação. Os profundos, ou Deep Ones, são híbridos racializados que 

despertam o horror não apenas por sua aparência física, mas por sua origem mestiça, 

sua cultura estrangeira e sua ameaça ao sangue anglo-saxão. Como evidenciam 

estudos como os de S. T. Joshi (2001) e Michel Houellebecq (2007), as temáticas 

recorrentes da xenofobia e do racismo não são meros acidentes em Lovecraft, mas 

parte constitutiva de sua visão de mundo, traduzida literariamente em um universo 

cósmico onde o Outro é radicalmente alienígena, o de fora, o estrangeiro.  

Condizentes com as teses de Cohen (2000), especificamente a primeira, “O 

corpo do monstro é um corpo cultural”, e a quarta, “O monstro mora nos portões da 

diferença” (Cohen, 2000, p. 32), é possível afirmar que o monstro lovecraftiano 

representa aquilo que ameaça as fronteiras étnicas e culturais da civilização ocidental 

branca. Nesse sentido, o medo do monstro é, também, o medo do deslocamento, da 

miscigenação, da ruptura com os padrões de pureza racial e de ordem patriarcal. 
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Em contrapartida, na obra de Guillermo del Toro, o monstro não é mais o Outro 

ameaçador, mas uma figura de alteridade acolhida, humanizada e erotizada. Em A 

Forma da Água, a criatura aquática, o chamado “Deus Branquia”, não desperta o 

horror, mas o desejo, a ternura e a identificação; é arauto da diferença. Sua relação 

com Elisa, uma mulher muda e marginalizada, desloca o centro da monstruosidade: 

quem é monstruoso, afinal, é o sistema que oprime, representado pelo capitão Richard 

Strickland - que oprime, silencia, que invisibiliza.  

Além da corporalidade das personagens, a água foi analisada como elemento 

simbólico de grande influência na construção do espaço como "outro" monstruoso, 

tanto ao longo da narrativa de A sombra sobre Innsmouth, como locus horribile, quanto 

em A forma da água, como espaço acolhedor, de liberdade para a protagonista. E 

mais do que cenário, a água é matriz simbólica de transformação e pertencimento 

para os protagonistas em cada enredo: em A forma da água, Elisa; em A sombra sobre 

Innsmouth, Robert Olmstead. 

Conforme nos propõe Bachelard (1998, p. 6-7), a água, mais do que qualquer 

outro elemento, é um elemento transitório fundamental na metamorfose. Assim, 

ambos objetos de pesquisa, a água conectou a cada protagonista, como elemento 

crucial para a busca da identidade e a libertação. Ao final do romance, quando Elisa 

mergulha nas águas com a criatura e renasce com guelras, não se trata apenas de 

uma metamorfose física, mas de uma afirmação da alteridade como potência/ como 

liberdade de ser. Na Sombra de Innsmouth, o protagonista Robert Olmstead 

compreende e aceita a sua hereditariedade maldita oriunda da água, e, com base na 

aceitação, planeja viver seus dias retomando as suas origens, no mar. Logo, aceita 

sua identidade e escolhe deliberadamente seguir seu novo destino, rompendo com as 

normas e amarras que sustentam a estrutura social e identitária do mundo humano. 

A presença da água também marca a diferença entre os modos como o corpo 

é concebido nas duas obras. Enquanto, em Lovecraft, o corpo monstruoso é símbolo 

de degeneração e decadência, em del Toro o corpo diferente, seja o do monstro, seja 

o de Elisa, é espaço de afeto, sexualidade e resistência. 

A corporeidade, neste cenário, alinha-se à perspectiva de Elizabeth Grosz 

(2000), segundo a qual o corpo é atravessado por significados e é constitutivo das 

experiências subjetivas.  

Ao longo desta pesquisa, confirmou-se que a figura do monstro funciona como 

ferramenta crítica e posicionamento ideológico. Em Lovecraft, evidencia-se os 
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mecanismos de exclusão e medo do Outro; já em del Toro o monstro torna-se símbolo 

de acolhimento, desejo e transformação: arauto da diferença. Essa oposição revela 

perspectivas distintas sobre a alteridade bem como diferentes modos de imaginar o 

futuro e as possibilidades éticas do encontro com a diversidade. Ambas as obras, 

embora separadas por quase um século, demonstram como o fantástico - em fantasia 

urbana, na Forma da água e o horror na novela A Sombra de Innsmouth - podem ser 

ferramentas eficazes para narrar os conflitos sociais, os limites da identidade, os 

temas fratuantes e os medos de seu tempo. 

Desse modo, revela-se que esta pesquisa contribui para o campo dos estudos 

literários e culturais ao oferecer uma leitura crítica da monstruosidade como fenômeno 

simbólico e político, por meio da literatura fantástica. Através da articulação com 

teóricos e pesquisadores como Cohen, Kristeva, Bachelard, Furtado e Grosz entre 

outros, reafirma-se que o monstro é sempre um espelho: ele reflete o que a cultura 

rejeita, abjeta, teme ou deseja. 

Como possibilidade de continuidade, sugere-se a ampliação da análise para 

outras obras de Guillermo del Toro que também trabalham com o monstro como 

símbolo de resistência e subjetividade, como O labirinto do fauno (2019) ou A espinha 

do diabo (2001), reafirmando-se a hipótese desta tese de que a figura monstruosa 

pode funcionar como representação afirmativa da alteridade. Ademais, seria 

pertinente investigar de que modo outras produções contemporâneas constroem 

monstros híbridos, dissidentes e politicamente engajados, atualizando a metáfora do 

monstro como ferramenta de crítica cultural e expressão das tensões identitárias em 

contextos diversos, a exemplo de Neil Gaiman e Jordan Peele. 

Essa perspectiva expande-se, ainda mais, ao se considerar o surgimento de 

novas figuras monstruosas no cenário contemporâneo, moldadas pelas 

transformações tecnológicas e sociopolíticas vigentes. Em tempos, nos quais, os 

discursos de intolerância ganham nova força, pensar o monstro como figura política 

torna-se mais do que um exercício estético, ou seja, configura-se como gesto ético, 

convite à escuta do Outro e chamado à imaginação crítica.  

Nesse mesmo itinerário, marcado pelo avanço da inteligência artificial, da 

biotecnologia e da vigilância algorítmica, observa-se o surgimento de novos monstros 

contemporâneos, entidades liminares que escapam ao controle humano e revelam 

zonas de desconforto ético, identitário e político. 
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A inteligência artificial (IA), nesse contexto, pode ser lida como uma dessas 

figuras emergentes: concebida pela razão humana, mas dotada de uma alteridade 

incontrolável. Se H. P. Lovecraft vivesse na era da inteligência artificial, 

possivelmente, a perceberia como mais uma manifestação do impensável cósmico, 

portanto, uma inteligência fria, insondável, indiferente, uma ameaça a civilização. 

Guillermo del Toro, por outro lado, viria como criatura sensível de acolhimento a todos. 

A essa dualidade entre medo e acolhimento reforça o percurso desta tese e reafirma 

a monstruosidade como chave simbólica privilegiada para refletir sobre os limites do 

humano, da empatia e da alteridade.  

Encerrar esta investigação com o convite a se repensar na IA como uma 

metáfora a qual representa um Outro monstruoso, um monstro contemporâneo é um 

gesto que recoloca o debate sobre o que significa ser humano em um mundo, cada 

vez mais, atravessado por fronteiras instáveis entre o natural e o artificial, o biológico 

e o maquínico, o normativo e o dissidente.  

Diante das inquietações que atravessam o presente, reafirmar o poder crítico 

da representação da monstruosidade é, enfim, uma forma de escutar os silêncios da 

cultura, de nomear os interditos e de vislumbrar, ainda que brevemente, outros futuros 

possíveis. Nesse percurso, destaca-se o papel fundamental da literatura fantástica 

como espaço simbólico privilegiado para a construção e ressignificação da 

monstruosidade. Ao suspender as certezas do real e permitir o jogo entre o verossímil 

e o impossível, o fantástico abre caminho para a emergência do impensável e do 

inassimilável. É justamente nesse deslocamento que o monstro encontra terreno fértil, 

como figura que transgride, perturba e reconfigura a realidade no pós-moderno. 

Portanto, apreende-se que a literatura fantástica, por meio do horror e da 

fantasia, narra monstros e os convoca como agentes de crítica, como dispositivos que 

desorganizam o visível e reencenam os conflitos invisibilizados pela norma. Logo, o 

monstro e a monstruosidade, quando mediados pela imaginação do texto fantástico, 

pelo horror ou pela fantasia, transformam-se em linguagem política e poética da 

alteridade. Finaliza-se esta pesquisa, então, com um convite para que novos monstros 

venham a nos mostrar. 
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