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INTRODUÇÃO 

 

O tema da presente pesquisa contempla a ficcionalização da História, 

corporificada na ditadura militar de 1964 que foi transformada em Ficção na obra 

Tropical sol da liberdade (2012), de Ana Maria Machado. Pode-se dizer que essa obra 

contempla a interação entre ficção e história. Enquanto história não passa de uma triste 

crônica dos acontecimentos que tiveram início em 1964 e terminaram em 1985. Sua 

transposição para literatura ficcional se dá a partir do momento em que deixa de ser 

contada como fato documentado de um período e passa a sê-lo a partir do momento em 

que a sequência de acontecimentos é vista na perspectiva de seus efeitos sobre a 

sensibilidade da autora. São esses efeitos que se tornam objeto de estudo nesta pesquisa, 

pois seu tema é literatura e não história. 

Os efeitos da ditadura têm duas tomadas de posição quando se considera sua 

influência sobre as pessoas. Enquanto história todos sofreram igualmente os rigores do 

regime então implantado, enquanto ficção remete ao fato de que cada indivíduo teve 

uma impressão diferenciada e foi essa impressão que, devidamente refletida, adentrou 

as páginas daquele tipo de obra que, sendo ficção, parece história. Há, de um lado, 

indivíduos e comunidades que aceitaram viver passivamente sob o novo regime, por 

outro, os que não aceitaram e se rebelaram contra o regime; entretanto, inúmeras 

pessoas passaram a lutar pelo retorno à normalidade democrática, tentando retomar a 

liberdade perdida. Seja na prisão, seja por meio da fuga para outros países, essas 

pessoas produziram relatos que dão conta de sua memória pessoal relativa ao quadro 

político vigente. Nesse caso, encontramos os exilados, cuja experiência promoveu 

traços existenciais com tal qualidade que moveu ou fez girar, de modo rápido, sua 

identidade. 

Conforme relatam os livros que tematizam a história do Brasil, tais como 1964: 

golpe ou contragolpe?, de Maria C. R. Carneiro; 1964: a conquista do Estado: ação 

política, poder e golpe de classe, de Rene A. Dreifuss; 1964: o papel dos Estados 

Unidos no golpe de Estado de 31 de março, de Phyllis R. Parker e a obra 1968: eles só 

queriam mudar o mundo, de Ernesto Soto. São livros que mostram o momento de 

exceção vivido pelo país no final do século passado. Esses momentos têm uma 

densidade que se faz sentir de modo mais contundente, no âmbito do indivíduo, quando 

este se vê obrigado a viver longe de sua pátria, quando várias personalidades do meio 

político, jornalístico, literário e artístico deixaram a terra ancestral para se refugiarem 
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em outros países como forma de sobrevivência. Essa alternativa e seus condicionantes 

sociais, ideológicos e políticos tiveram ampla participação na desconstrução e na 

reconstrução de nova identidade para grupos, indivíduos e, quiçá para o país.  

O termo “identidade” aparece nesta pesquisa como uma travessia na trajetória 

existencial do indivíduo que foi exilado. Trata-se, portanto, da identidade do exilado. 

Esta abordagem sobre a identidade será fundamentada, nesta pesquisa, sob as 

perspectivas teóricas de Bauman (2005), Bonfim (2002), Castells (1999), Costa (1980), 

Gruzinski (2001), Hall (2015), Silva (2009), Polar (2000) e Woordward (2009). 

A identidade é um processo dinâmico, pois este processo e permanente, sempre 

em construção, especificamente, a identidade do exilado, que se vê lançado de chofre 

em meio a novos costumes, nova língua, religião e hábitos. 

Dentre as personalidades que sofreram perseguição e tiveram que deixar o 

Brasil, encontra-se Ana Maria Machado: uma Autora 

 

que se popularizou escrevendo para crianças. Hoje, é integrante da 

Academia Brasileira de Letras. Foi presa e exilada no período da 

ditadura, época em que fez seu doutorado em Sorbonne (França), sob 

a orientação de Roland Barthes. Pintora, depois jornalista e professora 

universitária, a autora recebeu inúmeros prêmios, tais como, Jabuti, 

Machado de Assis, Hans Cristian Andersen, Casa de las Américas 

(ZINANE, 2010, p. 28). 

 

Nessa obra ela narra a experiência que viveu fora do país. O valor estético da 

obra e seu impacto nas letras nacionais a tornaram digna de figurar como corpus desta 

pesquisa. 

Zinane (2010) afirma que a obra Tropical sol da liberdade foi publicada em 

1988 logo após o fim da ditadura; ano, aliás, que coincide com a promulgação da nova 

Constituição do Brasil. Uma constituição que resgatou os direitos dos cidadãos e o 

retorno à normalidade democrática. Ainda, de acordo com Zinane, 

 

Tropical sol da liberdade foi inspirada nas experiências de exílio da 

autora na França. A personagem Lena é uma jornalista que pretende 

escrever uma peça de teatro sobre a ditadura, como forma de registrar 

os acontecimentos que ocorreram na época, enquanto ainda há 

testemunhas. A jovem está com uma séria disfunção orgânica e com 

dificuldades de relacionamento com o marido. Assim, a estada na casa 

de sua mãe, à beira da praia, possibilita-lhe a realização de uma 

viagem ao seu interior e a tentativa de equacionamento de seus 

problemas. Essa volta no tempo traz as agruras enfrentadas na redação 

do jornal devido à censura, a lembrança dos colegas e amigos que 
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foram presos, torturados e, por fim, mortos, as dificuldades no exílio, 

devido à mesquinhez dos próprios militantes. Trata-se de uma obra 

memorialista, cuja personagem, ao elaborar a história de sua vida à 

qual a ditadura está, irremediavelmente, imbricada, consegue de certa 

forma, libertar-se, o que é simbolizado pela redução dos 

medicamentos que utiliza para não cair, e pela tentativa de reconstruir 

a sua vida, representada pela ida ao aeroporto, signo do retorno ao lar 

(ZINANE, 2010, p. 28-29). 

 

A experiência vivida pela autora e narrada em Tropical sol da liberdade, na voz 

da personagem Lena tipifica, no âmbito da ficção, o impacto da vida longe da pátria 

sobre a identidade dos atores sociais que sofreram os efeitos do governo militar. 

Personagem típico é aquele que não representa a si mesmo e sim à coletividade. Um 

personagem típico pode ser, na obra, a representação da usura, ou do materialismo, ou 

do egoísmo; ou seja é típico o personagem cujas qualidades são voltadas a certo aspecto 

que o identificam. Em Tropical sol da liberdade, Lena, por exemplo, não vale por si 

mesma, por ser uma personagem que foi para o exílio. Suas qualidades a identificam 

como tal. Ela é típica porque reúne na própria saga, ou fuga, as qualidades de todos que 

vão para o exílio; portanto, ela não tem importância por ser Lena, mas por ser "exilada". 

Ela representa a todos os exilados, é por isso que é típica. 

Tais atores tiveram, na obra, uma representação significativa coerente com sua 

função social, como a personagem Lena que é jornalista, Honório o namorado, Antônio 

e Maria casal de amigos; sua Mãe, Amália, seu irmão Marcelo, líder estudantil, Teresa 

irmã de Lena, todos estes personagens representam a vida e o sofrimento que marcaram 

inúmeras personalidades da vida social e política, no âmbito da concretude da 

existência. São, no entanto, entes fictícios na realidade da obra citada. 

Na obra em estudo, a personagem principal e narradora é apresentada no 

decorrer do enredo da narrativa, ora, como Helena e ora, como Lena. Em nossa pesquisa 

nos referendamos a personagem Lena.  

Lena é uma personagem de visão idealista. Ela pressupõe, em sua existência, a 

necessidade de batalhar em prol de um mundo melhor. Sua formação é latina, sua língua 

de base é a portuguesa e sua religião é cristã. Sendo assim, ela representa, em sua saga 

existencial, os aspectos culturais que marcam a formação brasileira em sua dinâmica 

histórica. Lena é, portanto, uma figura típica em cuja trajetória se percebe os sinais da 

identidade brasileira. Em certo momento de sua vida, Lena entra em choque com uma 

organização política que cerceia as liberdades individuais. Ela luta contra essa 

organização designada como Ditadura. Para recuperar e manter sua dignidade, a 
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personagem em questão exila-se na Europa. Em sua saída do Brasil, ela não deixa para 

trás a formação cultural que constitui sua identidade, essa formação segue com ela. 

No exílio, Lena passa, então, a falar de dois lugares, de duas línguas, de duas 

realidades, isto é, a personagem se torna identitariamente híbrida, porque adiciona à sua 

identidade de origem a outra que encontra na França. O processo de transformação 

identitária porque passa a personagem representa processo similar de qualquer 

indivíduo, pois a identidade é dinâmica: modifica-se com o tempo. 

Ana Maria Machado, em Tropical sol da liberdade, constrói a narrativa 

empregando um fato coletivo — a ditadura — para destacar personalidades individuais. 

Estas, assim destacadas, transformam-se em figuras típicas cuja saga pelo mundo em 

busca de refúgio ressignifica e modeliza a dor de todos os que, tendo sofrido drama 

semelhante, não encontram-se representados na obra. 

A necessidade de deixar a pátria é uma situação limite na vida de qualquer 

pessoa, pois o exilado deixa para trás suas experiências, sua história, seus costumes, 

amigos, familiares, o clima de sua terra e a própria terra em que viveu. Deixa também 

seus bens espirituais como sua música e sua cultura, além de se ver obrigado a buscar 

outros lugares onde tentará, sob a revolta da situação, em meio à saudade e à vontade de 

reconstrução da própria existência, construir novas experiências, assimilar novos 

costumes, aprender outra língua e buscar os meandros de outra cultura. Sendo assim, 

temos a sucessão de três pessoas a partir de uma só: uma, enquanto ainda está no 

próprio país; outra, durante o processo e exílio e, por último, a pessoa final que surge 

quando se retorna para a terra de origem. Mas essas três falam de duas experiências que 

se somam: a que ficou e a que se encontrou. Por último, essas duas experiências se 

fundem numa só e produzem identidade híbrida. 

É por isso que discutimos sobre a desconstrução e reconstrução da identidade e 

realizamos este trabalho para mostrar como a literatura é um meio para demonstrar esse 

aspecto. É essa, aliás, uma das funções da literatura. Podemos esperar que, por meio do 

texto literário, tomemos posse, conceitualmente, das características de dada sociedade, 

no que ela tem de mais essencial. De todo modo, a literatura reconstitui o mundo sobre 

os esteios do mito. Portanto, a literatura é instrumento de aprendizagem que ao longo do 

tempo, foi adquirindo outras funções. De resto, na própria noção de poesia como 

imitação (Aristóteles), encontramos a fundamentação para indicar que os textos poéticos 

são meios para se apropriar da realidade imitada. Ora, dessa realidade, faz parte a 

identidade que é, no âmbito da obra em estudo, desconstruída na partida. Depois disso, 
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temos a reconstrução pela assimilação de uma nova cultura. Assim, a experiência do 

indivíduo exilado é o intermeio, o espaço medial, onde o personagem busca lapidar 

outra forma de existência sem abandonar seu passado. 

As assertivas levantadas até o momento autorizam-nos a afirmar que o tema do 

exílio é difícil e complexo. Esta afirmação que de há muito nos incomoda, tem a 

concordância de Cruz (1999, p. 45), quando esta afirma que “o pesquisador do exílio’ 

logo se depara com as dificuldades e complexidades do seu tema”. De acordo com ela, 

para compreender esse tema “em sua amplitude e riqueza ―, é preciso recorrer a 

diversas áreas de sensibilidade e conhecimento: história, sociologia, antropologia, 

ciência política, literatura, psicologia” (CRUZ, 1999, p. 45). Nesse sentido, estamos 

diante de um tema amplo que, além disso, abrange diferentes áreas do conhecimento. 

Esses aspectos estão adensados na presente pesquisa, cujo escopo é mostrar a 

ditadura no Brasil em sua condição de tema imigrante para a obra literária e seus 

elementos conexos, como o impacto individual que ocorre como substrato da 

necessidade que os personagens contrários ao sistema ditatorial têm de deixar a própria 

terra, haja vista que cada indivíduo exilado viveu essa experiência à sua maneira; a 

ditadura é um fato coletivo, enquanto a experiência do exilado são os efeitos sobre o 

indivíduo, aparecendo, dessa forma, como aspecto individual de uma gesta comunitária 

e como tal se torna mito no texto literário. 

Nesta pesquisa, o ponto norteador é, portanto, a análise de como a vida em terras 

alheias influencia o processo de construção da identidade de determinado indivíduo. 

Quando problematizamos a questão para vislumbrar os aspectos centrais do ponto de 

chegada de nosso estudo, encontramos algumas perguntas que reduzimos a duas, por 

entender que contêm todos os aspectos levantados no problema de pesquisa; como o 

fato histórico se qualifica em sua interface com a ditadura? Os elementos geopolíticos, a 

dor moral e a saudade dos ancestrais podem interferir na construção da identidade? Para 

responder a estas perguntas recorreremos a alguns pesquisadores, com destaque para 

Kathry Woodward (2009). A autora referencia aos estudos de Hall (1997), O conceito 

de identidade. Para Woodward, Hall explica que este conceito deve ser examinado a 

partir do modo como este conceito “se insere no ‘circuito da cultura’ bem como a 

identidade e a diferença se relacionam com a discussão sobre a representação” 

(WOORDWARD, 2009, p. 16). Finalmente, perguntamos como podemos identificar e 

analisar esses aspectos e conceitos no corpus em questão? 
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A seleção de Tropical sol da liberdade como corpus literário se deu por se tratar 

de obra cujas qualidades temáticas e formais possibilitam verificar a intersemiose entre 

história e literatura. A leitura dessa obra nos levou a perceber que, mesmo não tendo a 

obra propósito historiográfico, contribui para o entendimento do problema posto em 

questão. 

Ambas as ações humanas, aquela que resulta na historiografia e a que culmina 

na obra literária, têm mais pontos em comum do que parece. Esses pontos em comum 

podem ser demarcados pelo simples fato de que ambas trabalham com o homem, 

variando o grau com que uma delas persegue a verdade e a forma como a outra adentra 

os limites da sensibilidade e, nesse limite, constrói sua noção de homem. 

Acreditamos que esta discussão contribuirá para enriquecer o universo dos 

estudos literários, na medida há considerável pesquisas  sobre o assunto que indicam a 

influência da expatriação sobre a identidade de sujeitos individuais e o espraiamento 

dessa condição sobre a comunidade, a partir da comunicação que, necessariamente, 

ocorre entre indivíduos e seu meio social. Pretendemos, enfim, ampliar as abordagens 

acerca da relação entre história e ficção, na literatura brasileira contemporânea, 

acrescentando novos dados e trazendo ao lume novas questões, de modo a criar mais 

fontes de pesquisa. 

Outro elemento de suma relevância aos estudos literários é a visão mítica que a 

autora propõe na construção da obra, quando utiliza elementos da vida real e os migram 

para a obra, representados pelos personagens, fatos, situações, em determinados tempos 

e espaços, elementos estes que compõem o enredo da narrativa. E, dessa maneira, a 

autora retrata a História através da Memória e o resultado é uma visão mítica do regime 

ditatorial. Essa visão só é apresentada porque se torna ficção. Assim, ao discutir o tema 

da ditadura a partir da História e da Ficção, esta pesquisa proporciona aos estudos 

literários mais uma maneira de pensar, refletir e ampliar as questões que são 

problematizadas a respeito do governo militar, que é um tema amplo e que proporciona 

distintas leituras e interpretações. 

Sempre houve em todo o mundo a questão da exploração do homem e da terra. 

Com o surgimento das novas ideologias do século XIX, abriu-se mais um campo para a 

arte, o da arte que combate, da arte que serve, ao mesmo tempo, para clamar por um 

novo estado de coisas — por um mundo melhor. Na medida em que esse fenômeno é 

universal, cada espaço geopolítico da América Latina, com seus problemas e suas 

soluções, constitui corpus local para responder a um problema universal. Ao tratar dessa 
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questão, o presente estudo poderá enriquecer o conjunto das pesquisas já realizadas e 

daquelas que seguem paralelamente, bem como oferecerá subsídios para futuros estudos 

similares. 

Além dos aspectos apontados, espera-se, com esta pesquisa, leve ao leitor o 

entendimento apenas de uma época determinada da história do Brasil, enfatizando seus 

momentos de tensão, quando viveu sob os rigores do governo militar, particularmente, o 

regime militar a partir de 1964, abrindo, assim, a possibilidade de chegar a conclusões 

que expliquem a simbiose entre história e ficção. 

Esperamos, ainda, esclarecer como a vida longe da pátria é uma situação limite 

na existência de qualquer pessoa, quando o exilado deixa para trás suas experiências, 

sua história, seus costumes, amigos, familiares, sua cultura etc., vendo-se, 

consequentemente, obrigado a partir para um lugar distante, onde tentará encontrar 

novos sentidos para sua existência. 

Nosso esforço de pesquisa se direcionará, pois, para a compreensão da 

experiência do exilado como estado da vida que interfere, como elemento mediador, na 

desconstrução e reconstrução da identidade. Afinal, o romance é um gênero textual em 

que “as personagens procuram mudar de condição, subir na vida e, às vezes, 

transformar o mundo” (REUTER, 2004, p. 16. Grifo do autor). Tomamos a liberdade de 

completar o pensamento de Reuter, afiançando que o romance, além de ser um espaço 

discursivo em que o indivíduo se mostra em toda sua grandeza e mesquinharia, é 

também o meio para relatos de estados mediais como a opressão sofrida pelos mais 

fracos, ao mesmo tempo em que se apresenta como esteio de enfrentamento. Na obra de 

Ana Maria Machado, o relato de quando a personagem Lena esteve exilada não é 

apenas o testemunho de uma situação individual, mas um meio de mostrar que o país 

precisava encontrar novos rumos de desenvolvimento em que o elemento social pudesse 

encontrar meios para a inserção do homem num contexto de humanização. 

A ditadura é um fato histórico e, como tal, atinge a toda a coletividade, mas cada 

indivíduo reage a sua maneira a esse fato e o transforma em memória; esta é um 

elemento individual, sendo que a literatura resulta de uma decisão subjetiva de 

interpretação ou exposição do mundo da forma como o autor pretender, portanto, a 

história penetra na obra literária não como o faz na historiografia, mas como memória 

pessoal deixada na subjetividade pelo fato guardado nos anais e documentado. Por 

conseguinte, intentamos descrever a construção da memória a partir de uma experiência 

subjetiva com a história, por meio da ação dos personagens de Tropical sol da liberdade 
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e do impacto da expatriação sobre eles e suas identidades. De certa maneira, esses 

personagens ressignificarão em suas experiências os efeitos que o fato histórico em tela 

produziu na coletividade em geral. São, portanto, personagens típicos. 

É pelas razões expostas que identificamos a saga dos personagens da obra em 

questão como uma diáspora coletiva dos perseguidos do governo autoritário em busca 

de sobrevivência e da dignidade possível no âmbito do indivíduo exilado, estabelecendo 

interfaces entre a ruptura das estratégias de sobrevivência e a desconstrução e 

reconstrução (ou para sermos mais precisos e fiéis ao dinamismo do processo, podemos 

fazer referência) à (des)construção e (re)construção) da identidade de sujeitos e 

comunidades, a fim de apontar os elementos que constituem, em seu conjunto, a 

identidade cultural e a relação entre os sujeitos individuais e a identidade coletiva. Com 

isso, culminaremos na demonstração das causas que produzem a identidade como um 

estado em permanente (des)(re)construção. 
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CAPÍTULO l 

IDENTIDADE — UMA QUESTÃO EXISTENCIAL NA OBRA LITERÁRIA: 

TROPICAL SOL DA LIBERDADE 

 

Nesta pesquisa, analisamos as influências do exílio sobre o processo de 

construção da identidade, pois, antes de deixar seu país de origem, o exilado constituía-

se de uma identidade, formada pelo seu convívio social, familiar, geográfico, cultural 

etc. Depois de se instalar em um país estrangeiro, aos poucos, ele se relaciona com as 

realidades desse novo e estranho lugar, sem que ocorra um apagamento das experiências 

que ficaram para trás, haja vista que essas experiências fazem parte de sua história 

individual e se constituem parte de sua personalidade. Dessa forma, esses contatos com 

o novo lugar redundarão em transformações e influências em sua identidade, porque 

este é um processo em permanente desconstrução e reconstrução. 

Em Tropical sol da liberdade, a personagem Lena narra a saga do exílio que 

viveu em Paris, quando foi obrigada a deixar sua terra natal no tempo da ditadura. 

Expõe os efeitos desta experiência e também como a vida em terras estrangeiras 

influenciou no aspecto processual de sua identidade em devir. 

De acordo com Castells (1999, p. 22), “Entende-se por identidade a fonte de 

significado e experiência de um povo”. Em adendo, acrescentamos que a identidade é 

aquele conjunto de características e valores de nossas origens advindas das experiências 

que construímos ao longo de nossa vida e que nos identificam. Na opinião do 

pesquisador citado no início do presente parágrafo, 

 
A construção de identidades vale-se da matéria-prima fornecida pela 

história, geografia, biologia, instituições produtivas e reprodutivas, 

pela memória coletiva e por fantasias pessoais, pelos aparatos de 

poder e revelações de cunho religioso. Porém todos esses materiais 

são processados pelos indivíduos, grupos sociais e sociedades, que 

reorganizam seu significado em função de tendências sociais e 

projetos culturais enraizados em sua estrutura social, bem como em 

sua visão de tempo/espaço (CASTELLS, 1999, p. 23). 

 

A identidade, portanto, é um processo de construção, um devir que se origina de 

campos humanos, científicos e institucionais. Estes campos são elaborados pelos 

indivíduos, grupos sociais, que organizam e reorganizam sua significação de acordo 

com as vertentes sociais e propostas culturais alicerçadas em sua estrutura societária. 

Nesse sentido, estas vertentes sociais são responsáveis pela produção dos significados 
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das identidades, elas não são totalmente fixas e estáticas, mas estão, ao longo dos 

tempos, em constantes alterações, por influências de elementos que remetem à história, 

geografia, biologia, memória coletiva e fantasias pessoais. 

Bauman (2005) compartilha essa mesma concepção de identidade, quando 

afirma que elas não são fixas, são processos em construção; ou seja, as “identidades 

flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas 

pessoas em nossa volta, [...]” (BAUMAN, 2005, p. 19). 

Em Tropical sol da liberdade, a personagem Lena se encaixa nesta abordagem 

de Bauman (2005) quando é obrigada a deixar seu país de origem e viver em terras 

estranhas: em Paris, onde se exilou por razões e imposições do contexto político e social 

da ditadura. Ao residir em outro país, sua identidade foi, então, paulatinamente, 

influenciada pelo contexto social do lugar que a acolheu e onde passou a viver. Um 

lugar que, de início, foi qualificado por ela como estranho e diferente. Desse modo, 

Lena se depara com outras realidades que irão acompanhá-la e revitaliza a sua 

identidade. 

Em relação aos sistemas que representam as identidades, Woordward (2009, p. 

17) assevera que “A representação inclui as práticas de significação e os sistemas 

simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos, posicionando-nos como 

sujeito”. Segundo a autora, “É por meio dos significados produzidos pelas 

representações que damos sentidos à nossa experiência e àquilo que somos” 

(WOORDWARD, 2009, p. 17). Em sua opinião, ainda “Podemos inclusive sugerir que 

esses sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e aquilo no qual podemos 

nos tornar”. (WOORDWARD, 2009, p. 17). Nessa perspectiva, a representação é 

 
compreendida como um processo cultural, estabelece identidades 

individuais e coletivas e os sistemas simbólicos nos quais ela se baseia 

fornecem possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu 

poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de 

representação constroem os lugares a partir dos quais podem se 

posicionar e a partir dos quais podem falar (WOORDWARD, 2009, p. 

17). 

 

De acordo com Serge Gruzinski (2001, p. 53), “cada criatura é dotada de uma 

série de identidades, ou provida de referências mais ou menos estáveis, que ela ativa 

sucessivamente ou simultaneamente, dependendo dos contextos”. Para ele, 

“socialmente, o indivíduo não para de enfrentar uma plêiade de interlocutores, eles 

mesmos dotados de identidades plurais. Configuração de geometria variável ou de 
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eclipse, a identidade define-se sempre, pois, a partir de relações e interações múltiplas” 

(GRUZINSKI, 2001, p. 53). Entre a multiplicidade de caracteres há sempre aqueles que 

dominam, mas essa dominância é condicionada pela situação apresentada em cada 

momento existencial do indivíduo ou da comunidade. Entendemos que essa ativação da 

identidade em contextos culturalmente antagônicos pode se anular quando as condições 

de sobrevivência pauperizam a vida até os limites que transcendem a dignidade, onde 

não há mais identidade possível. Isto é, “a pergunta ‘quem sou?’ nunca chegue a 

formular-se independentemente de outra: ‘a que mundo pertenço?’” (POLAR, 2000, p. 

139). Depois de Polar, Manuel Bonfim apresenta conclusão semelhante, em referência a 

âmbitos mais amplos que a individualidade, quando dizia que “para estudar 

convenientemente um grupo social — uma nacionalidade no seu estado atual, e 

compreender os motivos pelos quais ela se apresenta nestas ou naquelas condições, 

temos de analisar, não só o meio em que ela se acha, como os seus antecedentes” 

(BONFIM, 2002, p. 644). O entendimento da abordagem de Polar ampliada por Bonfim 

é aspecto fundamental para a plena apreensão de inúmeros temas que esta pesquisa 

explora. 

A representação da identidade é carreada pelo poder que determina e faz seleção 

dos significados, sendo que alguns são considerados como favoritos em relação a 

outros. Dessa forma, todas as práticas responsáveis pela definição que elabora as 

definições abrangem as relações de autoridade e, simultaneamente, afirmam quem pode 

ser integrado ou pode ser eliminado. Assim sendo, Woodward (2009, p. 18-19) defende 

que é a “cultura [que] molda a identidade ao dar sentido à experiência e ao tornar 

possível optar, entre as várias identidades possíveis, por um modo específico de 

subjetividade”. Eis, então, o papel fundamental da cultura na formação do processo da 

identidade e de sua representação. No caso em tela, a cultura francesa adicionada à 

cultura brasileira na experiência de vida de Lena hibridaram para dar lugar a uma 

identidade revitalizada. 

Tropical sol da liberdade proporcionou a apreensão do conceito de identidade 

que é desconstruído e reconstruído a partir do exílio. Este, no entanto, foi determinante 

para esse processo, ele fez com que tal processo fosse acionado, pois criou as condições 

para que os personagens se vissem em face de contextos culturalmente diferentes, 

apesar de haver, no Brasil e na França, uma fonte comum em termos de religião e 

língua, que estão na base das outras determinantes culturais e identitárias. Assim, falar 

de exílio, de identidade e da diferença, é também falar de hibridismo, haja vista que o 
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indivíduo, ao ser obrigado a deixar sua terra natal, a sua identidade não se constituirá 

mais na mesma, mas abarcará outras influências do lugar que, agora, ele passa a viver, 

lembrando a postulação de Polar (2000, p. 139), para quem “a pergunta ‘quem sou?’ 

nunca chegue a formular-se independentemente de outra: ‘a que mundo pertenço?’”. 

Desse modo, a identidade é, certamente, a qualidade do ser humano que nunca se deixa 

traduzir em sua plenitude de significados se a ela não inserirmos o qualificativo de 

híbrida. Aliás, o hibridismo “tem sido analisado, sobretudo, em relação com o processo 

de produção das identidades nacionais, raciais e étnicas” (SILVA, 2009, p. 87), sendo 

que, 

 

Na perspectiva da teoria cultural contemporânea, o hibridismo ― a 

mistura, a conjunção, o intercurso entre diferentes nacionalidades, 

entre diferentes etnias, entre diferentes raças ― coloca em xeque 

aqueles processos que tendem a conceber as identidades como 

fundamentalmente separadas, divididas, segregadas. [...] A identidade 

que se forma por meio do hibridismo não é mais integralmente 

nenhuma das identidades originais, [mesmo que,] embora guarde 

traços dela (SILVA, 2009, p. 87). 

 

O hibridismo também “está ligado aos movimentos demográficos que permitem 

o contato entre diferentes identidades: as diásporas, os deslocamentos nômades, as 

viagens, os cruzamentos de fronteiras” (SILVA, 2009, p. 87). Em outras palavras, Silva 

deixou claro que o hibridismo está ligado ao exílio. 

O conceito de hibridismo, como esclarece Silva (2009), está ligado às 

possibilidades que os indivíduos têm de entrar em contato com outros lugares, outras 

culturas, mesmo que, de forma forçada, como foi o caso da personagem Lena, ao ser 

exilada em Paris. Esses novos contatos com outras culturas contribuem para que a 

identidade do indivíduo seja transformada pelas influências oriundas deste novo lugar, 

das outras culturas, da realidade em que agora ele vive. 

Ao deixar seu lugar de origem, o indivíduo chega ao seu limite, uma vez que foi 

obrigado a deixar sua terra, sua família, contrariando sua vontade. Assim, aos poucos, 

ele passa a construir novos contatos nesse estranho lugar. Esses novos contatos, então, 

contribuirão para que sua identidade passe por transformações que a complementam. O 

indivíduo, assim tomado e explicitado nessa obra, é uma figura que tipifica, em sua saga 

pessoal, a travessia identitária de toda a comunidade que se vê forçada ao exílio. 

O desenraizamento é um termo que se liga frontalmente ao conceito de 

identidade. Não o desenraizamento em si, mas o fato de ele, assim como o exílio, 

proporcionar a oportunidade de novos contatos que o indivíduo passa a ter com o outro 
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país. Referindo-se as experiências de exílio, Costa (1980) é uma autora que discute 

sobre esse tema na sua obra, por meio de depoimentos de mulheres que viveram 

experiência similar. Em um dos depoimentos a autora pontua que a depoente afirma que 

sentiu medo, mas não um medo físico, e sim o medo de ter a sensação de perda da raiz 

de sua identidade, quando afirma: o “que mais me assustou nisto tudo foi a sensação de 

estar ficando absolutamente desenraizada [...] por estar clandestina, por estar exilada, 

por estar num país estrangeiro com uma identidade que não era a minha” (COSTA, 

1980, p. 294). 

Retomando o corpus literário desta pesquisa, observamos que a personagem 

Lena, ao residir em Paris, busca manter contato com sua família, que está no Brasil, 

através de cartas que ela escreve. Essas cartas representam uma ponte que, para ela, é o 

que ainda resta como forma de ligamento para não perder as relações com seus 

ancestrais. Nos textos das cartas, ela expressa sua dor, a saudade, as necessidades 

materiais que ela tem que enfrentar, até mesmo a necessidade de encontrar um lugar 

para sua instalação. 

Quando em terras estrangeiras, ocorre o processo de distanciamento de seus 

ancestrais e de sua vida pregressa. Esse distanciamento adicionado ao contato com o 

novo lugar é o que revelamos como hibridismo cultural, pois se concretiza no contato 

entre mais de uma cultura resultando uma terceira; mais ou menos como a teoria da 

terceira margem do rio. Nenhum rio tem terceira margem. Eles seguem prisioneiros de 

duas margens, mas quando se dá a divisão necessária pela presença de uma ilha, esta 

passa a ocupar um espaço com margens por todos os lados, como resultado do encontro 

com águas em todas as direções; assim ocorre quando culturas díspares se encontram. 

Esse encontro é típico do sujeito migrante e, mais enfaticamente, do sujeito exilado. Da 

hibridação entre o novo e o velho resultam alterações mais dinâmicas em sua identidade 

do que as que ocorrem naturalmente. O que antes estava estruturado em sua 

personalidade passa por um período de desestabilidade até encontrar um estágio em que 

sua condição existencial se torna estável. 

Na perspectiva de Stuart Hall, “as velhas identidades, que por tanto tempo 

estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 

fragmentando o indivíduo moderno, visto até aqui como um sujeito unificado” (HALL, 

2015, p. 9). O processo que descrevemos anteriormente é caracterizado como uma crise 

de identidade, pois a identidade é “como um processo mais amplo de mudança, que está 

deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os 



22 

 

quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo 

social” (HALL, 2015, p. 9).  

Entretanto, esse processo, na visão de Hall, é, aqui, apresentado apenas como 

explanação de nossa exposição, pois, no caso dos personagens da obra que estamos 

estudando, a crise foi gerada pela brusca mudança levada a efeito pelo exílio. 

Em Tropical sol da liberdade, as bases de sustentação identitária da personagem 

Lena era a sua vida que tinha no Brasil antes de ser exilada. A partir do exílio, deram-se 

as várias mudanças oriundas de sua vida num país estrangeiro. 

A realidade que ficou, e teima em sobreviver por meio da memória, é um dos 

lados de uma equação que tem a igualdade como parâmetro para se construir a outra 

vida, que vai surgindo na medida em que uma nova identidade se mostra na estampa da 

realidade nova que encontrou quando teve que partir. Portanto, a obra em estudo 

prefigura uma identidade construída a partir da junção de duas experiências, sendo que a 

primeira experiência é anterior ao exílio, quando o indivíduo ainda vive no seu país de 

origem, a segunda delas é carregada de revolta, por ser a experiência de vida em terras 

alheias, para onde a personagem (Lena) se dirigiu e fixou residência por não encontrar 

condições de existência em sua terra natal. 

O fato histórico que se tornou memória, em face da experiência individual, foi a 

ditadura militar, durante a qual a censura nos meios de comunicação, inclusive na 

imprensa jornalística, foi uma estratégia para garantir a ordem do regime. A censura não 

é um fato recente nas relações entre dominador e dominados, pois, ao longo dos séculos, 

o sistema dominante vem tentando “controlar as publicações através de uma censura 

prévia e rígida. Isto explica os constantes problemas dos escritores com a justiça: 

proibições, processos (Madame Bovary), prisão ou fuga” (REUTER, 2004, p. 6). De 

resto, os próprios autores se impõem inconscientemente uma espécie de censura, 

quando, para garantir sua sobrevivência material e a proteção contra os poderosos, 

deixam de publicar textos que possam melindrar o status quo. Dessa forma, entendemos 

que a censura levou alguns autores de obras literárias e trabalhos artísticos em geral a se 

submeterem ao poder para legitimar seus textos, seus produtos e sua posição na 

sociedade. 

Na obra em estudo, essa forma de relação aparece figurada em vários 

personagens, como é o caso da personagem Lena ―, uma jornalista que sofre as 

perseguições da polícia política, é presa e interrogada, quando os jornais foram 

censurados, num momento em que a liberdade de expressão se vê cerceada. Assim 
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sendo, a personagem, para fugir à prisão, decide sair do país. Essa foi, também, uma 

alternativa de sobrevivência, haja vista que, em seu horizonte local, havia a tortura e a 

morte.  

Durante os anos de repressão política, foram editados atos institucionais para dar 

ao Estado as condições de gerir a própria existência sob os esteios do estado de exceção. 

Na opinião de Pires (2001, p. 15), “Com o ato institucional, consumou-se a ruptura do 

Estado de direito”.  Assim, com a criação dessas leis de exceção aprovadas pelos 

Parlamentares e pelo Congresso Nacional, essas mudanças beneficiavam os interesses 

políticos, econômicos, internacionais etc. do regime militar e descartavam-se os direitos 

dos cidadãos garantidos pela Constituição. 

Na opinião de Thomas Skidmore (1988), para o regime militar havia uma 

justificativa para a criação destas leis, pois “O aumento dos poderes do Executivo era 

necessário, segundo o Ato, para ‘a reconstrução econômica, financeira, política e moral 

do Brasil’. O objetivo era ‘a restauração da ordem interna e do prestígio internacional 

do nosso país’” (SKIDMORE, 1988, p. 49). 

Skidmore assevera que foram editados vários atos institucionais, para preservar a 

ordem interna do Brasil. Sobre esse Ato o autor explica que “Presidiu a promulgação do 

AI-5, mas nunca fez a transação emocional do presidente ‘humanizador’ para a de 

ditador sul-americano” (SKIDMORE, 1988, p. 191). Reis (2014) diz que o AI-5 foi 

decretado 

 
em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional n.5 (AI-5), fechando 

os parlamentos por tempo indeterminado, recobrando amplos poderes 

discriminatórios e restaurando, de modo inaudito, o estado de exceção, 

a ditadura. Um golpe dentro do golpe. A ditadura sem disfarces, 

escancarada (REIS, 2014, p. 73). 
 

Após quatro anos de instauração do regime militar, iniciado em abril de 1964, o 

ato institucional de número cinco que fere a dignidade humana, os direitos dos 

brasileiros que defendiam a liberdade, lutavam contra a repressão, a censura, a tortura e 

a violência.  

Em Tropical sol da liberdade, a narradora e personagem Lena explica sobre o 

ato institucional de número cinco (AI-5), e indaga sobre a repercussão dessas leis sobre 

o Brasil e suas temíveis e desastrosas consequências. A personagem Lena tinha ouvido, 

em silêncio, a leitura dessa lei pelo rádio, o que lhe tirou qualquer esperança de 

sobreviver no Brasil. A divulgação de tamanha crueldade da proposta deste quinto ato 
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institucional veio pelo rádio de forma detalhada para expressar a autoridade e a força 

dominadora que o regime acabava de implantar. O rádio relatou por meio da 

 
voz de um locutor profissional que nunca mais Lena conseguira ouvir 

sem sentir um engulho. Os militares reagiam, decretando o fim do que 

ainda sobrava da Constituição. E promulgavam um novo ato 

institucional, o quinto, que depois ficaria conhecido e execrado apenas 

por uma sigla famigerada, o AI-5. E aí se fechava o Congresso, se 

censurava a imprensa, se cassavam mandatos, punindo parlamentares, 

juízes, ministros, jornalistas, intelectuais, estudantes, operários 

(MACHADO, 2012, p. 211). 

 

Observamos, pelo recorte supracitado, que a criação do AI-5 que a personagem 

Lena cita na obra, legitimava ainda mais a autonomia e os direitos dos militares, 

abolindo-se, por extensão, os direitos dos cidadãos brasileiros garantidos pela 

Constituição. 

No rol de perseguição, estavam todos aqueles que empenhavam e lutavam em 

defesa da liberdade de expressão, dos direitos dos cidadãos e, desse modo, tentavam 

impedir a instalação definitiva desse império militar. Do ponto de vista de Lena, a 

ousadia e a dominação desse governo estavam legitimadas nos atos institucionais que se 

fortaleciam ainda mais e, deixando perplexo o brasileiro “que em algum momento 

tivesse tido a ousadia de imaginar que o país poderia viver de alguma forma que não 

fosse debaixo das botas dos militares” (MACHADO, 2012, p. 211). Além do domínio 

dos militares por todo o país, impondo autoridade, apoio e poder, pois “Os militares têm 

armas, munição, têm tanques, têm apoio externo, têm dinheiro, não têm escrúpulos de 

espécie alguma, prendem, torturam, matam” (MACHADO, 2012, p. 109). Lena narra 

uma experiência de perseguição e fuga da polícia quando um companheiro foi preso. 

Nesse mesmo dia em que seu amigo foi preso, “Lena chegou a sua casa esbaforida de 

correr dos cachorros da polícia” (MACHADO, 2012, p. 141). 

Pires (2001), em suas abordagens, esclarece sobre as propostas dos atos 

institucionais: 

 
Pretendiam consolidar o arbítrio, as perseguições, a violação aos 

direitos constitucionais, outorgando-se poderes absolutos, truculentos, 

plenipotenciários, inclusive os de fechar o Congresso Nacional e 

nomear governadores, senadores e prefeitos biônicos, além de 

perseguir, prender, torturar e assassinar os cidadãos que tivessem a 

infelicidade de cair nas malhas desse poder arbitrário, que promoveu o 

retrocesso político da nação brasileira (PIRES, 2001, p. 14). 
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Munidos de poderes de exceção, os militares poderiam nomear para cargos 

políticos somente os indivíduos que convinham aos seus interesses particulares, sem 

pedir o consentimento e a participação da sociedade. 

 Lena, certa noite, “dormiu mal, um sono leve e agitado, entrecortado por 

pesadelos e medos. No dia seguinte, enquanto fritava um bife para o almoço, foi presa” 

(MACHADO, 2012, p. 308). Teve a sorte de não ser torturada, apesar das ameaças com 

que a intimidavam. Depois ser presa, Lena fala de seu interrogatório nos seguintes 

termos: 

 

Enquanto esperava numa sala a vez de ser interrogada, viu jogarem lá 

dentro um rapaz que ela conhecia de vista, da praia. E foi empurrado 

longe por dois homens, pela porta. Caiu no chão, levou um chute, e 

um terceiro homem algemou seu pulso ao pé do banco onde ela estava 

sentada. Ela e um outro jovem que aguardava na mesma sala se 

abaixaram junto do ferido. Ele conseguiu balbuciar seu nome e o lugar 

onde trabalhava, uma revista semanal. Outro rapaz disse: ─ Estão 

apanhando tudo o que é jornalista. Dizem que um dos sequestradores é 

jornalista, que o manifesto foi escrito usando um jeito de abreviar 

palavras que só a gente usa” (MACHADO, 2012, p. 309). 

  

Nesse recorte, vê-se que Lena explica, detalhadamente, as ações praticadas pela 

polícia, que agia de forma desumana, violenta e humilhante contra os indivíduos que 

não conseguiam escapar e eram presos, interrogados, torturados, executados. Quando 

Lena estava conversando com os rapazes na delegacia, os policias dizem: “─ Calem a 

boca! Estão pensando que isto aqui é sala de visitas, é? [...]. Estão com vontade de 

falar? Pois já vão ter muito o que falar...” (MACHADO, 2012, p. 310). Essa reprimenda 

do militar continha a ameaça que haveria de se concretizar logo em seguida, quando ele 

continua — olhando para Lena: “― Você aí, mocinha, é sua vez. Lá se foi ela. Eram 

cinco homens que se revezavam interrogando, uns mais duros e ameaçadores, outros 

menos. Mas não tocaram nela” (MACHADO, 2012, p. 310). 

A polícia queria saber de Lena se o carro que os sequestradores usaram para 

sequestrar o embaixador americano era o dela. Acreditavam que ela sabia, porque um 

dos sequestradores era o seu irmão Marcelo. Então, durante o interrogatório, “Ela 

confirmou que tinha emprestado ao irmão. Não sabia para quê. Imaginava que fosse 

para namorar, ele não disse nada, ela também não perguntou. [...]. Isso os homens 

podiam entender bem” (MACHADO, 2012, p. 310). Dando prosseguimento ao 

interrogatório, Lena narra que sempre respondia e, ao mesmo tempo, confirmava as 

hipóteses da polícia, numa tentativa de confundi-los, era uma tática que aprendera no 
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ofício de jornalista. “Depois perguntaram se ela sabia onde estava o carro. Ela disse que 

sim. Foi um espanto. Todos pararam o que estavam fazendo e se concentraram em volta 

dela para ouvir a grande revelação”. (MACHADO, 2012, p. 310). Lena ainda descreve 

que 

 

Era visível a expectativa deles, que ela até teve medo do anticlímax 

que sua resposta configurava: “Está estacionado em frente à minha 

casa. Vocês não viram quando foram me apanhar?” Quando um deles 

explicou que era outra turma, ela se deu conta da inversão linguística. 

Era o interrogatório dela. Mas acabara de fazer uma pergunta e os 

interrogado responderam. A confusão era total. Deram ordens para 

que alguém fosse verificar se era verdade (MACHADO, 2012, p. 

310). 

 

Observamos, neste excerto, que Lena, ao narrar o seu interrogatório, conseguiu 

deixar a polícia confusa, sem entender como o carro foi parar na porta de sua casa, 

então, foram averiguar se o que ela falou era verdade. No outro recorte, citado adiante, 

Lena narra sobre o desfecho de seu interrogatório, quando o deram por encerrado, leram 

o seu depoimento, ela assinou e depois foi liberada. Lena 

 
ficou sabendo que sua casa estava vigiada. E se preparou para o pior: 

agora ia precisar explicar como o fusquinha tinha ido parar lá. Mas 

ninguém perguntou. Interromperam o interrogatório e a levaram de 

novo para outra sala, agora inteiramente vazia. Esperou mais algumas 

horas. Voltaram a buscá-la. Fizeram a leitura de seu depoimento, 

pediram que assinasse. E, tarde da noite, mandaram que voltasse para 

a casa. Voltou, ligou para a mãe, tomou um comprimido e dormiu 

exausta (MACHADO, 2012, p. 310-311). 

 

Após seis anos de governo militar, já na década de 1970, a repressão foi 

recrudescendo a patamares de violência imprevisíveis. As forças conservadoras, num 

procedimento de autodefesa, endossavam e protegiam o governo militar. Essa situação 

pode ser demonstrada em um trecho de um discurso do general Osvaldo Gomes, quando 

afirmou, segundo Pires (2001, p. 232), em entrevista a jornais, que o “objetivo militar é 

matar o adversário sem ter uma baixa” entre seus correligionários. 

A crueldade temperada de covardia da formulação no final do parágrafo anterior 

indica que os entes contrários ao novo status quo tiveram que deixar a própria terra 

como alternativa de sobrevivência, foram, enfim, deportados. Essa condição transforma 

o sujeito em exilado e o obriga a falar de duas realidades. Essa fala duplicada torna-se 

um item que marca, separa e diferencia sua identidade, num processo contínuo de 

desconstrução e construção identitária. 
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A ditadura é um evento coletivo, porque atinge toda a sociedade, enquanto a 

vida longe da pátria é um evento particular, por meio do qual o regime ditatorial se 

torna memória nas lembranças do sujeito exilado. E é dessa forma, isto é, transformada 

em memória, ― como experiência subjetiva, ― que se torna ficção. Em resumo, 

quando o governo atinge o sujeito social, forçando-o a sair do país de origem produz um 

estado de agressão sobre o indivíduo, porque é no ato de ser obrigado a viver longe da 

pátria que ele sente na própria sensibilidade os significados mais profundos dos regimes 

ditatoriais, ou os efeitos desse regime sobre a vida das pessoas. 

A personagem Lena narra que não suportava a pressão e a tensão que estava 

vivendo, por não poder falar com as pessoas que estavam a sua volta, e decide, com seu 

advogado Arnaldo, que encontrou um jeito para eles deixarem o Brasil. “Achava que ia 

enlouquecer de vez, se Arnaldo não tivesse descoberto um navio cargueiro cujo armador 

queria colaborar [...] oferecia um camarote de graça para tirá-los do país. E assim 

deixaram eles a terra das palmeiras onde canta o sabiá” (MACHADO, 2012, p. 315). 

Lena e Arnaldo seguem para outro lugar, para além-mar, com o intuito de buscar novas 

formas de sobrevivência, sem saberem que condições iriam encontrar pela frente, mas, 

no Brasil, já não suportavam mais a opressão e a pressão da ditadura. 

Lena narra que, durante o exílio, a tristeza era o sentimento que dominava sua 

vida, pois eram “Tristes terras, tristes tempos” (MACHADO, 2012, p. 26). Na sua 

opinião, mesmo tendo durado quatro anos, o “exílio não tinha sido dos compridos, [...]” 

(MACHADO, 2012, p. 28). Entretanto, quatro anos longe de sua pátria podem se 

transformar em uma eternidade. Esta experiência de viver em outro país, no modo de 

pensar de Lena, era comparada a uma dor profunda na alma, quando diz que “o exílio 

era só uma profanação que ficara distante no tempo. Lá longe, doendo num cantinho 

empoeirado da alma, com uma enorme pedra em cima. Mas ainda assim, reverberando” 

(MACHADO, 2012, p. 26). 

Lena retoma o Poema de Gonçalves Dias num tom irônico de modo a expressar 

de maneira mais contundente seu ponto de vista e criticar essa atitude da ditadura em 

desterrar os brasileiros que se posicionavam contrários ao regime e em prol da 

liberdade, como se observa no seguinte excerto: 

 
Triste mesmo tinha sido antes. Na época do exílio, sem romantismo, 

que não tinha nada a ver com o de Gonçalves Dias, cantado no poema 

e incorporado ao hino. Vê se pode, pensava a mulher, um país 

fundado nos degredados e que até no hino nacional lembra a dor do 

desterro, citando canção de exílio, andar banindo gente em pleno 
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século XX e espalhando exilado pelo mundo. “Não permita Deus que 

eu morra sem que eu volte para lá”. Mesmo poema, outro hino, 

saudade igual (MACHADO, 2012, p. 26). 

 

Lena se posicionava contrária à situação que o país atravessava, governado pelos 

militares, e, assim, retoma o Poema de Gonçalves Dias, para criticar, questionar e 

avaliar a situação e a penúria dos que foram obrigados a deixar o país e seguir rumo a 

terras estrangeiras. 

Lena expõe que, mesmo estando em terras estranhas, “Deu até para se interessar 

de verdade por muita coisa dos países adotivos, se ajeitar como possível na pele de 

empréstimo, na língua dos outros, no humor alheio” (MACHADO, 2012, p. 28). Isto é, 

Lena assume, na condição de personagem que tipifica a todos que tiveram que partir, a 

inclusão na identidade de outra cultura, outras determinantes antropológicas que, ao 

mesmo tempo em que desconstrói sua identidade de origem, constrói uma nova, pois, 

no recorte supracitado, ela narra que, aos poucos, na terra estrangeira, se depara com 

outras realidades culturais, sociais, etc., e passa, então, a falar dessa outra realidade na 

qual, agora, está situada e vive, que é a realidade de exilada. A reconstrução se dá 

porque, aos poucos, algumas coisas, nesse novo e diferente lugar por ora adotado, 

despertam seu interesse, o que contribui para sua adaptação, para a aprendizagem de 

outro jeito de viver, ainda que de empréstimo nesse novo ambiente que o exílio 

proporciona. 

Consequentemente, já instalada no país estrangeiro, é preciso seguir em frente e 

estabelecer novos contatos, novos relacionamentos, a começar pelo uso da língua 

emprestada, que é obrigada a aprender, mesmo que em partes. Essa fala duplicada do 

exilado, ou a segunda língua imposta pelo afastamento de sua terra é, no contexto desta 

pesquisa, uma entidade metafórica para significar ou reunir um estado de segurança e 

vivência comunitária a um novo modo de viver forçado e penoso, num país estranho, de 

terras distantes, de pessoas diferentes, de uma cultura distinta, um povo, enfim, que 

dança sob outros ritmos, festeja outros santos e se deleita sob outros acordes. 

Nesse novo e estranho lugar, Lena passa a conviver, a se relacionar com outras 

pessoas e, dessa maneira, acaba por construir laços de amizade. Como resultado dessa 

nova interação, tem-se, então, que sua identidade teve uma paulatina reconstrução, 

vendo executada em sua existência a substituição do estado anterior por influências de 

outras culturas, de outras pessoas e pelo aprendizado de outras línguas. 
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Pelo exposto, Lena tem a identidade transformada em razão de sua experiência 

particular com o exílio, representando, em sua saga individual, a vida de todos que 

vivem situação similar, o que a tornou figura típica, na condição de personagem da vida 

real, que imigrou para a obra onde passa a viver uma experiência coletiva sob o prisma 

da subjetividade, representando, dessa forma, a todos que, na vida concreta, viveram a 

realidade da ditadura militar. 

A ficção, no caso presente,  se refere ao fato particular, haja vista que a 

experiência de viver em terras alheias é a experiência da personagem Lena, exilada na 

França, por carrear uma vivência pessoal com um fato coletivo (a ditadura), passa a ter 

os emblemas da subjetividade, sendo que é aqui (na ação subjetiva) que a narradora e 

personagem Lena tem liberdade para inserir sua visão particular e transformar a 

experiência em elemento ficcional. Podemos pensar numa fórmula em que aparece, em 

primeiro lugar, o governo militar, que leva tantos a deixarem o país de origem. Fato este 

relatado como uma experiência subjetiva. Nesse sentido, a vida longe da pátria tem o 

condão de transformar a ditadura em mito. 

A história relatada não é meramente a história de Lena, mas uma sequência de 

acontecimentos que poderiam ou podem acontecer com quaisquer indivíduos em 

quaisquer lugares da terra. Trata-se, pois, de uma experiência universal — a ditadura — 

que se torna particular pela vida longe da pátria, isso porque a ditadura apresenta-se 

com características particulares em distintos pontos em que ocorre, mas a obrigação de 

deixar o país de origem é única e se repete em razão de suas qualidades, uma vez que há 

diferentes formas de exílio. Entretanto, o exílio, por razões políticas, tem as mesmas 

qualidades em qualquer lugar em que ocorra. 

Quando Lena relata sua saída do Brasil, está meramente narrando um fato 

ficcional, construído a partir de uma visão da ditadura e seus efeitos sobre os 

personagens. Aliás, a narração, assim como a capacidade de fabulação, é “um traço 

indissolúvel da condição humana ― não há homem sem linguagem, e não há linguagem 

sem narrativa. Falar é narrar” (TEZZA, 2012, p. 41). A obra Tropical sol da liberdade 

relata a história da ditadura a partir da saga de entes ficcionais que sofreram seus 

dramas, seus medos e seus limites. 
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CAPÍTULO II 

EXÍLIO — UMA VISÃO DA DIÁSPORA NA OBRA LITERÁRIA: 

TROPICAL SOL DA LIBERDADE 

 

A obra em estudo é um protesto contra os grupos dominantes e um alerta sobre a 

necessidade que tem o homem de entender sua qualidade de igual numa sociedade que 

teima em manter diferenças de acordo com a origem social, a opção política ou mesmo 

a questão de gênero. Tanto o protesto quanto o alerta só se tornam plenos e eficientes 

porque a obra traduz a essência humana como de resto ocorre com toda obra de ficção. 

A essência se consuma naquelas qualidades que são mais intrínsecas ao homem, como 

seus sentimentos, revoltas, necessidades etc. 

Já deixamos claro neste estudo que o ato de viver em terras alheias — por 

imposição de sobrevivência — é uma experiência acidental na vida de sujeitos em 

estado de ruptura com seu status quo imediato, e ocorre como estratégia de 

sobrevivência, podendo criar novos horizontes na desconstrução e reconstrução da 

identidade de sujeitos e comunidades. 

Em Tropical sol da liberdade, a experiência de deixar o país de origem aparece 

como um trauma individual vivido por personagens que, no texto, tipificam os atores 

sociais que sofreram os rigores da ditadura contra a qual lutaram, vendo-se forçados a 

buscar novos horizontes, onde pudessem recuperar a dignidade. A propósito, quando o 

indivíduo se vê impedido de retornar à terra de seus ancestrais e nela viver, tem como 

problema imediato a enfrentar a luta por manter a dignidade. Nessas circunstâncias, a 

identidade passa a ser meramente uma desconstrução e reconstrução que não se 

completa, porque se constitui um objeto de desejo sempre no horizonte. Nessa obra 

verifica-se a existência de sujeitos e eventos imigrantes (existentes na realidade 

concreta) e nativos (produzidos pela imaginação do autor). Estes últimos têm o condão 

de prover o texto de literariedade. 

A dor moral, a saudade dos ancestrais, o sofrimento, são elementos que 

interferem na identidade em Tropical sol da liberdade. Nessa obra, a memória é um 

elemento no processo de desconstrução e reconstrução da identidade, e é por meio dela 

que a história adentra os limites do texto literário. Isso se deu porque essa obra 

cristalizou as tendências políticas, suas consequências sociais e econômicas, que 

caracterizaram o sistema de governo e de relações de poder prevalecentes na ditadura 

militar brasileira, que se iniciou em 1964. Aliás, na América Latina, os modelos 
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políticos concretizaram-se sob formas ditatoriais de governo, que oscilaram, na segunda 

metade do século XX, entre a esquerda e a direita. Essas formas políticas privilegiaram, 

tanto numa como noutra direção, o poder absoluto de governos, repetindo e dividindo 

entre si formas de gestão políticas nos limites do fanatismo.  

De resto, Ana Maria Machado enfocou, em sua obra, a condição do homem sob 

o prisma da relação entre opressão e libertação, articulando Arte e História. Machado 

expressou, em prosa, sua indignação em face da inconsciência política que obrigou a 

população a aceitar, conviver e, em muitos casos, defender essas formas de poder, haja 

vista que Tropical sol da liberdade é obra literária escrita na pressuposição da 

possibilidade de libertação do homem oprimido sob o império da ditadura militar. 

Pires (2001) questiona, em tom que, mesmo escrito, deixa perpassar sua revolta: 

“Quantas famílias e quantos jovens tiveram que abandonar a pátria para fugir às 

perseguições, às prisões, às torturas, à morte cruel, à intolerância de um regime 

ditatorial”? (PIRES, 2001, p. 14). Ao fazer essa indagação, Pires tinha consciência sobre 

os que ainda ficaram no Brasil, recusando a sair do país e, por consequência, 

enfrentando humilhações e perseguições. A propósito, ele afirma textualmente que 

vários “permaneceram no país, resistindo, sofrendo humilhações e perseguições, 

privados da tranquilidade, da integridade física e confrontando com altivez e dignidade 

a ditadura militar” (PIRES, 2001, p. 14). Para ela, os que narram sua experiência como 

exilado, além de narrar uma travessia pessoal, traçam os perfis dessa experiência na 

memória que registram sobre o evento e homenageiam todas as pessoas que foram 

vítimas da ditadura. 

Assim, falar da vida em terras alheias não é se deter numa experiência pessoal, 

“denunciar, reconstituindo os fatos que atingiram tantas famílias brasileiras; é em 

síntese, dar um depoimento de vida” (PIRES, 2001, p. 14). Podemos dizer que Tropical 

sol da liberdade é uma obra que traz ao lume estas questões descritas por Pires, como a 

de deixar o país de origem, a denúncia, a reconstituição dos fatos, que homenageia, mas, 

ao mesmo tempo, faz críticas a esse período e à história do regime militar, que governou 

o país de forma atroz.  Observamos, no recorte seguinte, que Lena descreve e critica o 

regime militar e o país. Na sua opinião, era como um lugar de inferno, e que, para 

sobreviver, era obrigada a seguir para terras estrangeiras; isto é, a empreender uma 

travessia 
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A caminho de um exílio desconhecido e de duração ignorada. 

Qualquer coisa melhor do que o inferno de onde vinha saindo. Brasil 

grande, Brasil pequeno. Do tamanho da ditadura. Maior que qualquer 

ditadura. Sobrevivente a qualquer ditadura. Menos a que sobrevivia 

dentro dela (MACHADO, 2012, p. 330).   
 

Nos estudos de Denise Rollemberg Cruz (1999), fica claro que a vida longe da 

pátria é uma experiência que “sempre acompanhou a história da humanidade. É uma 

experiência primordial, ao mesmo tempo social e individual. Suas simbologias e 

representações nos falam de situações, sentimentos e práticas recorrentes ao longo do 

tempo” (CRUZ, 1999, p. 23). 

Portanto, o Brasil não tem o apanágio de sozinho levar essa marca, as nações, 

em geral, têm sempre, em sua história, um momento em que o Estado, deixando de 

cumprir seu dever de defender e proteger seus habitantes, torna-se entidade opressora, 

lançando mão dos recursos disponíveis para que a população possa se manter em 

silêncio. 

Bezerra (2014, p. 11) comunga com essa mesma ideia, entretanto, emprega uma 

palavra diferente, deslocamento, mas esta palavra possui relações de significado com a 

vida fora do país de origem. Ele assevera que “Desde as antigas civilizações, o homem 

se desloca topograficamente, ora por livre-arbítrio, ora por motivos de força maior”. Ele 

fala de deslocamento geográfico do homem, algo que já acontece desde há muitos 

séculos atrás, embora esse deslocar possa se efetuar sob duas formas: voluntária e 

obrigatória. Dito isso, completa: 

 

Obviamente, o deslocamento humano nem sempre se dá de forma 

coletiva ou por pressão externa; mesmo assim, vários episódios 

históricos têm comprovado que, para preservar sua integridade física, 

ética ou moral, o homem segue novas rotas, a fim de se reorientar não 

só do ponto de vista geográfico, mas, acima de tudo, subjetiva e 

identitariamente (BEZERRA, 2014, p. 11-12). 

 

O deslocamento humano, nessa acepção, encaixa-se, pelos seus contornos 

semânticos, na obra Tropical sol da liberdade, cuja personagem Lena se desloca do 

Brasil, país de origem, e vai residir na França: um país estrangeiro. Na obra, Lena narra 

a história de sua vida em terras alheias, na França, imprimindo à história elementos 

historiográficos aqui e ali, transcendidos pelo mito de deixar o país de origem, como 

eldorado às avessas, na medida em que se trata de um eldorado posto num horizonte 

sem fim, da busca por dias melhores em sua pátria ancestral, às voltas com a ditadura 

militar. A obrigação de deixar a pátria não é uma alternativa, porque não há outras 
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opções, ela se torna a única salvação no mar sem fim de autoritarismo e denuncismo. O 

vocábulo mar é empregado aqui metaforicamente, mas tem também sentido próprio, 

quando se sabe que a travessia se deu para o outro lado do mar. 

Como único elo entre ela e a sobrevivência, a vida longe do Brasil tem suas 

marcas positivas. Sua mudança para além-mar traz-lhe novas rotas direcionadas à 

tentativa, ao mesmo tempo, de salvar e reinventar a própria vida, o que afetará sua 

identidade. 

“Cada exílio é definido, evidentemente, por uma conjuntura específica, por 

problemas próprios à época e ao lugar” (CRUZ, 1999, p. 24). Em Tropical sol da 

liberdade, ocorreu por reação à ditadura. A vida longe da pátria é oriunda de problemas 

particulares e resulta em consequências que, em algumas situações, são de difícil 

superação ou, até mesmo, insuperáveis, pois o indivíduo lançado nas malhas de ter que 

viver distante de seus ancestrais vê-se, de chofre, marcado por etiquetas desumanizantes 

tais como a exclusão e a intolerância.  

Entretanto, o ato de deixar sua terra faz parte daquele arcabouço de estratégias 

de luta à disposição do sujeito exilado. Ao negar sua pátria, o exilado não está 

meramente deixando clara uma ruptura com seus ancestrais, e sim uma necessidade de 

sobrevivência, porque as ditaduras não deixam alternativas àqueles que se colocam 

contra elas. Com isso, fica claro que a obrigação de viver longe de sua terra funciona, 

também, em prol dos regimes autoritários, pois, ao alijar de sua pátria seus cidadãos, 

anula seus discursos, já que tem meios para impedir que esses discursos possam 

adentrar os limites das fronteiras nacionais e atingir aqueles que ficaram. Nesse sentido, 

o exílio tem — na opinião de Cruz (1999, p. 25) — a função de afastar/excluir [...] 

grupos ou indivíduos que, manifestando opiniões contrárias ao status quo, [a fim de] 

alterá-lo”, se apresentam à ideologia dominante como ameaças ao establishment. Pois, o 

exilado “envolve-se em conflitos sociais e políticos, diz não a uma realidade (CRUZ, 

1999, p. 25). Na opinião de Cruz eis a razão de muitos indivíduos serem exilados, estes 

indivíduos se colocam em defesa dos direitos dos cidadãos, e contrários às ideologias 

políticas do regime militar: uma situação atualizada, recuperada e explicitada na obra 

Tropical sol da liberdade. 

Neste trecho está evidenciada a função do exílio que é justamente afastar, 

distanciar os indivíduos que se posicionaram contrariamente ao status quo do regime de 

plantão, que, no caso específico, se denomina ditadura militar. Entretanto, esses 

indivíduos que colocaram sua vida em risco para defender seus direitos e a liberdade de 

http://scholar.google.com.br/scholar_url?url=http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13691830701432889&hl=pt-BR&sa=X&scisig=AAGBfm0QjQR3poxdHNJJvzj5YkSjkm-abw&nossl=1&oi=scholarr&ved=0ahUKEwiH1J3K2oTYAhWKF5AKHbYRDZAQgAMIJygAMAA
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expressão enfrentaram a polícia política para mudar a realidade que era imposta de 

forma conflituosa e autoritária. Desse modo, no afã de impedir as ameaças que esses 

indivíduos representavam e que poderiam avançar ainda mais, os generais e a polícia 

política se valiam das perseguições políticas. 

De acordo com Cruz (1999, p. 25), o universo do exilado se constrói sobre a 

condição de viver em terras alheias, e que consequentemente, trata-se de um universo 

cujas qualidades implicam a despersonalização e o anonimato. Dois elementos que têm 

ampla influência sobre a identidade, tanto em termos de construção quanto de 

desconstrução. 

O afastamento, nos moldes daquele que é produto do exílio, causa a 

despersonalização, em decorrência, dentre outros fatores, do anonimato oriundo da vida 

em terras alheias. Esse efeito está na base da crise identitária, que perpassa o exilado em 

sua trajetória em outros países, distante de seus ancestrais; ocorrendo, ainda, devido a 

questões de ruptura, conforme atesta Cruz, quando afirma que a “ruptura tem a 

dimensão de um traumatismo, porque ao deixar o país de origem rompe com o 

movimento que constrói o homem a partir de seus projetos e ilusões, renovado, 

permanentemente, na convivência com os outros” (CRUZ, 1999, p. 25). 

No âmbito da vida empírica essa situação tem qualidades similares ao modo 

como se desenvolve no âmbito da ficção. Essa similaridade, longe de indicar que a obra 

em estudo seja um estudo historiográfico de uma situação, aponta para o fato de que 

estamos diante de uma obra cujas características a tornam verossímil, o que adensa seu 

caráter ficcional. 

Cruz complementa que o “exílio rompe com o conforto da relação na qual o 

homem é reconhecido, o que evita o sentimento de precariedade” (CRUZ, 1999, p. 25).  

Ainda, a respeito da crise de identidade influenciada pela vida longe de seus ancestrais, 

que o exilado é obrigado a enfrentar, a autora defende: 

 
Para o exilado, a ruptura da ancoragem narcísica se faz em um 

conflito violento, sobretudo para quem outrora tinha um papel social 

reconhecido por ele e pela comunidade. Perde o espelho múltiplo a 

partir do qual criava e nutria sua própria imagem, seu personagem. No 

exílio, ninguém o reconhece. Aquele eu [que] era não existe mais. O 

personagem está morto, o cenário não é mais o mesmo, os atores 

tampouco. E nos encontramos ali, sem olhar, sem palavra: comoção e 

crise radical de identidade. O homem está nu (CRUZ, 1999, p. 25). 
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No excerto supracitado, estão as consequências desconfortantes, conflituosas, 

que o exilado, sem outra saída, tem que enfrentar, haja vista que o estar num país 

estrangeiro, de modo forçado, é uma fratura existencial cuja consequência mais 

dramática irmana-se com o enfrentamento de mudanças que apontam para questões 

identitárias. Isso indica que não podemos subestimar a condição de exilado em outro 

país. Essa condição incomoda, porque move o sujeito a lutar pela colagem de sua 

existência fora de seu contexto normal, nas formas de vida encontradas no ambiente 

para onde foi lançado, devido à falta de perspectiva na terra ancestral. 

Colocado nos termos do parágrafo anterior, o interregno é a fase mais dramática 

da vida de todos que se veem forçados a palmilhar caminhos longe de sua pátria, pois 

toda fratura, desde as físicas, quando se dá o rompimento de um osso, até as 

existenciais, que abrangem o indivíduo em sua constituição psicológica, é um estado 

patológico e como tal precisa ser tratado. No caso em tela, o tratamento se dá em várias 

frentes, a saber: o quadro político ditatorial precisa ser alterado e substituído pela 

normalidade democrática; no âmbito individual, o sujeito exilado precisa reencontrar a 

vida que ficou para trás quando se lançou na diáspora sem fim de uma existência de 

empréstimo em outros países, outras culturas, outras línguas, outras amizades. 

Evidentemente, há inúmeras razões na base de qualquer diáspora, entretanto, 

considerando a travessia retratada em Tropical sol da liberdade, a razão que se 

sobressai e pode ser considerada como única é a ditadura militar implantada no Brasil 

em 1964. Tal é o sofrimento e tão profunda é a fratura na personalidade do exilado que 

Cruz (1999, p. 26) chega ao ponto de afirmar que o “traumatismo e o sentimento de 

perda e de ferida profunda caracterizavam o luto vivido pelo exilado, num primeiro 

momento”. Mas o luto, nesse caso, é uma experiência coletiva e partilhada, consoante a 

continuidade das postulações de Cruz, conforme se lê a seguir: 

 
Os exilados não choram somente seus “mortos” e seus “presos”, seu 

luto é também social, no sentido que eles devem aceitar o fim de um 

modus vivendi, de um contexto social e político que não poderá mais 

se reproduzir tal como era. Perda de seus sistemas de referências, de 

seus objetos de amor, de seus polos de investimento e de 

agressividade (CRUZ, 1999, p. 26). 
 

Portanto, o estado de angústia vivido pelo exilado remete a um quadro de 

tristeza em face da morte de suas experiências como pessoa e indivíduo na terra de 

origem. Esse estado — que ressignifica um momento de luto — tem um período de 

durabilidade, que termina quando as experiências quebradas adquirem nova vida por 
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meio do retorno à terra ancestral ou por meio da inserção do exilado na nova terra que o 

recebeu. 

Ligia Chiappini Moraes Leite (1985) assevera que entre os fatos narrados e o 

público sempre existiu um mediador, alguém responsável por divulgar e tornar esse fato 

conhecido, o mediador entre as duas partes (o fato narrado e o público) é o narrador. 

Uma vez que 

 

As histórias são narradas desde sempre. [...] no sentido de uma 

narração de fatos, presenciados ou vividos por alguém que tinha a 

autoridade para narrar, alguém que vinha de outros tempos ou de 

outras terras, tendo, por isso, experiência a comunicar e conselhos a 

dar a seus ouvintes atentos. Assim, desde sempre, entre os fatos 

narrados e o público, se interpôs um narrador (LEITE, 1985, p. 5). 

 

Nas palavras da autora o narrador é o responsável por divulgar os fatos ocorridos 

em outros tempos, seja em outros lugares para o público, eis a relevância do papel do 

narrador. Entretanto, ao longo da História o narrador passou por alterações e ocultou-se 

na voz do personagem, como esclarece Leite, quando afirma que 

 

No decorrer da HISTÓRIA, [...] as HISTÓRIAS narradas pelos 

homens foram se complicando, e o NARRADOR foi mesmo 

progressivamente se ocultando, ou atrás de outros narradores, ou atrás 

dos fatos narrados, que parecem cada vez mais, com o 

desenvolvimento do romance, narrarem-se a si próprios; ou mais 

recentemente, atrás de uma voz que nos fala, velando e desvelando, ao 

mesmo tempo, narrador e personagem, numa fusão que, se os 

apresenta diretamente ao leitor, também os distancia, enquanto os 

dilui (LEITE, 1985, p. 5-6). 

 

Na opinião de Leite observa-se que o narrador passou por transformações ao 

longo da História, estas se assemelham com o desenvolvimento do romance quando o 

narrador é apresentado ao leitor, ora personagem, ora narrador ou ainda narrador e 

personagem ao mesmo tempo.  

Para Leite, “Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas 

também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, NARRAÇÃO E 

FICÇÃO praticamente nascem juntas” (LEITE, 1985, p. 6). Tropical sol da liberdade é 

uma narrativa que se encaixa neste excerto, pois Lena é narradora e também 

personagem ao mesmo tempo, ela narra a experiência que viu, viveu, testemunhou, 

imaginou, sonhou e desejou, na condição de voz feminina que ressignifica a voz da 

autora textual. Não é só a experiência de Lena que está estampada na obra, mas também 

a experiência de muitos brasileiros, representados na obra pelos demais personagens que 
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viveram sob os rigores desse período conturbado de nossa História. Ana Maria 

Machado narra os fatos relacionados à ditadura, mas na perspectiva de Lena, desse 

modo, o que aparece em Tropical sol da liberdade são os efeitos da ditadura sobre a 

personagem em questão. 

Na ficção o narrador é responsável por narrar a saga dos personagens e de todo o 

desenrolar da trama. Na obra em tela a narrativa é construída pela voz de Lena que é ao 

mesmo tempo narradora e personagem. Na obra literária o narrador pode ser 

identificado tanto, em primeira, como em terceira pessoa. Ou seja, ele pode apenas 

narrar a história, ou ele pode narrar e participar ao mesmo tempo do enredo.    

Em Tropical sol da liberdade, a narradora e personagem Lena aparece com 

predominância de narradora em primeira pessoa do singular, pois, em partes da 

narrativa, ela sempre se refere a primeira pessoa do discurso, e também no emprego dos 

verbos que estão no tempo presente, como podemos evidenciar em alguns trechos. “Eu 

não vou poder vir sozinha no escuro...” (MACHADO, 2012, p. 6). “Lena achou graça e 

explicou: — Eu entendo. [...] eu não sou mesmo muito boa para escrever cartas, [...]” 

(MACHADO, 2012, p. 28). “Foi o mesmo que eu senti quando encontrei Honório 

depois de tantos anos, [...]”. “— Estou achando isso ótimo, mas confesso que é uma 

surpresa e um mistério que eu não consigo entender”. (MACHADO, 2012, p. 29). “Deu 

numa coisa que não combina com a lembrança que eu tenho de você”. (MACHADO, 

2012, p. 30). “Eu nunca ia admitir isso, [...]” (MACHADO, 2012, p. 30).  

Entretanto, no romance há também partes que se desenvolvem na perspectiva da 

terceira pessoa, e o uso dos verbos no passado, observamos pelo discurso da narradora 

Lena, no seguinte excerto: “A saúde estava em cacos, o trabalho que ela mais queria 

fazer estava proibido, o homem que ela amava estava com a outra, o filho com quem ela 

sonhava se escondia por detrás das curvas do infinito, as palavras que ela necessitava 

fugiam e se esfumaçavam” (MACHADO, 2012, p. 251). 

Observamos, nestes excertos do romance, que o narrador narra o enredo e 

apresenta-o de modo que é marcado sob os dois tipos de narradores em primeira e em 

terceira pessoa, o que possibilita dizer que há um hibridismo de fala do outro na 

narrativa, alternando-se as pessoas do discurso e a concordância verbal, ou seja, ora, a 

narradora é apresentada em primeira pessoa, ora, em terceira pessoa.   

Candido (2007) se refere aos personagens “Como seres humanos [que se] 

encontram integrados num denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, 

moral, político-social e tomam determinadas atitudes em face desses valores” 
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(CANDIDO, 2007, p. 45). Neste sentido, na opinião de Candido (2007), muitas vezes, 

os personagens “debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisão de 

valores, passam por terríveis conflitos e enfrentam situações-limite em que se revelam 

aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos 

ou luminosos” (CANDIDO, 2007, p. 45). 

A personagem Lena se encontra imergida neste emaranhado de valores sociais, 

políticos do tempo da ditadura, sua postura é de quem defende a liberdade, manifesta-se 

contrária à opressão e às imposições autoritárias do governo militar que impõe valores 

contrários aos que Lena cultivava. Lena vive a situação-limite para qualquer indivíduo, 

pois ela é obrigada a deixar sua terra natal e exilar-se num país estrangeiro, para fugir às 

perseguições políticas e às torturas levadas a efeito pelo regime. 

Estes aspectos são relacionados à vida humana. É a partir do exílio, que Lena se 

depara com as consequências de estar distante de seus ancestrais, o que resultará em 

conflitos os quais ela enfrenta. Como evidenciamos neste trecho da obra, “Era apenas 

uma mulher machucada que precisava se fechar numa toca e ficar passando a língua nas 

feridas até cicatrizarem” (MACHADO, 2012, p. 12). A personagem Lena se refere ao 

exílio como uma dor que fere a alma. “[...] e o exílio era só uma profanação que ficara 

distante no tempo. Lá longe, doendo num cantinho empoeirado da alma, com uma 

enorme pedra em cima” (MACHADO, 2012, p. 26).  

Na opinião de Cruz (1999), é no país estrangeiro que “os conflitos vividos 

expõem o exilado a experiências dolorosas, [mas] criam também possibilidades de 

renovação, inovação, descoberta, transgressão, ampliação de horizontes” (CRUZ, 1999, 

p. 33). Nesse sentido, “O exílio também pode ser ― e frequentemente é ― o lugar da 

resistência, da comunidade da luta. Este é um aspecto positivo do exílio” (CRUZ, 1999, 

p. 35). No caso em questão, esse assunto é representado na saga de Lena, e de tantos 

outros brasileiros que, por resistirem à ditadura, por lutarem contra as imposições da 

polícia política, foram exilados. Em sua luta, havia a defesa da liberdade e, dessa forma, 

uma ameaça ao sistema de poder implantado pelo Governo Militar. 

O problema do exilado não é a existência de um projeto sócio-político para a 

sociedade. Pelo contrário, seu projeto é individual e aponta para a recuperação das 

coisas que ficaram na terra ancestral quando teve que deixar o país. Sua permanência 

em terras alheias retrata a derrota desse projeto, ou os obstáculos para o retorno. Então o 

discurso do exilado é uma narrativa de fracasso, por se tratar de uma história que 

contém um objeto do desejo cuja conquista se dá em meio à ideologia da permanência 
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do mais forte e das armas que lhe são apontadas, o que redunda num olhar a si mesmo 

como um criminoso, mesmo não tendo cometido qualquer dano à pátria. 

Cruz é de opinião que, quando falamos "em exílio, estamos lidando com o 

exilado, categoria moldada na subjetividade, na ambiguidade, na contradição. Dos 

exílios datados, surge a face subjetiva do personagem histórico” (CRUZ, 1999, p. 46. 

Grifo da autora). Aplicando-se essa assertiva ao contexto da discussão ora em 

andamento, entendemos que é a partir da instalação da ditadura militar que o exilado 

experimenta, no âmbito da situação vivida no Brasil desde 1964 até 1985, uma ruptura 

com sua identidade primária; isso porque é por meio da experiência que esse indivíduo 

viveu, nesse tempo em que se manteve afastado de seu país, que ele passou a inserir 

uma nova subjetividade na nova narrativa que, então, surgiu para dar conta de uma nova 

identidade oriunda da sua condição de estrangeiro acidental. 

A narrativa contém, subjetivamente, as mazelas refletidas na vida do exilado, 

tanto interiores como exteriores desse período, carreado de dores, incertezas, angústias, 

saudades da terra de origem, dos familiares etc. Nesse sentido, a autora infere que “a 

estrutura cultural e psicológica e a personalidade do exilado serão essências na 

compreensão da maneira como o exílio será vivido” (CRUZ, 1999, p. 46). Desse modo, 

defende que relatar “a história do exílio e problematizá-la [simultaneamente], creio, é 

[também] conseguir entender esta dupla face, ao mesmo tempo, [de um lado] ambígua e 

[e de outro] complementar” (CRUZ, 1999, p. 47). Essa dupla face, inferimos que trata 

do indivíduo a respeito do que ele era antes de estar exilado, ou a primeira fase. E, 

agora, o indivíduo, depois de estar residindo num país estrangeiro, passa, dessa maneira, 

a ter contato com outras realidades sociais, culturais etc. Desse novo contato, 

consequentemente, constrói-se a segunda fase. Assim sendo, são esses dois lados da 

experiência do exilado, em seus diferentes aspectos subjetivos narrados pela voz dos 

personagens, que corroboram para a compreensão e explicação de como foi vivenciada 

a experiência longe de seu país de origem para esse indivíduo. 

Costa (1980) aborda esse tema sob a perspectiva de uma experiência de vida 

narrada por mulheres que viveram concretamente em outros países. Desse modo, a obra 

de Costa é um testemunho que narra em seu bojo as diferentes opiniões e interpretações, 

especificamente, de mulheres que expõe por meio de depoimentos e entrevistas as 

experiências que tiveram durante o regime militar principalmente, quando estiveram 

exiladas. Experiências estas carreadas de revoltas, dificuldades, limites emocionais, 

afetivos, físicos, medos, incertezas etc. Os relatos, lembremos, são de quando essas 
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mulheres já estão vivendo em outros países, em terras estrangeiras. É a partir das 

vivências dessas mulheres exiladas que Costa, então, traz ao lume sua pesquisa, que 

reúne diferentes depoimentos de mulheres entrevistadas que contam sobre as 

experiências de exílio narradas na obra Memórias das mulheres do exílio. 

Na opinião de Costa, uma das mulheres do mundo empírico que aparece, na 

obra, como entidade imigrante para ser entrevistada o que mais lhe causava dor na vida 

de exilada era o de sentir-se solitária, de estar sozinha: “A coisa que mais me pesava era 

a solidão, mas uma solidão total, não só porque ficava horas, muitos dias sem falar 

absolutamente com ninguém, mas também porque tinha que falar o mínimo possível 

com a maioria das pessoas” (COSTA,1980, p. 294). 

As palavras do depoimento da mulher entrevistada, que se encontra longe de sua 

terra, é um desabafo em que ela se queixa de sua dor, dor de estar e sentir-se sozinha, é 

uma dor que fere a alma. Nesse excerto, podemos observar o quanto seu estado 

emocional e afetivo é abalado, tanto na sua fragilidade, como na sua dignidade e, enfim, 

na sua condição humana. Ela ainda lamenta a impossibilidade de poder conversar com 

as outras pessoas como estava acostumada em seu cotidiano, agora, nessa nova 

realidade, só pode falar o necessário. Esse relato bem como outras afirmativas dando 

conta de situações similares, em que o indivíduo penetra na obra onde adquire vida 

ficcional tem o escopo de demonstrar que, na literatura, os fatos trazem ao lume a 

condição humana, nela o homem com seus sentimentos, suas necessidades, sua vida 

aparecem em toda vividez, já no texto historiográfico, o que interessa é o evento em sua 

amplitude, o elemento humano, com sua intimidade permanece na sombra, falar dele 

não é escopo do historiador, como o é do autor de obras literárias. Nos relatos dos 

depoimentos das mulheres exiladas, Costa (1980) descreve também os inúmeros 

obstáculos enfrentados por elas longe de sua pátria. 

 

No exterior eu passei por coisas realmente muito, muito difíceis. [...] 

Isto sem falar no problema da língua! Falava o idioma do país que 

teoricamente era o meu, mas não falava perfeitamente bem. Então 

tinha que evitar falar minha língua e tentar falar a língua do país em 

que vivia com um sotaque determinado. [...] a espontaneidade tinha 

que estar sempre cerceada! Aí comecei a me preocupar com a perda 

de identidade. Porque o indivíduo que está exilado, mesmo no país 

mais reacionário do mundo, sempre encontra uma parte da população 

que o defenda. Ele pode assumir a identidade de exilado, pode falar 

com as pessoas do país onde está, contar um pouco o que fez ... 

Mesmo que não esteja integrado socialmente, não perdeu suas raízes, 

tem uma ligação com seu passado, com sua origem (COSTA, 1980, p. 

295). 
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A língua é um traço que nos identifica como entes autóctones ou estrangeiros, 

ela pratica um ato de denúncia involuntária, indicando o pertencimento a uma ou outra 

realidade nacional, constituindo-se, assim, num aspecto que está inserido em nossa 

identidade, como uma marca que aprendemos naturalmente, assim como as outras 

habilidades que nos acompanham desde o berço, tais como chorar e andar. Certamente é 

por isso que no depoimento de Costa fica claro ser através do uso da língua que ela se 

dá conta de que começa uma mudança, uma interferência na sua identidade.  

Na obra, objeto deste estudo, Lena narra sua vida num país estrangeiro, em 

Paris. As experiências são relatadas por meio de cartas, pois esse é o único instrumento 

pelo qual ela consegue manter contato com sua família, que morava no Brasil (Rio de 

Janeiro), conforme podemos observar, pelo recorte abaixo, quando ela escreve para sua 

mãe e para seus pais, e explica sobre sua estalagem. 

 Paris, 7.3.70 

 Mamãe querida, 

 Está tudo indo bem, apesar da trabalheira inicial de 

instalação e do frio que não passa, embora já seja quase primavera. 

Mas tudo indica que vamos ficar por aqui, [...] As saudades são 

imensas, mas o alívio também. [...] Um beijo, Lena. (MACHADO, 

2012, p. 218-219). 

                                                                                            

   Paris, 5.5.70 

Queridos pais, 

Agora dá mesmo para sentir que a primavera está chegando e 

que esta cidade é linda, feito musical da Metro, apesar do mau humor 

e da agressividade de seus habitantes. Estamos instalados afinal, 

numa charmosa mansarda no meio dos telhados de um quinto andar 

sem elevador e, [...]. Beijos, Lena. (MACHADO, 2012, p. 219-220). 

  

A forma como sua vida adquire novos significados nas cartas transforma estas 

em peças literárias, pois são instrumentos que remetem para um quadro subjetivo de 

sensações e sentimentos. A excelência de seu sofrimento pintado com as cores de suas 

recordações, nas cartas, é como peças de uma autobiografia. Enquanto vai escrevendo 

sua vida nas cartas, transcreve os obstáculos com que se depara ao tentar instalar-se em 

algum lugar, descreve a saudade que sente de seus familiares, do clima de sua terra, do 

jeito das pessoas. Muitas vezes, enquanto ela vai dando conta do modo de ser das 

pessoas e da cultura que encontrou em sua diáspora, a ênfase sobre a linguagem é tão 

forte que paira a impressão de que o único elemento que mantém sua vida pulsante são 

as cartas; ou seja, a linguagem das cartas atesta que a vida é possível.  
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As cartas impedem que as lembranças morram. Uma vez que, as cartas é aquela 

parte da obra em que a personagem Lena revela seus medos, dúvidas, anseios, 

incertezas, angústias, alegrias etc., e esses sentimentos acompanham a personagem de 

ficção, pois é ela quem os sente e descreve por meio das cartas. Estas, adquirem, 

portanto, dimensão literária. 

Outro estudioso a tratar da questão do exílio é Edward Said. Na sua opinião, a 

obrigação de deixar a pátria é comparada a uma fratura que não tem cura e que foi 

aberta entre o indivíduo e sua terra natal, como uma experiência carreada de dor, 

angústia e sofrimento. “O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é 

terrível de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 

natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” 

(SAID, 2003, p. 46). Outro fato inferido por Said sobre a vida de um exilado é: 

 

embora seja verdade que a literatura e a história contêm episódios 

heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, 

eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora da 

separação. As realidades do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre (SAID, 2003, p. 46). 

 

Nas aferições de Said, tanto a literatura como a história, ao narrarem fatos e 

eventos em epopeias arrojadas de seus heróis, que tiveram que abandonar a sua terra 

natal em busca de refúgio ante uma perseguição política, de algum inimigo, enfim, tanto 

uma como outra ação humana, trazem propostas e tentativas de superação da dor da 

separação entre o indivíduo e sua terra natal. Said observa que 

 

o exílio não é compreensível nem do ponto de vista estético, nem do 

ponto vista humanista: na melhor das hipóteses, a literatura sobre o 

exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das 

pessoas raramente experimenta em primeira mão; mas pensar que o 

exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas mutilações, as 

perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a 

qualquer tentativa de compreendê-lo como bom para nós (SAID, 

2003, p. 47). 

 

A literatura não passa ao largo da questão do exilado; ao contrário, ela manifesta 

uma postura participativa por meio da narrativa, dos personagens e da crítica utilizando 

os recursos expressivos da arte, desse modo, coloca em questão as condições dos 

indivíduos que viveram esta experiência para, então, na voz de personagens, captar 

essas realidades, para depois, através da imaginação e criatividade, trazer ao lume as 
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fraturas e seus aspectos imanentes, tanto interiores quanto exteriores, que ficaram 

marcadas na vida do exilado. 

A propósito dessas postulações, na obra Tropical sol da liberdade, encontramos 

o que Reuter (2004, p. 16) afirma em sua análise da novelística dos séculos XVIII e 

XIX. Para ele esses séculos “apresentam uma importante encenação romanesca da 

felicidade, da infelicidade, da esperança, das lamentações, do tédio. O Eu afirma-se com 

sentimentos variados e misturados, emoções”. O gesto da personagem, quando deixa o 

Brasil, em busca da expatriação é marcado pela busca da felicidade perdida em face da 

ruptura da liberdade provocada pela ditadura, mas a solução que ela buscou trouxe o 

tédio causado pela vida fora de sua terra e de sua gente, pela identidade perdida. Eis 

uma condição existencial que, em pleno século XX, estabelece um arremate daquilo que 

Reuter expõe em suas considerações sobre o romance em séculos passados. Dessa 

forma, entendemos que a busca da felicidade é um aspecto que marca a saga dos 

personagens da ficção em todos os momentos da vida, haja vista que é essa busca que 

dá sentido ao viver no cotidiano em todas as eras e idades, sendo justamente o cotidiano 

com suas contradições e sofrimentos refletidos pelo romance.  

O romance é, portanto, um instrumento de exposição de conflitos, ou, como 

afirma Reuter (2004, p. 16), “Em outro nível, os conflitos, sem dúvida, exerceram 

influências no romance. Estas tomaram formas muito diferentes” que variam no tempo, 

conforme os elementos que movem a sensibilidade do autor. No caso de Ana Maria 

Machado, o elemento da vida que moveu sua sensibilidade foi mais que a ditadura, foi o 

efeito desta na forma de sua partida para o exílio. 

Por meio de sua obra, Ana Maria Machado pretendeu interferir na realidade. O 

exílio não foi apenas um acidente em sua história individual, ao contrário, ela o 

transformou num documento com o qual fez o relato de uma contradição, de modo a 

mostrar os caminhos que pudessem desenhar um novo mapa nas relações de poder; eis 

porque Reuter (2004, p. 17) opina que “os poderes da escrita [...] fazem dos romancistas 

interventores valorizados”. Mas em que nível e em que sentido se deu, no caso em tela a 

intervenção? A resposta é simples, basta olhar a densidade com que a autora reflete as 

contradições do poder autenticadas em seu sofrimento, quando se viu impedida de viver 

em sua própria terra. Nesse caso, como ela não foi a única a viver semelhante condição, 

aparece como figura que tipifica, em seu sofrimento, apresentado na saga da 

personagem Lena, o sofrimento de todos os que tiveram que buscar a mesma solução. 
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Said (2003) assevera que o conceito de nacionalismo é inerente ao exílio, 

quando o define como um pertencimento que, ao longo do tempo, foi sendo construído 

a partir das relações com familiares, amigos, trabalho etc. O nacionalismo, de uma certa 

forma, é como uma tentativa de superação dos danos interiores e exteriores que o 

indivíduo enfrenta para sobreviver em terras estranhas. Para Said (2003, p. 49), o 

“nacionalismo é uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a uma herança 

cultural. Ele afirma uma prática criada por uma comunidade de língua, cultura e 

costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus estragos”. 

Segundo ele, a construção dos primórdios do nacionalismo se deu pela 

implantação da situação de separação. Assim, a base do nacionalismo se fundamenta na 

obrigação de deixar sua pátria e seguir para terras alheias, fazendo adensar o sentimento 

de nacionalismo, pois este aumenta a partir de uma situação de separação. Said 

esclarece e justifica sua opinião quando diz que 

 

O nacionalismo triunfante justifica então, tanto retrospectiva como 

prospectivamente, uma história amarrada de modo seletivo numa 

forma narrativa: todos os nacionalismos têm seus pais fundadores, 

seus textos básicos, quase religiosos, uma retórica do pertencer, 

marcos históricos e geográficos, inimigos e heróis oficiais (SAID, 

2003, p. 49). 

 

Na perspectiva de Said, o nacionalismo tem como base, primeiramente, a 

separação de indivíduos que deixam sua terra natal para, então, desbravar, conquistar, 

colonizar e explorar outras terras em outros lugares e, desse modo, serem obrigados a se 

exilar em terras estrangeiras. 

Cardoso (2016) explica o porquê de muitos brasileiros serem obrigados a deixar 

o Brasil durante o regime militar, uma vez que, para ele, “Eles deixaram o país porque 

representavam, aos olhos da nova elite que havia assumido o poder, um risco para a 

estabilidade do sistema então dominante. A ameaça residia em sua postura crítica diante 

do novo status quo” (CARDOSO, 2016, p. 19). 

A forma crítica desses brasileiros ao pensarem a realidade do Brasil durante a 

ditadura militar, quando manifestavam abertamente suas ideias, que eram contrárias às 

ideias e propostas do governo fez com que eles, com essa atitude de defender os direitos 

do povo brasileiro, representassem para o regime uma grande e temível ameaça ao seu 

poderio dominador. Assim, a solução imposta pelo governo foi levar esses brasileiros 

para fora do Brasil e exilá-los em países estrangeiros, para que, então, dessa maneira, 

pudessem garantir e assegurar a estabilidade, a autoridade e dar continuidade ao regime 
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ditatorial. Com essa atitude, o regime faz silenciar as vozes e os discursos de seus 

pretensos antagonistas, isto é, de muitos que, de forma corajosa e destemida, se 

colocavam à frente para defender a liberdade e os direitos dos cidadãos brasileiros. 

Em Tropical sol da liberdade, Lena não é uma personagem romântica, apesar de 

sua visão idealista. Ela pressupõe, em sua existência, a necessidade de batalhar em prol 

de um mundo melhor. Sendo assim, ela representa em sua saga existencial os aspectos 

culturais que marcam a formação brasileira em sua dinâmica histórica. Lena é, portanto, 

uma figura típica em cuja trajetória se percebe os sinais da identidade brasileira. Em 

certo momento de sua vida, Lena entra em choque com uma organização política que 

cerceia as liberdades individuais. Ela luta contra essa organização designada como 

Ditadura de 1964. Para recuperar e manter sua dignidade, a personagem em questão 

exila-se na Europa. Em sua saída do Brasil, ela não deixa para trás a formação cultural 

que constitui sua identidade, essa formação segue com ela e, no exílio, hibrida-se com a 

nova formação cultural encontrada. No exílio, Lena passa a falar de dois lugares, de 

duas línguas, de duas realidades, isto é, a personagem se torna identitariamente híbrida, 

porque adiciona à sua identidade de origem a outra que encontra na França. 

O processo de transformação identitária da personagem representa processo 

similar de qualquer indivíduo, pois a identidade é dinâmica: modifica-se com o tempo. 
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CAPÍTULO III 

EXPERIÊNCIA SUBJETIVA COM A HISTÓRIA, POR MEIO DO EXÍLIO, EM 

TROPICAL SOL DA LIBERDADE 

 

 

A obra selecionada para o corpus deste estudo, — Tropical sol da liberdade —, 

está alicerçada sob os pilares da História e da Ficção. É por meio desses pilares que 

Machado narra, através da narradora e personagem Lena, a experiência que viveu 

durante a ditadura militar, no Brasil, nos anos de 1964 até 1985, e, mais efetivamente, 

os efeitos que esse período deixaram marcados em sua sensibilidade. 

A História que a autora retoma, é construída pela memória, para narrar fatos que 

atingiram a ela e outras pessoas, no período do regime militar, estão adensados em 

documentos oficiais e em livros que tratam, especificamente, da História do Brasil. No 

caso em tela, no entanto, tais fatos são registrados a partir da memória, o que lhes 

confere o teor de subjetividade próprio do texto literário. 

São, portanto, os efeitos deixados pela ditadura na memória pessoal da autora e a 

maneira como ela interpretou esses efeitos na nação que ela expôs a narrativa literária 

que é fundamentada nos dois pilares: a História e a Ficção. Assim, a ditadura é narrada a 

partir da visão da autora. É o seu olhar e seu modo de observar e interpretar os fatos que 

faz com que ela mostre e desnude as mazelas de um período da recente história. 

É justamente essa maneira distinta de abordagem desse período da história que 

podemos já pensar sobre as diferenças e, simultaneamente, sobre as proximidades e os 

diálogos possíveis que há entre essas duas formas de narrar um fato ou um evento, os 

quais podem ser concretizados pela visão histórica ou pela visão literária. Ambas as 

visões vem sendo esclarecidas ao longo desta pesquisa, mas nunca é demais inserir 

novos esclarecimentos. 

Podemos antecipar a conclusão de que a literatura brasileira, em sua interação 

com a História, transcendeu os limites da história oficial e contou a história de um povo, 

percorrendo trilhas poéticas e míticas. Um personagem reconhecido como existente na 

realidade concreta, quando passa a fazer parte de um texto ficcional, torna-se ficção 

naquele texto. Isso decorre de sua interação com os outros personagens não 

reconhecidos na realidade, isto é, com personagens ficcionais, o que induz ao conceito 

de imigração da realidade histórica para a ficcional. Ao imigrar da vida para o romance, 

o personagem ou o acontecimento passa a ser ficcional, mas não se despe de seu 



47 

 

conteúdo de referencialidade. Nesse momento tanto o personagem como o 

acontecimento conduz a História para a literatura. Sendo assim, as inúmeras 

personalidades da vida real que foram próceres da ditadura e que se encontram citadas 

na obra não transformam esta em relato historiográfico. 

De certa maneira, o modo como Ana Maria Machado expõe sua experiência 

indica seu fervor pela causa social, haja vista que a obra em questão preencheu os 

silêncios da História, através da ação e das personagens imaginárias, no Brasil, 

denunciando as condições subumanas do homem. 

Tropical sol da liberdade, mescla o diálogo entre História e Ficção por meio da 

memória, assim, a discussão sobre este conceito é de extrema relevância para a 

compreensão de leitura e análise de nosso trabalho, pois a personagem Lena narra sua 

saga a partir dos sinais que a ditadura produziu em sua vida. Assim sendo, a memória é 

um conceito crucial para o desenvolvimento desta pesquisa, haja vista que é, por meio 

da memória, que a personagem narra sua trajetória e deixa sua visão expressa na 

narrativa do tempo e dos transtornos marcados pela ditadura. Portanto, a memória é o 

resultado da atualização para a vida da personagem dos fatos históricos apensos à 

ditadura militar de 1964. 

O que a obra relata não é, dessa forma, uma história da ditadura, mas a memória 

que o regime militar produziu na sensibilidade autoral. Para toda a coletividade houve a 

ditadura, para Lena, personagem de ficção, a ditadura se deu na forma do exílio e é 

como tal que aparece em sua vida, isto é, a autora utilizando-se da memória, além de 

narrar a sua trajetória individual, narra a memória de muitos brasileiros que viveram e 

sofreram com os transtornos do Governo militar. Desse modo, na obra em tela, 

observamos que, no enredo da narrativa, há representação tanto da memória individual 

como da memória coletiva. 

As considerações supracitadas nos autorizam afirmar que em Tropical sol da 

liberdade, a ditadura é transformada em ficção, pois a memória, como expressão de uma 

reação pessoal e, portanto, subjetiva, tem o condão de transformar em ficção os fatos 

concretos que exercem influência sobre a identidade do sujeito. 

No romance em questão, a memória é responsável pela retomada de um passado 

e, ao mesmo tempo, há a reconstrução desse passado histórico, quando o Brasil foi 

governado pelos militares. Assim esse passado não poderá ser esquecido, mas sempre 

retomado na medida em que se torna conhecido pelos leitores de hoje, que não viveram 
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a ditadura, mas que podem, conhecer, pensar, analisar e, consequentemente, tomar 

posse cognoscitiva desse tempo histórico passível de novas reflexões e interpretações. 

A memória é a habilidade de resgatar um fato, um acontecimento, que, mesmo 

memorizado, estava deixado de lado, mas, graças a ela, é possível recuperar os fatos ou 

acontecimentos de outrora. Segundo Rossi (2010), na concepção de Aristóteles, a 

memória tem um referencial no tempo. Rossi entende que, para “Aristóteles, a memória 

precede, cronologicamente, a reminiscência e pertence à mesma parte da alma que a 

imaginação: é uma coleção ou seleção de imagens com o acréscimo de uma referência 

temporal” (ROSSI, 2010, p.15). 

Em sua opinião (de Rossi), resgatar a memória é também fazer uma seleção do 

que pode ou deseja que seja ou não recuperado, para depois, então, ser narrado, além de 

ser contextualizado com o tempo presente. É em razão dessa inserção da subjetividade 

no fato histórico, a partir da seleção daquilo que pode e deve ser narrado, que a história 

se torna ficção. 

Trazer de volta a memória de um fato ocorrido significa retomar um 

conhecimento ou uma experiência que foi vivenciada antes. Retomar a memória é como 

um exercício que a mente faz, como se fosse uma escavação de conteúdo ou assuntos da 

alma, espécie de pesquisa de experiências que o indivíduo vivenciou, podendo se tratar 

de assuntos mais íntimos, pessoais e subjetivos. 

Rossi assevera que a memória é ancorada numa exigência do presente, quando 

afirma que ela “faz com que todos os dados caibam em esquemas conceituais, 

reconfigura sempre o passado [tendo] por base as exigências do presente” (ROSSI, 

2010, p. 28). Assim, a retomada ao passado é baseada conforme o presente exige. Nesse 

caso, há uma seletiva do que é divulgado desse passado, pois é a visão da memória 

pessoal diante dos acontecimentos; assim sendo, o passado que vem à tona não é 

totalmente semelhante ao que ocorreu, mas é um passado parcial, complementado com 

as opiniões e visões do indivíduo que narra sobre ele por meio de sua memória. 

Entretanto, o autor que narra a memória desse passado consegue manter os sentidos do 

ocorrido de forma coerente e consistente como tal. É claro que esse processo se dá de 

modo a não se eximir de fazer algumas interferências e intervenções na narrativa, afinal, 

ele se vale de um ponto de vista, diante da experiência pessoal. De acordo com Rossi a 

memória pode ser individual e coletiva; pois 

 



49 

 

Não existe só a memória individual. Todos os que dedicam a lembrar 

e a fazer os outros lembrar de pedaços conscientes de um passado 

mais ou menos distante sabem que o passado é um ‘país estrangeiro’, 

sabem que ele deve ser reconstituído na fadiga no decurso de cada 

geração (ROSSI, 2010, p. 30). 

 

Ambas as memórias, individual e coletiva, contribuem para que o passado não 

seja esquecido, mas retomado, para ser refletido, criticado, analisado e carreado de 

diferentes interpretações. Segundo o autor, a memória pode, ainda, ressurgir de um 

passado esquecido. “Ressurgir de um passado que foi apagado é muito mais difícil que 

lembrar de coisas esquecidas” (ROSSI, 2010, p. 33).  Em nossa interpretação há sempre 

uma razão para apagar o passado e que não implica esquecimento. Ele continua a 

existir. Vem daí a possibilidade de resgatá-lo para além da memória individual. 

Na perspectiva de Branco (1994), a memória pode ser construída também 

através da representação verbal, isto é, da linguagem. Assim, 

 

Para que se construa sem problemas a ilusão do resgate do real, essa 

concepção precisa desconhecer que, sob o gesto de se debruçar sob o 

santuário do passado e de lá trazer seus tesouros ao presente, um outro 

gesto se efetua: o da linguagem. Só através dele as imagens podem 

oferecer-se ao pensamento que as recorda, como pretende o autor. 

Este inevitavelmente caminha em direção ao que ainda não é, a uma 

instância futura que, no entanto, é presentificada no momento em que 

se constrói: a representação verbal, a linguagem (BRANCO, 1994, p. 

24-25). 

 

O percurso do caminho que leva ao passado, e, depois de lá, permite poder 

pesquisar e trazer informações relevantes ao presente é possível graças à representação 

verbal e à linguagem, uma vez que ambas são formas para se construir a memória, 

refletir e compreender sobre o passado. A autora assevera que 

 

desconhecer que o tempo apesar de linearidade que lhe é atribuída 

constrói-se de descontinuidades, saltos e rupturas, que é em meio aos 

interstícios desses deslocamentos, em meio às brechas que se abrem 

nas malhas desse tecido, que se dá o processo da memória (BRANCO, 

1994, p. 25). 

 

Resgatar o passado para, então, poder compreender a memória é levar em conta 

o fator tempo que é, simultaneamente, um tempo ora linear, ora não linear. 

Pinho (2011) afirma que “entre os dois modos de representar o passado. [Está] o 

muro entre a racionalidade da ‘operação historiográfica’ e as dimensões subjetivas e 

emocionais, portanto ‘irracionais’, atribuídas à memória” (PINHO, 2011, p. 13).  Na sua 

opinião, esta separação, 
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têm se desfeito sob o impacto de maduras reflexões e pesquisas de 

numerosos historiadores. Jacques Le Goff é um deles. Seu vasto 

painel, intitulado História e Memória, promove a síntese dos 

conhecimentos no campo da historiografia de modo a evidenciar que 

nem tudo é história, mas a indicar que tudo que diz respeito ao homem 

pode ser tratado em perspectiva histórica, inclusive a memória, 

reservando a esta o duplo papel de sujeito e objeto do conhecimento 

histórico (PINHO, 2011, p. 13). 

 

Em suas palavras, ao refletir sobre o homem em suas condições e dimensões 

humanas, a história pode ser um caminho possível de conhecimento, leitura, análise e 

interpretação. A memória também é outro caminho que leva a compreender as 

dimensões que carreiam o homem em suas trajetórias existenciais. Pinho assevera que é 

“Sob este ângulo, [que] os suportes da memória são redimensionados. Entre eles estão 

os romances, passíveis de variadas e múltiplas leituras” (PINHO, 2011, p. 13). Dessa 

maneira, para o autor “Um breve exercício de leitura de algumas obras literárias, 

tomadas como peças memórias, mostra como história e memória podem fecundar-se 

reciprocamente” (PINHO, 2011, p. 13). 

Ana Maria Machado, no romance Tropical sol da liberdade, apresenta, de um 

lado, a História, pois a narrativa é sobre a ditadura e, de outro, está a memória, isto é, a 

memória individual e também a coletiva, quando ficcionaliza os efeitos da ditadura em 

vida pessoal. Entretanto, a autora não somente narra a sua história, mas vai além de seus 

limites pessoais e retrata também a história de inúmeros brasileiros que viveram na pele 

os transtornos desse tempo ditatorial. Assim o texto em questão neste estudo narra os 

efeitos da ditadura por meio da ressignificação da memória. 

Tropical sol da liberdade é uma obra que contempla a memória e a história, 

entretanto, é por meio da ficção que Machado constrói a narrativa a partir dos fatos da 

história e que são retomados pela memória. É, portanto, com o trabalho da ficção que o 

enredo ganha vida, seja por meio da criação dos personagens, dos espaços, dos diálogos 

e das ações dos personagens, e que, dessa maneira, a autora constrói o processo de 

ficcionalização do fato histórico, além de resignificar a memória, quando retoma o 

passado e o torna presente, por meio da ficção. Assim, nos atrevemos a concluir que a 

obra em questão é ancorada sob os três campos: história, memória e ficção. Na 

perspectiva de Pinho, 

 

Jacques Le Goff (1992, p. 447), ao concluir um dos capítulos de 

História e Memória, arremata a questão e estabelece a zona de 

intersecção entre os dois modos de representar o passado: ‘A 
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memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura 

salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar 

de forma que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a 

servidão dos homens’ (PINHO, 2011, p. 22). 

 

Essas assertivas de Pinho dão conta de responder ao trabalho de Machado, 

apresentado em seu romance Tropical sol da liberdade, que retoma a ditadura militar 

como um fato histórico que representa o passado, e, dessa maneira, a autora, por meio 

da personagem Lena, então, como diz Pinho, nas palavras de Le Goff, “procura salvar o 

passado para servir o presente e o futuro”. Em tese, é o que Machado trabalhou e 

concretizou na escrita de seu romance, ao preservar e/ou registrar a ditadura para ser 

lida, pensada e, por extensão, analisada de forma crítica por leitores do momento 

presente e futuro, para, então, não ser esquecida, mas, lembrada, repensada e, quiçá, 

ainda, não mais ser repetida essa forma de governo atroz e desumana. Observamos, 

ainda, que Ana Maria Machado, no romance em tela, não está apenas contando sua 

história, mas através da arte literária, (re)produzi-la. 

No recorte abaixo, a memória dos personagens é registrada em alguns diferentes 

suportes, como por exemplo, cartas, jornais e cadernos que Lena guardava em uma 

pasta. A personagem Amália, que na narrativa é mãe de Lena, percebe que a filha não 

estava bem, pois havia encontrado essa pasta e revirado seus guardados. Ao remexer 

nesse material, Lena se lembrava dos fatos ocorridos, mas, junto com as lembranças, 

estavam também a dor e o sofrimento que eram inseparáveis dentro dela. 

 

O que a teria deixado tão abalada? Aqueles papéis em que ela andava 

mexendo tanto... Abriu a pasta e olhou. Cartas velhas, recortes de 

jornal, cadernos, papéis soltos. Acabou pegando umas folhas 

datilografadas, grampeadas, era a coisa mais fácil de levar, um volume 

só. Fechou a pasta novamente (MACHADO, 2012, p. 229). 

 

Lena expressa sua subjetividade, seus sentimentos, quando rememora seu 

passado, pois ela “trazia as visões, o delírio, a memória. O sonho e o pesadelo, dentro de 

si mesma” (MACHADO, 2012, p. 136) e comparava o retorno das lembranças a um 

tecido que, para ser trabalhado e bordado, é preciso que se baseie na memória para não 

se perder no esquecimento. “Também não sabia que o sonho é tão tecido de realidade, 

que o bordado do desejo só existe nele se estiver apoiado no pano da memória, para não 

ficar flutuando no ar” (MACHADO, 2012, p. 137). Lena ainda compara o retorno ao 

passado como uma surra. “Não deixava de ser uma surra, pensou. Moída pela pancada 

da memória” (MACHADO, 2012, p. 247). 
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Na narrativa do romance, Lena relembra, através de fotografias, sua infância no 

tempo do colégio, a memória é capaz de voltar até mesmo aos tempos de criança: um 

tempo feliz, alegre e animado. Como Lena descreve: 

 

Agora as fotos do tempo de colégio misturava tudo a isso. A animação 

dos ensaios e o teatrinho de fim de ano. As poses compenetradas no 

dia da audição de piano, os meninos de terninho, as meninas de 

vestido de organdi com raminhos de flores artificiais azuis e róseas 

enfeitando a faixa na cintura (MACHADO, 2012, p. 93). 

 

Ao longo do enredo da narrativa, há um elemento destacado por Machado, que é 

o espaço da casa de praia: seu único refúgio para se recuperar do trauma da ditadura, do 

exílio e tentar recuperar sua saúde, tanto em seu estado físico como seu psicológico, 

emocional, afetivo. 

 

Mas havia a casa de praia, refúgio confiável, com o carinho 

clandestino da mãe e esse chão da infância, querência permanente, 

pátria a qual se podia voltar de qualquer exílio, sem choques. E isso 

era um privilégio, uma benção. Recarregava as baterias e a obrigava a 

se pôr de pé em seguida (MACHADO, 2012, p. 251). 

 

O ambiente da casa de praia é um lugar especial para Lena, que neste momento, 

se encontra frágil e debilitada.  É neste ambiente onde ela, então, encontra e consegue 

buscar forças para superar seus traumas e desafios. 

Na primeira página do romance, a narrativa inicia com a descrição sobre a 

memória de sua infância com sua família na casa de praia que, dessa vez, é comparada a 

uma galinha que protege seus pintinhos, principalmente na hora da chuva, a hora mais 

precisada. “A casa era sólida e ensolarada, com suas janelas abertas ao vento e suas 

varandas cheias de redes. Acolhedora como uma galinha abrindo as asas para abrigar os 

pintinhos na hora da chuva” (MACHADO, 2012, p. 11).  Na mesma página e na 

seguinte, Lena continua a repetir a descrição da casa: “A casa era sólida e ensolarada, 

isso a mulher sabia desde sempre” (MACHADO, 2012, p. 11-12).  Nas demais páginas, 

ela continua a reforçar: “Por isso é que a casa era sólida” (MACHADO, 2012, p. 18). 

Lena reafirma que a casa era resistente “Sólida e ensolarada como a casa, com a qual 

fazia um par tão harmonioso e bem proporcionado. Sombra protetora” (MACHADO, 

2012, p. 20). 

A descrição do espaço da casa na narrativa é, para a personagem Lena, como um 

lugar de refúgio seguro, protetor, escolhido por ela para ser seu porto seguro, tranquilo, 
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onde ela poderia se restabelecer da fratura física de seu pé quebrado e recuperar sua 

saúde que, por ora, estava fragilizada. 

 

Tinha todos os lugares do mundo para fazer isso. Nem ela mesma 

sabia por que escolheu a casa. Talvez quisesse colo de mãe.  Mas seria 

surpreendente admitir isso. Não sabia pedir e a mãe não sabia dar.  

Mas quando surgiu a vontade de vir, veio. Tinha que significar alguma 

coisa.  Tudo significava. Até o pé quebrado [...] (MACHADO, 2012, 

p. 12). 

  

A memória carreia, portanto, em seu arcabouço, reminiscências de tempos 

felizes, conforme podemos perceber nesse outro excerto. 

 

Quando era criança, tinha sido motivo de farra e alegria. Juntar 

montes de primos e amigos nas férias, dormindo em quartos 

apinhados de beliches, redes, esteiras no chão. Depois, adolescente, 

também foi divertido – chegar de festas bem tarde, todo mundo 

conversando no escuro em voz baixa de madrugada, com cuidado para 

não acordar os pais ou os irmãos menores em outros quartos. Mas 

desde sempre a menina também soubera que isso tinha o preço de 

estar o tempo todo sendo invadida. A casa sempre tinha lugar para 

mais um. E acabava não sendo lugar dela (MACHADO, 2012, p. 11). 

 

Entretanto, além da descrição de um tempo feliz, alegre como a infância, a 

memória, para a protagonista Lena, carreia também as experiências de um tempo de 

fragilidades, tristezas, angústias. 

A memória revela a relação da personagem Lena com a história, isto é, com a 

ditadura militar no Brasil, que ela presenciou, da qual participou de forma ativa em 

movimentos e manifestações em luta da defesa em prol da liberdade e pelos direitos dos 

cidadãos brasileiros. Lena é uma personagem que se envolveu com o contexto político 

de sua época, se mostra como uma personagem engajada contra o regime dos militares, 

que, a qualquer custo, impunham seu autoritarismo. 

Dessa maneira, sua memória é uma experiência com a história de forma 

subjetiva, pois é a partir da vivência pessoal de Lena, durante o governo militar, que ela 

descreve essa relação marcada de angústia, medo, tensão e opressão, e retorna ao 

passado, um passado histórico que ela viu e viveu. No recorte seguinte, podemos 

evidenciar a memória da ditadura. 

 

Logo no dia seguinte, houve manifestações de rua em protesto, uma 

porção de distúrbios, barricadas, corre-corre e pancadaria pelas ruas 

do centro da cidade. Coisa violenta que acabou com quatro mortos e 

dezenas de feridos. Lena lembrava ainda da primeira página do 

Correio da Manhã, as fotos impressionantes, a imprensa chamando a 
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cavalaria da polícia Militar de “Cavaleiros do Apocalipse”, batizando 

aquele dia de Sexta-Feira Sangrenta. A cidade ficou chocada. Dois 

dias seguidos de tanta violência, ninguém podia ficar indiferente. 

Todo mundo achava que era preciso acabar com aquilo de alguma 

maneira, o Rio de Janeiro não era uma cidade assim, o país não podia 

ser assim (MACHADO, 2012, p. 94). 

 

Neste trecho da narrativa, observamos que é pela memória que a personagem 

também expõe sua visão do fato ocorrido, quando foram mortas quatro pessoas e muitas 

ficaram feridas. Lena se sente indignada com essa situação e a ação da polícia violenta 

no Rio de Janeiro. Em sua opinião, ela defende que a cidade do Rio não era tão violenta. 

Nas reminiscências do recorte abaixo, Lena mostra sua indignação diante das 

ações e reações do regime militar frente às manifestações que buscavam defender os 

direitos da liberdade de expressão. 

 

─ Isso não pode ficar assim! 

─ A gente tem que mostrar que não está de acordo... 

─ Desta vez, eles passaram dos limites. 

─ Isso não se faz, assim foi demais! 

─ Temos que defender os nossos meninos. 

─ Acho que devíamos mandar um telegrama de protesto. 

─ A quem? Ao governo? Ao presidente? Aos milicos? 

(MACHADO, 2012, p. 94). 

 

O percurso da memória nos possibilita o acesso a dois espaços na narrativa, de 

um lado, a protagonista Lena revela a casa de praia, onde ela retorna, agora, em outro 

tempo, já adulta. Esse espaço físico é o lugar para ela se recuperar dos problemas de 

saúde e também dos psicológicos, afetivos, emocionais oriundos do tempo do governo 

militar. 

A memória nos apresenta o tempo da infância que Lena viveu, um tempo feliz, 

divertido e alegre junto com a família, os primos. Dessa maneira, em Tropical sol da 

liberdade, a memória nos permite conhecer os dois espaços da trajetória da vida de 

Lena, o espaço físico, a casa de praia, lugar seguro e um tempo feliz, e o lado 

psicológico, quando ela se questiona, ora com a mãe Amália, ora consigo mesma, 

revelando-nos seus anseios, angústias, tristezas, superações, medos, decepções e 

conflitos interiores e exteriores, quando ela retorna a esse lugar, à mesma casa, 

entretanto, agora, para tentar recuperar sua saúde física e psicológica. 

Candido (2007) assevera que “o grande arsenal do romance é a memória, de 

onde extrai os elementos da invenção, e isto confere acentuada ambiguidade às 

personagens, pois elas não correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas” 
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(CANDIDO, 2007, p. 66-67. Grifos do autor). Nas palavras de Candido a memória é a 

fonte principal de onde o romancista retira os componentes da imaginação criadora para 

elaborar a narrativa. Aproveitando a exposição de Candido, verificamos que, neste 

trabalho, a memória garante o caráter ambíguo das personagens, haja vista que Lena, 

aqui e ali, se confunde com a autora textual: Ana Maria Machado. 

O primeiro momento em que a ficção tomou a si a tarefa de resgatar um 

momento histórico se deu na era das grandes epopeias que são textos voltados à 

narração de fatos históricos ocorridos no passado. A epopeia traz à tona os aspectos 

positivos, tais como fatores de ordem moral: coragem, astúcia, altruísmo, liderança de 

pessoas exemplares que possam servir de modelo para o crescimento positivo de toda a 

comunidade. A partir daí desenvolveu-se a prosa de ficção, esta reproduz, no âmbito da 

estética, o que ocorre no mundo histórico e, quiçá, ideológico de sua emergência; isto é, 

aquele mundo que existe, na sua forma empírica, à época em que o texto foi escrito. Só 

daí dá para se entender o papel da ficção no processo de resgate de um momento 

histórico. Toda obra literária, salvo notáveis exceções contribuem para explicar a 

sociedade de sua época, porque traz os costumes a indumentária padrão, as gírias, 

enfim, o modo de viver daquela sociedade. Entretanto, há obras literárias que buscam 

um fato histórico específico e o imigram para o texto onde recebe tratamento humano. É 

esse o caso de Tropical sol da liberdade. 

Tropical sol da liberdade é uma narrativa de autoria feminina cuja narradora e 

personagem principal também é uma mulher, representada por Lena.  

Zinane (2010, p. 51) discute sobre a literatura de autoria feminina, na sua 

opinião, “as mulheres do passado abriram um caminho importante que deve ser 

perseguido na contemporaneidade. [...] Portanto as mulheres devem ter força e coragem 

para seguir por elas próprias e realizar a sua literatura” (ZINANE, 2010, p. 51). É o que 

Ana Maria Machado fez, como escritora, pois rompeu as barreiras do preconceito e 

narrou a ditadura sob o viés da ficção e, assim ela segue pelo caminho já trilhado por 

outras escritoras que lutaram e ocuparam espaço e valorização na produção literária de 

autoria feminina.   

Nos estudos de Zolin (2009, p. 335) sobre a literatura de autoria feminina 

especificamente no Brasil a autora afirma que 

 

se as vozes femininas, assim como as vozes das minorias étnicas e 

sexuais, estiveram por tanto tempo silenciadas no âmbito social e, 

consequentemente, na literatura, o final do século XX assistiu a uma 
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considerável reviravolta nesses domínios: o reconhecimento 

institucional da existência da literatura escrita por mulheres como 

objeto legítimo de pesquisa (ZOLIN, 2009, p. 335). 

 

Nas palavras de Zolin, historicamente é no final do século XX que a literatura de 

autoria feminina conquista seu lugar e é reconhecida institucionalmente pelos cânones 

literários como fontes que podem servir como objetos de pesquisa. Para a crítica, 

 
No entanto, resta ao pesquisador e ao professor de literatura fazer com 

que essas vozes ‘outras’ sejam ouvidas não apenas entre eles próprios, 

nos limites de reuniões acadêmicas, dos grupos de trabalho e dos 

seminários que se debruçam sobre a temática ‘Mulher e Literatura’, 

mas também nas salas de aula, numa atitude de renovação e não de 

perpetuação de ideologias hegemônicas, como a patriarcal (ZOLIN, 

2009, p. 335). 

 

A autora deixa claro sua crítica para os pesquisadores e professores que são os 

responsáveis em disseminar e divulgar a literatura de autoria feminina, literatura esta 

que constitui objeto e fontes de pesquisas, e outras ações científicas que abordem o tema 

mulher e literatura. Zolin (2009) afirma que “Relativizando ainda mais a ideia de que a 

literatura de autoria feminina se debruça exclusivamente sobre temáticas memorialistas, 

autobiográficas, com ênfase no universo doméstico e no eu, com ênfase nas relações de 

gênero e na opressão da mulher” (ZOLIN, 2009, p. 334). 

Tropical sol da liberdade é um romance que referencia as palavras de Zolin, pois 

é uma obra de autoria feminina, a narrativa explora o tema da ditadura, evento histórico, 

por meio da memória, em que a autora narra os efeitos desse contexto político, na voz 

da personagem Lena e que trata das relações de opressão da mulher. 
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CAPÍTULO IV 

 TROPICAL SOL DA LIBERDADE: A HISTÓRIA QUE SE TORNA MITO 

 

 

O romance Tropical sol da liberdade traz em seu bojo narrativo a representação 

da História por meio dos enredo narrado pelos personagens, em determinado tempo, há 

um espaço em que transcorrem os fatos, os conflitos do regime militar. O narrador, 

juntamente com os personagens, são os responsáveis por contar os efeitos que viveram e 

sentiram, durante a ditadura, é no enredo que está o ponto de vista deste período 

conturbado e narrado através dos fatos e seus efeitos na voz de Lena.  

Historicamente, ao longo dos séculos, o romance vai adquirindo legitimidade 

enquanto gênero literário e conquistando status artístico além de, é claro, se tornar fonte 

de discussões, é também, fonte de conhecimento. Contudo, para Reuter, durante os 

séculos XVII até o XIX é que o romance desenvolve a sua constituição e 

reconhecimento de legitimidade artística. Assim, “O romance também tirará proveito de 

sua aptidão para apropriar-se dos novos valores ligados às mutações sociais. Aparece 

como gênero da liberdade, escapando à submissão às antigas regras e permitindo a 

inovação formal ou temática” (REUTER, 2004, p. 11). 

Essa aptidão do romance em apropriar-se de novos valores e das transformações 

sociais é vista como a inserção da realidade no romance, haja vista a postulação de que 

ele é o gênero da liberdade, o romance vai além e dessa maneira amplia e estende suas 

formas e temas, mais inovadores, pois alia-se à realidade. Além disso, o romance 

 

A priori sem limites, pode falar tanto do indivíduo (toda a literatura do 

Eu) quanto do social. Pode ainda abarcar a ideia de progresso por seu 

engajamento ou a crítica social, pela produção de uma visão de mundo 

que ele quer precisa e exaustiva (o realismo), depois científica (o 

naturalismo). Deste ponto de vista, o século XIX é época onde o 

romance se constitui como referência (REUTER, 2004, p. 11. Grifos 

do autor). 

 

O mais certo seria enfatizar que o romance como texto que referencia o social, o 

indivíduo, o engajamento ou a crítica social com sua visão de mundo não se limitou ao 

século XIX e sim, a partir do século XIX. O romance se torna, portanto, “instrumento 

de conhecimento. [...] O problema — é verdade — era grande: o reconhecimento do 

romance e a produção de um modo de escrever e de ler o mundo que serve ainda hoje, 
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em grande parte, como referência” (REUTER, 2004, p. 11). Nessa última postulação de 

Reuter, podemos identificar a obra corpus deste estudo. 

O  romancista procura desnudar as nuanças, de forma particular as que oprimem 

o homem. Essas considerações nos levam a identificar no romance Tropical sol da 

liberdade, justamente essas questões que dizem respeito ao homem e ao contexto em 

que ele vive. No caso em tela, Ana Maria Machado trata, nesta obra, do homem ou de 

vários brasileiros que viveram e sofreram em face do contexto político, histórico e 

social da ditadura militar. 

Em troca de uma falsa segurança, podemos indagar: Qual é o homem que, ao 

estar em terras estrangeiras, se sente seguro? A segurança é parcial, neste novo e 

estranho lugar, pois, pelo menos, estaria protegida da polícia política, da prisão, da 

tortura e da morte. Machado narra sua saga por meio da personagem Lena, que é 

obrigada a exilar-se em terras estrangeiras, para sobreviver longe das armadilhas do 

governo militar. Desse modo, o romance não está, jamais, distante da realidade social, e 

muito menos do homem, como pensavam os antigos, ao contrário, o romancista coloca 

essa realidade em xeque, quando esta vem ao lume em suas dimensões de mostrar 

horizontes que traçam rumos que seguem para a libertação do homem e não levá-lo a 

outros rumos que seguem somente para o caminho da opressão, da marginalidade, da 

dominação. 

Diante do exposto, entendemos que o corpus em estudo nos permite observar 

que, no romance, as qualidades e anseios de Lena (mulher, jornalista, que conta sua 

história pessoal durante o exílio). Sua história é similar a história dos brasileiros que 

viveram a realidade no país governado por militares que buscam manter sua posição 

pela força. Durante a narrativa, as ações, atitudes e diálogos de Lena e dos demais 

personagens mostram essa realidade que atingiu toda a sociedade e marcou para sempre 

suas vidas, afetando seus estados emocionais, psíquicos, afetivos, morais, sociais, 

culturais, identitários. 

O romance Tropical sol da liberdade atualiza e recupera a questão do 

engajamento do romancista diante de conflitos sociais. Para Reuter, 

 

no século XX, a questão do engajamento será uma das mais debatidas, 

de acordo com as diversas modalidades. Frente a conflitos sociais, 

políticos, nacionais, pode e deve, o romancista, engajar-se, afirmando 

seu poder sobre a sociedade mas arriscando-se a submeter-se [de um 

lado] a imperativos externos, ou [de outro lado] deve ele lutar dentro 



59 

 

do espaço artístico, [e] fazer revoluções essencialmente formais? 

(REUTER, 2004, p. 17. Grifo do autor). 

 

As implicações que circundam o engajamento do romancista frente a conflitos 

sociais o levam a estabelecer relações com o realismo, com o leitor e com as 

finalidades, como, de resto, fizera Ana Maria Machado, quando trouxe para o âmbito da 

prosa de ficção um fato histórico, recuperado como memória, mas com suas 

contradições. Tal fato foi submetido à crítica e à análise, visando construir uma 

alternativa que contemplasse as formas de superação da condição exposta; isto é, que as 

fraturas provocadas pela ditadura militar pudessem ser curadas, em duas fases, com o 

fim desse sistema de governo e com o ressarcimento existencial, moral e econômico dos 

entes que tiveram que abandonar o país, ou que, tendo ficado, perderam bens e parentes. 

O romance em questão atende, de pronto, à seguinte postulação de Reuter:  

 

os conflitos e as guerras engendram temas específicos na ficção 

(histórias de guerra, críticas, valorização de seu campo, denúncia do 

outro...), mudanças sociais (mutações econômicas e nos costumes...) 

que emergem nos textos... Suscitam personagens desesperadas, em 

busca de explicações, dilaceradas pelas dúvidas... (REUTER, 2004, p. 

17). 

  

Eis uma postulação direcionada à produção romanesca que aproveita fatos 

históricos e os transforma em narrativas ficcionais, mas que representa a saga de Lena 

pela Europa, quando de sua fuga desesperada do Brasil, em busca de refúgio contra as 

investidas dos militares. 

“As transformações demográficas, econômicas, sociais e técnicas, que 

modificam o mundo e a existência, não deixam de ter repercussão no romance” 

(REUTER, 2004, p. 18). Essas alterações nesses diferentes contextos são visualizadas e 

materializadas nas ações e nas falas dos personagens em seus amplos e complexos 

modos de representação e de expressar, sejam interiores (emoções, pensamentos, 

sentimentos, relacionamentos pessoais, sociais, etc.) ou exteriores (pessoas à sua volta, 

lugares, trabalho etc.). 

Aplicando as constatações de Reuter à obra Tropical sol da liberdade, 

concluímos que se trata de um romance contemporâneo engendrado nessas 

caracterizações e descrições que o regem como gênero artístico-literário, social etc. 

Podemos esclarecer que a autora é uma romancista engajada, pois a sua matéria para a 

escrita é a Ditadura militar no Brasil de 1964. O tempo da narrativa circunda durante o 
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período em que esteve exilada, em terras estrangeiras, então, ela narra por meio da 

personagem Lena os efeitos que esse período imprimiu em sua vida. 

Ana Maria Machado não se conformava e não consentia com o contexto social, 

político, econômico, histórico de seu tempo de opressão, perseguição, quando as 

liberdades eram cerceadas. Era o tempo da censura e, por isso, através do romance em 

questão, a autora pôde expressar suas indignações, revoltas, críticas, reflexões, ao 

atribuir voz e vez a Lena para narrar sua história. 

No romance, Machado mescla os dois pilares que já mencionamos 

anteriormente. De um lado, a História e, de outro, a Literatura. A Ditadura militar é um 

evento histórico, pois está também registrado e documentado na história e também está 

presente no romance que estamos estudando, registrado pela literatura. Nesse sentido, as 

discussões a seguir se pautam na assertiva de que existem pontos que aproximam esses 

dois conceitos e pontos que os distanciam, lembrando que história e literatura são 

também duas diferentes formas de narrar e interpretar um evento. 

Ana Maria Machado, em Tropical sol da liberdade, assume as vozes que dentro 

dela ficaram silenciadas e indignadas diante do contexto do regime vigente no Brasil. 

Essas vozes silenciadas remoíam dentro de si e provocavam dor e revolta. Essa solução 

estética é explicitada por Cardoso, quando afirma que 

 

O romancista preenche esse silêncio por meio de ações de seus 

personagens. [Pois,] Cria-se uma macrorrecepção em que, antes de o 

leitor contemplar os silêncios das narrativas ficcionais, [quando] o 

autor, reconhecendo-se na história e sentindo-se participante desta e 

solidário com a condição humana, completa, na ficção, os vazios das 

narrativas historiográficas (CARDOSO, 2016, p. 61). 

 

O compromisso com o homem, que a literatura estabelece é também o 

compromisso que Machado expressou em Tropical sol da liberdade, quando se 

empenhou em escrever e narrar as condições que ela e os brasileiros viveram durante o 

regime militar e que na obra em tela estão representadas pela personagem Lena e os 

demais personagens. 

Nos estudos de Tatiane Santos Araújo em Os cus de Judas: Diálogos entre 

História, Memória e Ficção. A autora afirma que 

 

Tanto a biografia quanto a história, além de tentarem persuadir o leitor 

de uma verdade narrada, supõe uma pesquisa de fontes. Contudo, 

quando busca despertar no leitor a ilusão de que os fatos ocorreram da 

mesma maneira como estão sendo narrados, a biografia associa-se à 

literatura, à ficção (ARAÚJO, 2011, p. 118). 



61 

 

 

Nesse sentido, ao narrar sua história pessoal, Ana Maria Machado não se limitou 

a, simplesmente, escrever a biografia de sua vida, ou sua autobiografia, ela fez uma obra 

de ficção, pelas razões e apontamentos exaustivamente explicitados ao longo deste 

ensaio. 

Retomamos ao conceito da memória e, falamos em uníssono com Araújo, 

comungando da mesma opinião de que é 

 
mais do que remoer as lembranças de um passado de múltiplas 

emoções e significações, o narrador-protagonista visa a abordar e a 

desvelar [não somente] um universo maior, individual, mas também 

coletivo: de sujeitos moldados por uma cultura [de opressão, 

autoritarismo, censura e  liberdade cerceada] e um regime  [político 

ditatorial] (ARAÚJO, 2011, p. 119). 

 

Nessa perspectiva, Araújo assevera sobre a relevância da memória como um 

conceito primordial para compreender, interpretar e analisar os diferentes significados 

da realidade tanto do presente, como para orientar o futuro. Assim, em sua opinião, 

 
Rememorar, então implica desvelar realidades que afligem não apenas 

aqueles que se encontram inseridos no tempo rememorado, mas 

também e principalmente, implica ressignificar o presente e orientar o 

futuro. E esse propósito [Tropical sol da liberdade] mostra-se apto a 

cumprir” (ARAÚJO, 2011, p. 119). 

 

Na opinião da autora, o narrador que a obra Tropical sol da liberdade “nos 

apresenta é uma [jornalista] que não apenas testemunhou os horrores e contradições da 

[ditadura militar no Brasil] como um mero espectador, mas efetivamente esteve naquele 

cenário [de opressão, autoritarismo] e protagonizou no elenco daquele espetáculo de 

horrores” (ARAÚJO, 2011, p. 120). 

Nesse sentido, a narradora é onisciente, ou seja, narra e, ao mesmo tempo, é 

participante da narração. Na obra em tela, é nomeada de Lena, uma narradora 

testemunha desse tempo, e, por extensão, narradora dos efeitos do regime militar, que 

marcaram, para sempre, sua vida. “Contudo, mesmo tendo testemunhando a [ditadura], 

o narrador de [Tropical sol da liberdade] se serve, na narrativa, das representações, do 

imaginário social” (ARAÚJO, 2011, p. 120), pois o regime militar repercutiu e afetou 

todos os âmbitos da sociedade. 

Araújo, ao explicar a relação da ficção pós-moderna e o passado, afirma que, 

“Na própria ficção pós-moderna, reescrever ou reapresentar o passado ficcional ou 

historicamente significa descortiná-lo ao presente, impossibilitando que este passado se 
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finde” (ARAÚJO, 2011, p. 124). Contudo, na concepção de Linda Hutcheon, “Tanto a 

ficção quanto a história são sistemas culturais de signos, construções ideológicas cuja 

ideologia inclui sua aparência de autônomas e autossuficientes” (HUTCHEON, 1991, p. 

149). Araújo assevera que 

 

A relação da historiografia com a ficção [ainda] suscita discussões 

acerca de questões de ordem variada como [por exemplo]: a natureza 

da identidade e da subjetividade, a referência e a representação, a 

natureza intertextual do passado, bem como as implicações 

ideológicas decorrentes da escrita sobre a história, embora muitos 

ainda vejam na narrativa, o único aspecto que abarca todas essas 

questões. Daí percebe-se as estritas relações entre história, memória e 

ficção, bem como as similaridades dos elementos que as envolvem e 

das discussões que essas relações suscitam (ARAÚJO, 2011, p. 124). 

 

Considerando as assertivas de Araújo (2011, p. 124), nota-se que a tríade da 

história, memória e ficção configura relações que ainda carecem e demandam mais 

discussões em diversos aspectos elencados pela autora.  

 “A narrativa de [Tropical sol da liberdade] constitui uma alternativa para 

reescrever o passado sob um novo contexto, afinal, para os pós-modernos, só 

conhecemos o passado por intermédio de seus vestígios textualizados” (ARAÚJO, 

2011, p. 124). Desse modo, na perspectiva de Jacques Le Goff, citado por Araújo “os 

fatos se perdem quando não registrados” (ARAÚJO, 2011, p. 124). Conforme esclarece 

Araújo (2011, p. 124-125), 

 

Num paralelo com a narrativa ficcional de [Ana Maria Machado], 

pode-se dizer que tanto [a personagem Lena, jornalista], quanto [a 

escritora Ana Maria Machado, que ambas] encontraram na história, na 

memória e na ficção, formas de registro diferenciadas de um momento 

histórico individual, mas, sobretudo, social, coletivo”. (ARAÚJO, 

2011, p. 125). 

 

A autora assevera que, nesse sentido, “Essa narrativa fictícia acaba funcionando 

como esclarecedora da história. De fato, pode se considerar a matéria narrativa de 

[Tropical sol da liberdade] como uma herança do passado que perpetua recordações das 

sociedades históricas” (ARAÚJO, 2011, p. 125). 

A autora e nós comungamos da mesma interpretação e análise de que “Se 

[Tropical sol da liberdade] é ficção, criação, invenção, a história e a memória também o 

são, pois selecionam fatos, fontes, construindo significações” (ARAÚJO, 2011, p. 125). 

Entretanto, Araújo (2011, p.125) nos adverte que mesmo “as definições também são 



63 

 

alvos de contestações pós-modernas — o tipo de narrativa de [Tropical sol da 

liberdade], convém lembrar que” 

 

Memória, História e ficção enovelam-se, provando como no fim de 

século post-modernista a unidade do sujeito literário, do narrador e da 

personagem progridem no sentido da construção de uma identidade 

discursiva que por meio da palavra atinja um equilíbrio novo. Assim, 

a memória, enquanto possibilidade de discurso organizado, 

posicionar-se-á quase como vértice supra-real e supra-ficcional que 

legitima a metaficção historiográfica (BERNARDES, 2008, p. 2). 

 

Comungamos com a mesma análise de Araújo (2011, p. 125), quando assevera 

que [Tropical sol da liberdade] “mostra que o passado sempre será alvo de uma 

interpretação. E, como diz Le Goff, para interpretarmos e conhecermos o passado 

precisamos de uma leitura contemporânea, renovada”. Nós compreendemos que 

 

[Desse modo,] reescrever ou reapresentar o passado, ficcional ou 

historicamente como o fez [Ana Maria Machado] nessa obra significa 

descortiná-lo ao presente, impossibilitando que este passado se finde, 

sem, contudo perder de vista que tanto a ficção quanto a história são 

construções ideológicas (ARAÚJO, 2011, p. 125-126). 

 

Nas aferições de Araújo a representação do passado a partir da história como 

também da ficção contribuem e possibilitam que este passado não se finde, não seja 

esquecido, ao contrário, pois é a partir das construções ficcionais e históricas que o 

passado torna-se conhecido e este conhecimento é perpetuado, ou seja, continua a 

existir, é registrado, uma vez que, a reescrita e a releitura são realizadas por meio da 

memória que é fundamental na construção e reconstrução deste passado para que se 

torne divulgado, conhecido por gerações posteriores aos fatos acontecidos, e dessa 

maneira possam refletir, analisar e até mesmo, avaliar as condições em que estes fatos  

ocorreram ou que os motivaram. 

Em Tropical sol da liberdade evidenciamos que a autora em sua produção 

literária compôs a obra pela história, memória e ficção, ao narrar as experiências que  

viveu durante o regime militar e os efeitos deste período em sua vida. Dessa maneira, a 

obra em tela parte de um evento histórico que é narrado pela personagem Lena. É uma 

obra de grande envergadura e contribuição para que o passado da recente história 

brasileira não se finde e nem se torne esquecido, mas que continue a ser divulgado e 

conhecido por inúmeros leitores. 
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CAPÍTULO V 

 

DIÁSPORA, TRAVESSIA E DOR NA SAGA DO EXILADO 

 

 

Podemos estender o conceito e as tramas históricas e ficcionais relativas ao 

exílio como interligadas ao conceito de diáspora. Um estudioso que tematiza o conceito 

de diáspora é Bezerra (2014). Ele esclarece inicialmente sobre os aspectos inerentes ao 

conceito de diáspora, afirmando que 

 

Um dos precursores da teoria sobre a diáspora, Edward Said (2003) 

descreve tal fenômeno como expulsão coletiva ou individual, 

ocasionada por guerras ou outro tipo de perseguição ideológica, seja 

ela filosófica, religiosa ou ambas (no caso do fundamentalismo) 

(BEZERRA, 2014, p. 12). 

 

Nas palavras de Bezerra a diáspora é o fenômeno que trata da expulsão coletiva 

ou individual de indivíduos por razões de guerras, conflitos, perseguições ideológicas de 

religião, políticas e filosóficas. A diáspora e o exílio, para o autor, são comparados a 

uma fratura causada pelo rompimento com o lar, pois  

 
Ao retratar a diáspora, Said fala de uma dor insuperável, ocasionada 

com a ruptura com o lar (Heimat), além de retratar a tradição de um 

povo preso a uma terra ou nacionalidade específica. [...] O exílio nos 

compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 

lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial 

jamais pode ser superada (SAID, 2003, p. 46).  

 

Bezerra explica que, na opinião de Said, a diáspora é comparada a uma dor 

incurável, pois há um rompimento com o lar, com a família, com toda a sua vida social, 

cultural, profissional, e de repente, o indivíduo sozinho ou coletivamente se vê 

mergulhado, distante de todos esses laços culturais que já estava habitualmente 

acostumado, sente-se perdido em meio ao país estrangeiro, para onde foi exilar-se. 

Assim, a diáspora e, por extensão, o exílio provocam esse sentimento de fratura, de 

quebra com seus ancestrais, com sua terra natal. 

Na obra evidenciamos esses aspectos, quando Lena, já exilada em Paris, escreve 

as cartas para sua família no Brasil e fala da saudade, das dificuldades de instalação no 

país estrangeiro, além do alívio que sente de estar longe das torturas e perseguições. 

“Paris, 7.3.70 Mamãe querida, está indo bem, apesar da trabalheira inicial e do frio 

que não passa, [...]. As saudades são imensas, mas o alívio também.” (MACHADO, 
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2012, p. 218-219). Neste trecho de uma carta, Lena já não suportando tanta saudade 

suplica a seus familiares que eles escrevam, dê notícias. “Paris, 5.5.70 Queridos pais, 

[...].  Escrevam sempre, muito, logo, peçam a todo mundo para escrever também. A 

saudade é enorme e a falta de notícias preocupa, [...]” (MACHADO, 2012, p. 219-

220). As cartas é o meio pelo qual Lena mantem contato com os familiares que deixou 

em sua terra natal e expressa os sentimentos de imensas saudades que tem dos 

familiares, as cartas são como uma forma de amenizar os sofrimentos. 

Segundo o autor, “Said compara a dor do expatriado a um mal irrecuperável, 

destacando a nostalgia, a melancolia, ao apresentar a diáspora como perda irreparável” 

BEZERRA (2014, p. 13). Para Bezerra (2014, p.13) “De modo geral, o teórico 

culturalista não enfoca o deslocamento geográfico per se, mas as transformações 

anteriores que o sujeito atravessa em circunstâncias aterrorizantes e extremadas”. “Por 

isso, horror, terror e pavor constituem o cerne da experiência diásporica” (BEZERRA, 

2014, p. 13). 

Esse cerne que constitui a diáspora, essa ruptura forçada ou não do indivíduo 

com sua terra natal são, também, características ligadas à ditadura militar, ao horror, ao 

terror e ao pavor, pois são situações de sofrimentos que acompanharam os indivíduos 

que lutaram contra as repressões impostas pela ditadura e que, por isso, foram exilados. 

A diáspora está além do deslocamento geográfico, ela está exposta no interior, 

na subjetividade do indivíduo e, desse modo, interfere na construção de sua identidade, 

pois é afetada bruscamente, causando consequências e perdas, quiçá, irreparáveis nesse 

indivíduo. 

 

Thomas Bonnici (2005) destaca a nostalgia da tradição perpetuada por 

grupos expatriados em novos territórios: Diáspora (do grego 

diasporein: semear) significa dispersão de pessoas. (...) A diáspora 

constitui um coletivo de um povo que voluntária ou involuntariamente 

foi banido de sua terra e, vivendo num lugar estranho, sente-se 

desenraizado de sua cultura e de seu lar (BEZERRA, 2014, p. 13-

14). 
 

Nesse sentido, a diáspora carreia o sentimento de trauma nos indivíduos que 

foram expulsos de seus países. 

Bezerra (2014, p. 15) menciona o autor e crítico Stuart Hall (1998), quando 

afirma que “Já o culturalista Stuart Hall contextualiza a diáspora no período posterior à 

Segunda Grande Guerra, associado à migração maciça de ex-colonos anglófonos à 

queda do imperialismo britânico”. Hall, então, parte, em suas discussões, do conceito de 
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diáspora a partir da Segunda Guerra e, especificamente, dos conflitos em torno do 

imperialismo britânico. De acordo com Bezerra (2014, p. 15), 

 

Já em “Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra exterior” (2003), 

“Hall volta-se particularmente para os caribenhos, retratando sua 

migração, a marginalização e contribuição deles para o 

desenvolvimento cultural de países do Primeiro Mundo, sobretudo 

para o Reino Unido” (BEZERRA, 2014, p. 15). 

 

No ponto de vista de Bezerra, Hall apresenta uma abordagem diferente da 

perspectiva de Said, considerando sua afirmação de que “Hall mostra-se parcialmente 

resistente à visão de Said sobre a diáspora, pois, valorizando a interação do sujeito com 

novas culturas, insinua que a abordagem elegíaca se coaduna com a noção 

fundamentalista, prendendo-se e se restringindo[-se]” (BEZERRA, 2014, p. 15). 

Na perspectiva de Hall, o indivíduo que foi exilado e instalado em país 

estrangeiro em contato com outras culturas, línguas, pessoas, religião etc., encontra 

nesses novos insumos culturais ingredientes que adiciona à sua identidade cultural; são, 

portanto, elementos enriquecedores e ampliadores à identidade cultural do exilado.  

Sobre esse aspecto positivo da diáspora, Hall afiança, por meio de um exemplo 

concreto, quando cita a contribuição dos caribenhos para o crescimento do Reino Unido, 

entretanto, nem sempre essa contribuição é valorizada por esses países que recebem 

exilados, mas em muitos casos, fazem dos exilados uma massa de mão-de-obra menos 

valorizados do que os pertencentes a seu país. 

Na interpretação de Bezerra, Hall faz uma crítica ao que é definido por tradição, 

ao tratar de uma concepção inflexível da diáspora, que é considerada somente quando 

ligada a partir de um passado que se perpetua no futuro e no presente sem interrupções, 

sem se desligar de suas origens, de suas raízes. Para Hall a tradição é comparada ao 

cordão umbilical, que não pode ser cortado, mas tem que ser mantido e ligado às 

tradições. 

 

uma concepção fechada de ‘tribo’, diáspora, pátria. Pátria uma 

identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em contato 

com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e o 

presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que 

chamamos de tradição, cujo teste é de sua fidelidade às origens, sua 

presença consciente diante de si mesma, sua ‘autenticidade’. (Hall, 

2003, p. 29), (BEZERRA, 2014, p. 15). 

 

Essa concepção de que o indivíduo exilado precisa manter-se ligado o tempo 

todo de sua vida às tradições culturais de suas origens fundamentadas num passado que 
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rege o futuro e o presente, é possível, em partes, pois uma vez inseridos no meio social, 

cultural, político etc., os indivíduos sempre estão rodeados de alterações, sejam essas de 

natureza tecnológica, científica, filosófica etc. Alterações das quais não podemos fugir, 

nem podemos fingir que não estão à nossa volta. É claro que cada indivíduo tem 

liberdade para resistir quanto à adesão ou não a tais tradições e culturas. O que 

inferimos é que tais mudanças interferem nas tradições culturais, sociais etc. e não 

podemos negar que essas influências, consequentemente, interferem na formação da 

identidade dos indivíduos. Bezerra defende que 

 

Na verdade o cenário caótico pintado por Said não é o que está em 

xeque, e sim as implicações interpretativas subjacentes à 

impossibilidade de um convívio mais ameno com o trauma, com o 

passar do tempo. Diferenciando-se de Said, Hall sutilmente critica o 

fato de certas sociedades criarem mitos sobre sua autossuperioridade 

cultural, fechando-se em seu próprio entorno. Afinal, quando o 

tradicionalista abandona o microcosmo original ou sofre com a 

ruptura de paradigmas originais, ele tende a desestabilizar-se, 

enfrentando problemas de ordem emocional. Conforme afirma Hall, o 

mito de que o retorno à terra natal “cura toda ruptura, repara cada 

fenda” (2003:29) é tão forte em alguns expatriados que eles preferem 

viver circunscritos A condição identitária descrita por Said, 

entregando-se à amargura e lamento perenes. (BEZERRA 2014, p. 

15). 

 

Sobre Said, Bezerra opina que ele ressalta mais sobre o cenário problemático da 

questão da diáspora, em que as implicações se pautam nas impossibilidades de um 

convívio, de um relacionamento de forma mais amena, com o trauma desse rompimento 

com o lar ao longo dos tempos, sem considerar a possibilidade de superação. Diante 

dessa aferição, Hall levanta uma crítica ao modo como certas sociedades buscam 

soluções para essa situação. Solução essa que está pautada na criação de mitos, e estes 

mitos podem demonstrar a autossuperioridade cultural, diante das demais tradições 

culturais ali existentes. O mais crítico nesse ponto é o fato de essa autossuperioridade 

ser fechada em si mesma, ou seja, não oferecer abertura para adição de outras tradições 

culturais, mas leva em conta somente as tradições culturais locais. 

Em Tropical sol da liberdade, Lena encontra, no exílio, um casal de amigos de 

quem ela gostava muito. Estes estavam exilados na Itália. “Gostava tanto de Maria e 

Antônio, amigos raros e verdadeiros, [...]” (MACHADO, 2012, p. 28). A personagem 

narra como foi o encontro com os amigos exilados. 

 

— Que bom a gente te trazer aqui, Lena! Não tem nada a ver com 

turismo, esses esquemas... O lugar não está em nenhum guia da Itália, 
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não aconteceu nada de importante por aqui, não tem uma obra de arte, 

nada. É só uma casinha gostosa que alugamos, como eu estava te 

contado ontem. Você vai gostar. A aldeia é graciosa. Uma coisa 

simples e que faz bem. Como as visitas dos amigos por aqui. Cada vez 

que você vem, a gente sente que não interrompeu nada, mesmo sem 

ficar se escrevendo. (MACHADO, 2012, p. 27). 

 

No diálogo dos personagens Lena, Maria e Antônio é notável que este encontro 

é marcado pelo sentimento de saudade, do Brasil — país de origem — da cultura 

brasileira, da identificação. Mesmo no país estrangeiro se identificam, pois são da 

mesma origem e conseguem, então, amenizar um pouco a dor de estar longe de sua terra 

natal, neste encontro de amigos exilados. No trecho a seguir, evidenciamos estes 

aspectos que seguem a sequência do diálogo entre os personagens. 

 

— Cada vez que você vem ─ acrescentou Antônio ─ é um pouco do 

Brasil que vem também. Do Brasil melhor, é claro... Tem outro que a 

gente não faz questão nenhuma que venha. Mas acaba sendo o que 

mais vem. Fazer compras na Gucci e sentar nos cafés da Via Veneto. 

Lena, que via pensando em saudades, fez a pergunta que tanto a 

intrigava: ─ Como é que vocês aguentam ficar tanto tempo fora? Não 

pensam em voltar? Exílio, por exílio, mesmo sendo voluntário e 

atípico, esse de vocês já está comprido demais... (MACHADO, 2012, 

p. 27). 

  

Lena pretendia voltar para o Brasil, entretanto, ela questiona o casal de amigos 

se pretendem ou não retornar a terra natal, nesse diálogo a resposta que os personagens 

lhe dão é que depois de tantos anos morando no exterior, já estão estabilizados e 

parecem que não pretendiam mais voltar. 

 
            Maria ainda mostrou um leve tom nostálgico na resposta:  

— Sei lá, quando meus pais eram vivos, eu ainda pensava em 

voltar... Mas hoje... Pra quê? Ainda está bom... as pessoas são mais 

respeitadas... E agora os filhos casaram, a gente tem os netos por aqui 

também. As pessoas que eu mais amo estão aqui (MACHADO, 2012, 

p. 27). 

 

Neste diálogo entre os personagens está o embate entre as culturas do Brasil, da 

terra natal, com o país estrangeiro; o casal de amigos de Lena não pretendia mais voltar 

para a terra dos ancestrais, pois parece que já conseguiram estabilizar-se e os que mais 

amavam estavam junto deles.  Esta perspectiva de Maria e Antônio é diferente de Lena 

que sonhava com o retorno a terra de origem. Dessa maneira, os personagens Maria e 

Antônio representam os brasileiros que conseguiram superar a dor do exílio e aderiram 

à cultura estrangeira como complementação de sua identidade. 

Ilustramos essas postulações com a seguinte afirmação de Bezerra. Para ele, 
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na visão de Bhabha, enclausurar-se psicologicamente em um lar 

inatingível, conforme explica Said, não parece ser uma postura 

estratégica, pois, deste modo, o viajante reduz sua existência a 

lamúrias incessantes, não se permitindo transcender a condição de 

errante, deprimido cabisbaixo, debilitado, como alguém que sonha 

com o espaço uterino sem poder para lá retornar (BEZERRA, 2014, p. 

16). 

   

Na opinião de Bhabha (2010), o momento presente da diáspora não constitui um 

espaço tranquilo, confortável, uma vez que, mesmo nessas condições, a identidade do 

sujeito também se mostra em desarmonia, instável, de modo a fazer o sujeito se fechar e 

se prender aos traumas e dores e, consequentemente, ao se apegar, exageradamente, ao 

passado, pode se privar de interagir com outras culturas diferentes. A discussão do 

processo de formação da identidade do sujeito é ampla e complexa. Para Bezerra, 

“Entretanto, a projeção do sujeito no mundo, suas escolhas, aptidões, afinidades, 

convicções; tudo isso o leva a expressar sua identidade que, semelhante a uma vitrine, 

permite lhe externar o que a subjetividade pretende espelhar no corpo” (BEZERRA, 

2014, p. 18). 

 

Ele defende que “a identidade é composta por um somatório de elementos nem 

sempre encontrados no self, mas incorporados (de fora para dentro) através da cultura” 

(BEZERRA, 201, p. 18).  Dito isso esclarece que “entende-se por identidade cultural a 

soma de componentes, como gênero, sexualidade, etnia, classe, nacionalidade etc.; 

ingredientes adquiridos, ou a partir do convívio social ou externados mediante o 

exercício do livre-arbítrio” (BEZERRA, 2014, p. 18). 

Nas palavras de Bezerra são vários componentes que contribuem para o processo 

de formação da identidade cultural esses componentes englobam gênero, sexo, classe 

social, nacionalidade etc., componentes que são adquiridos a partir das relações ou das 

interações sociais. 

Bezerra (2014, p. 18) conclui “que o sujeito, excessivamente apegado a antigos 

hábitos e rituais, obviamente impede que a identidade mantenha sua versatilidade, sua 

capacidade transformativa e adaptativa nos espaços que atravessa” (BEZERRA, 2014, 

p. 18). Então, o indivíduo que não se adere à versatilidade, da capacidade de interação 

que a identidade oferece, pode ter mais dificuldade para se adaptar às novas e diferentes 

transformações que os contextos lhe oferecem. 
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Na memória dos entes que participaram da diáspora, existem duas realidades: o 

antes do exilado ser obrigado a deixar o país de origem e o depois, já residindo no país 

estrangeiro. É justamente nessa busca por sua sobrevivência e dignidade que a 

personalidade se depara com a construção natural e acidental de outra identidade. Aliás, 

a vida em terras alheias, quando vista sob a ótica de seus aspectos inerentes e suas 

qualidades mais fundamentais, é o ato mais marcante e presente na vida de cada pessoa. 

Afinal, do nascimento à morte, traçamos uma travessia que se caracteriza pela fuga 

permanente de um estado que incomoda para outro que acreditamos ser melhor. Nessa 

perspectiva somos eternos exilados. Se somos exilados porque estamos o tempo todo 

atravessando de um estado a outro, a identidade acompanha essa jornada, construindo-

se e desconstruindo-se permanentemente. É por isso que, quando falamos em mudanças 

na identidade, usamos, no contexto desta pesquisa, a expressão (des)(re)construção. 

O exílio, no entanto, não contém apenas aspectos negativos, há, considerando o 

grau de criatividade dos sujeitos a possibilidade de transformá-lo em momento de 

otimização da vida profissional. No romance Tropical sol da liberdade, por exemplo, 

Lena narra situações de brasileiros que foram exilados durante o governo militar, mas 

que conseguiram ser valorizados na profissão e estabilizaram-se profissionalmente, 

como ocorre à personagem Adalberto. 

 

Outros profissionais bem-sucedidos bem que tentaram voltar. Lena 

lembrou de Adalberto, por exemplo. Era cientista, tinha sido médico 

conceituado e professor universitário no Brasil, pesquisador fecundo e 

pioneiro, mas esbarrou nos limites mesquinhos que o tolhiam. Foi 

cassado, aposentado, perseguido. Mudou-se para a França com seu 

talento. Lá lhe deram uma equipe – da qual faziam parte outros 

cientistas exilados – e condições de trabalho mais estimulantes. Quase 

vinte anos de dedicação e suas pesquisas lhe trouxeram prêmios, 

reconhecimento internacional, respeito de todo o mundo 

(MACHADO, 2012, p. 188). 

 

Entretanto, mesmo estabilizado profissionalmente Adalberto não esquece de sua 

terra natal. “Mas o braseiro queimava, consumia Adalberto por dentro, ele queria 

oferecer à sua gente e ao seu país os resultados de seu esforço, dividir com seu povo os 

frutos que ia colher após lavoura tão trabalhosa” (MACHADO, 2012, p. 188).  

Quando encontrou oportunidade Adalberto voltou para compartilhar as 

conquistas com sua gente, Lena dá sequência à narração. “Assim que houve uma certa 

abertura e um mínimo aceno para que voltasse, o fogaréu se levantou em labaredas” 

(MACHADO, 2012, p. 188).  Adalberto ficou animado para retornar ao Brasil. Então, 
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Lena narra que ele, “negociou as condições necessária para desenvolver seu trabalho, 

contentando-se como o mínimo indispensável, abandonando qualquer possibilidade 

mais sofisticada, pedindo apenas o apoio mais elementar” (MACHADO, 2012, p. 188). 

Com as garantias mínimas possíveis já negociadas, Adalberto segue o retorno de 

viagem para o Brasil. “Com todas as garantias, desfez uma vida construída lá fora e 

embarcou de volta” (MACHADO, 2012, p. 188).  

Entretanto, Adalberto “Descobriu que os limites mesquinhos continuavam os 

mesmos, acrescidos de mais burocracia, ressentimentos com sua fama, hostilidade” 

(MACHADO, 2012, p. 188). Na visão de Lena, Adalberto ficou decepcionado ao ver 

que ainda continuava a existir a mesma mesquinhez de antes, e decide voltar para Paris. 

“Com bom humor, depois de fazer as malas de novo e voltar para Paris, ele comentara 

com Lena, num rápido encontro num café, que mal dera para matar as saudades” 

(MACHADO, 2012, p. 188). 

Em Tropical sol da liberdade, observamos que a personagem Lena narra sua 

saga não só pelo exílio, mas também pela diáspora, pois é obrigada a viver em terras 

alheias, é exilada na França, por razões do contexto político da ditadura, dessa maneira, 

ao residir no país estrangeiro, há o rompimento com o lar, com a família, com a vida 

social, cultural que ela vivia na terra de origem (no caso em tela, o Brasil). Assim, a 

diáspora, provoca uma ruptura forçada e consequentemente, causa fraturas e traumas, 

pois, exilada, a personagem vive distante de seus ancestrais e da terra natal, imergida 

em outra cultura, sente saudades de seus familiares, do Brasil, sente medo, angustia, 

ansiedade, enfrenta inúmeras dificuldades de instalação no país estrangeiro, estes 

emblemas estão narrados nas cartas que ela escreve para seus familiares   aqui no Brasil, 

aliás, as cartas foi um dos meios que restou a personagem Lena para manter contato 

com os ancestrais.  Não somente a personagem Lena viveu a diáspora, o exílio, mas 

muitos brasileiros passaram por esta experiência, e que, na obra em tela estão 

representados por meio de vários outros personagens que Lena narra a saga destes seus 

amigos que passaram a mesma experiência que ela. Ou seja, na narração da saga de 

Lena está incluída, também,  a saga de muitos brasileiros. 
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CAPÍTULO VI 

À GUISA DE CONCLUSÃO: A HISTÓRIA QUE SE FAZ FICÇÃO EM 

TROPICAL SOL DA LIBERDADE 

 

Como já ficou claro em formulações alhures, o propósito desta pesquisa é 

esclarecer a inserção da História na Ficção, sendo esta corporificada na obra Tropical 

sol da liberdade, uma obra que relata a experiência com a expatriação, reconhece o 

mundo com seu perfil opressor como referência. 

O fato histórico empregado como modelo para a discussão corporifica-se na 

ditadura militar brasileira instalada em 1964. O elemento que serve de esteio para 

sustentar a hipótese levantada é o exílio e sua relação com a identidade.  

Diante das aflições e conflitos da ditadura, as personalidades que se 

posicionaram contra o regime foram obrigadas a seguir os mesmos passos do presidente 

deposto, exilando-se em outros países. Dentre essas personalidades, está Ana Maria 

Machado que, após enfrentar a vida longe de sua pátria, expõe essa experiência 

particular na obra Tropical sol da liberdade. Assim, podemos entender que a memória é 

o efeito de uma experiência particular vivida pela autora e inserida na obra literária. 

Um evento histórico tem duas dimensões quando se considera seus efeitos sobre 

os indivíduos. Uma dessas dimensões é coletiva e, no caso da ditadura, é o modo como 

todas as pessoas a receberam. A outra diz respeito aos efeitos da ditadura sobre cada 

indivíduo em particular. Quando se trata dos eventos de 1964, seu efeito individual mais 

contundente foi quando os brasileiros foram obrigados a deixar o Brasil. Esses 

brasileiros transformaram esse episódio em memória e, como tal migrou para a 

literatura onde se tornou ficção. 

O que interessa aqui é o efeito da ditadura sobre a personalidade de Ana Maria 

Machado, que se distribui e se desdobra em uma dezena de personagens que a 

representam no âmbito da linguagem. Sendo assim, Machado é vista nessa obra como 

figura que se tipifica na personagem Lena que assumiu seu drama pessoal e como 

personagem narradora relatou a saga de todos que enfrentaram o desconhecido em 

busca de dignidade e sobrevivência. Os que ficaram tiveram que enfrentar as prisões e 

as torturas físicas e morais. É por isso que nos atrevemos a dizer que estamos atuando 

no âmbito da literatura em sua interface com a história. 

Em Tropical sol da liberdade, a personagem Lena, ao deixar o Brasil, exilou-se 

em Paris e lá assimilou os estigmas de nova identidade, cujos sinais estão demarcados 
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em seu novo modo de viver e transcritos nas inúmeras cartas em que contou seu drama e 

dos demais brasileiros que foram exilados. Nas cartas, Lena rememora suas lembranças 

e as marcas desses tempos difíceis que enfrentou. A personagem central ocupa esse 

status justamente porque é ela, Lena, que testemunha os fatos nas cartas. É neste ponto 

de intermeio do exilado em contato com o outro país que se dá o processo de construção 

de nova identidade do exilado a partir do processo que denominamos neste estudo de 

(des)construção e (re)construção identitária permanente. 

Enfim, surge no horizonte do exilado uma nova cultura que se aproxima da ou se 

antagoniza com a experiência daquela que ficou para trás. A vida em terras alheias é, 

portanto, o traço de união entre duas partes: de um lado, a ditadura, do outro, a 

identidade que se constrói a partir daquela e, no meio, a engrenagem empregada nessa 

construção, isto é, a vida longe de sua pátria. É por isso que o exílio e a vida como um 

todo do exilado é relatada e seus dramas aparecem em toda sua nudez. Enfim, para que 

a experiência da vida longe da pátria possa se tornar ato ficcional, o autor precisa 

acionar sua sensibilidade, pois está lidando com um tema que é humano em sua essência 

e em sua imanência. Assim, Tropical sol da Liberdade proporcionou a apreensão do 

conceito de identidade como processo em desconstrução e reconstrução a partir do 

exílio, que foi determinante para a construção do processo identitário do sujeito exilado, 

pois abriu caminho para os personagens se colocarem em contextos culturalmente 

diferentes. 

Em Tropical sol da liberdade, concluímos que a ditadura é um evento coletivo, 

pois atinge toda a sociedade, enquanto a vida longe da pátria é um evento particular, por 

meio do qual o regime ditatorial se torna memória nas lembranças do sujeito exilado. E 

é dessa forma, isto é, transformada em memória, ― como experiência subjetiva, ― que 

se torna ficção. Assim, Ana Maria Machado, na obra em tela, trouxe para o âmbito da 

prosa de ficção um fato histórico, recuperado por meio da memória. 
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