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RESUMO 

 

 

 

O escopo desta pesquisa é identificar como se articulam as formações e as 

transformações identitárias das personagens dos romances Vidas secas (1938), de Graciliano 

Ramos, e Os magros (1961), de Euclides Neto, que retratam as mudanças de identidade de 

seres humanos oprimidos e marginalizados, conforme suas práticas e experiências vividas em 

sociedade. No espaço retratado por Ramos, o árido sertão nordestino na década de 1930, 

época em que a literatura buscou denunciar as contradições sociais de diversas regiões 

brasileiras, em especial o Nordeste, emergem condições precárias de vida e trabalho 

delimitadas pelo clima e por relações sociais de desigualdade, de exploração e opressão. Já o 

período retratado em Os magros, as décadas de 1950 e 1960, apresenta também a região 

nordeste, mas enfocando a região produtora de cacau no sul da Bahia, onde permanecem e 

acirram-se os problemas sociais no campo. Essas épocas se comunicam, na medida em que 

revelam a exploração do homem pelo homem no campo brasileiro e a maneira como cada 

personagem se identifica ao longo das tramas de acordo com suas experiências sociais. Para a 

análise sobre as formações e transformações identitárias no decorrer de cada época e espaço 

recorre-se, principalmente, a reflexões sobre identidade, cultura, linguagem, territorialização e 

desterritorialização. A problemática que moveu a pesquisa advém da indagação sobre as 

maneiras como foram representadas as experiências vividas pelas personagens em situações 

de extrema pobreza, de desagregação de seus modos de vida, de crescente processo de 

exploração no trabalho e de opressão social. A metodologia utilizada foi a pesquisa 

bibliográfica, que se ateve tanto aos textos como aos contextos, aos autores como às obras, 

aos temas e assuntos quanto às formas em que foram produzidas.  

 

Palavras-chave: Vidas secas, Os magros; sociedade; cultura; linguagem; identidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

ABSTRACT 

 

 

 

The scope of this research is to identify how the identitary formation and 

transformations of the characters are articulated in the novels Vidas secas (1938), by 

Graciliano Ramos and Os magros (1961), by Euclides Neto, which depict the changes of 

identity faced by oppressed and marginalized human beings, as their practices and 

experiences in society. In the setting depicted by Ramos, the arid hinterlands in the decade of 

1930, a time when Literature sought to denounce the social contractions of various Brazilian 

regions, especially the Northeast, emerges precarious conditions of life bounded by the 

climate work and social relations of inequality, exploitation and oppression. As for the period 

depicted in Os magros, the decades of 1950 and 60, still shows the Northeast region, but 

focusing on the cocoa production in the South of Bahia, where social problems in the region 

is highlighted. These periods of time establish a dialogue, in the sense that they reveal the 

exploitation of man by man in the Brazilian field and the way each character identifies 

himself/herself along the plots according to their social experiences. For the analysis of the 

formations and transformations of identity in the course of each season and space this study 

uses reflections on identity, culture, language, territorialization and deterritorialization, among 

others. The issues that moved the research stems from the question about the ways in which it 

is  represented the experiences lived by the characters in situations of extreme poverty, the 

breakdown of their ways of life, of growing process of exploitation at work and social 

oppression. The methodology used was the bibliographical research, in which stick to both 

texts and contexts, both the authors and the works, both to the themes and issues regarding the 

ways in which they were produced.  

  

Key-words: Vidas secas, Os magros; society; culture; language; identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Esta pesquisa realiza um estudo acerca da constituição das identidades humanas, as 

quais sofrem mudanças diante das mazelas sociais, tais como exclusão, opressão e exploração, 

em interação com os aspectos culturais e espaciais, por meio da análise das obras Vidas secas 

(1938), de Graciliano Ramos (1892 – 1953), e Os magros (1961), de Euclides Neto (1925 –  

2000). Nestas produções encontramos personagens marcadas por processos violentos de 

desumanização e de transformações identitárias.  No que tange ao diálogo entre as obras, o 

momento histórico e o local a que se referem, o Nordeste brasileiro, suas personagens 

transitam num universo social marcado por contradições e pelo comando das oligarquias 

regionais, expressas por sua dupla referência: monopólio da terra e controle do voto, 

conforme Camargo (2004).  

As transformações identitárias sofridas pelas personagens estão ligadas às 

adversidades climáticas assim como à exploração do homem pelo homem. Mas as 

personagens de Vidas secas tiveram, para agravar sua situação, a circunstância de sofrerem as 

consequências da desterritorialização nas terras secas e áridas do Nordeste, enquanto 

buscavam fugir à derrota e à seca, passando fome. Já as personagens de Os magros 

permanecem próximas a seu espaço de origem, porém, experimentando também o 

deslocamento constante de uma fazenda a outra, sendo tratadas com desprezo pelos donos da 

terra e pelo poder econômico. 

Quando Graciliano Ramos escreveu e publicou Vidas secas (1938), em pleno Estado 

Novo, ele estava no Rio de Janeiro e acabara de sair das prisões varguistas. Sua sensibilidade 

estava, portanto, aguçada pelas agruras dos longos dias que antecederam a produção da obra. 

Diante disso, Graciliano Ramos, assim como Euclides Neto, escreveram e descreveram um 

tempo e um lugar em que viveram e que, portanto, conheciam em profundidade. 

Apesar de Vidas secas ser resultado da rememoração do autor face ao período em que 

viveu no Nordeste, esta não é uma obra autobiográfica. Graciliano pertencia a uma classe 

privilegiada, participava da vida política e chegou a exercer o cargo de prefeito de Palmeira 

dos Índios, cidade alagoana, contudo, ele não escreveu sua história, mas a saga de outros 

nordestinos de extratos sociais inferiores que transitaram em seu universo histórico-social. 

Nessa obra, o escritor ficcionaliza as condições em que o homem pobre e oprimido dos 

sertões nordestinos vivia. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1925
http://pt.wikipedia.org/wiki/2000
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A obra Os magros (1961), por sua vez, nada deve aos bons documentos de denúncia 

social. Sua ambientação se dá nas terras dos cacauais do sul da Bahia. Constitui a narrativa de 

uma sociedade que vive entre o antagonismo da riqueza e da pobreza, sendo representada por 

duas famílias, a dos patrões, os fazendeiros, e a dos empregados da fazenda, além de 

ficcionalizar uma sociedade com atividade econômica em crise, devido ao cacau, fruto-de-

ouro, já não produzir tão bem e, consequentemente, não render bons lucros como no passado. 

Isso se deu devido aos “reflexos da crise que se instalou”, marcada por “uma série de fatores, 

tais como baixa de preços do produto, política cambial e, em especial, uma doença que 

acometeu os cacauais da região, a vassoura-de-bruxa (Crinipellis perniciosa1)” (ROCHA, 

2006, p. 20). Nesse sentido, a narrativa de Euclides Neto inspira-se nas fontes populares rurais 

da região sul da Bahia. Nela merece destaque a forma com que o autor retrata a contradição 

entre a miséria dos trabalhadores e o luxo exorbitante dos proprietários das fazendas, 

moradores da cidade, na capital do Estado. 

Dessa forma, ter-se-á, no decorrer da pesquisa, uma abordagem, primeiramente em 

separado, de cada uma das obras e autores em tela, e, por fim, buscar-se-á estabelecer um 

diálogo entre elas, num procedimento comparativo. Isto porque Os magros representa as 

personagens como vítimas da desigualdade social, da fome e da miséria advindas da 

exploração de seu trabalho e do enorme desnível presente na sociedade entre o proprietário da 

terra e o trabalhador rural, enquanto Vidas secas, com a mesma temática, representa 

personagens marcadas pela seca e pela expulsão de um território, que tentam sobreviver à 

fome e à miséria numa caminhada sem fim pelo sertão nordestino, à espera de encontrar 

trabalho, moradia, alimento, dignidade. Essas duas obras dialogam entre si ao tratarem da 

exploração do homem pelo homem e do processo de desumanização que estes experimentam, 

que, no limite extremo, produz a zoomorfização das personagens exploradas.  

Na pesquisa analisaremos os meandros da constituição identitária dos indivíduos 

inseridos no espaço territorial do nordeste brasileiro nas décadas de 1930 e 1960, atentando 

para as transformações sofridas nas formas identitárias das personagens num contexto de 

exploração e exclusão social no sertão nordestino. À medida que Fabiano e sua família (Vidas 

secas) e João e sua família (Os magros) vivenciam processos de perda territorial, de 

pauperização e de busca pela sobrevivência, num movimento marcado pela perda da 

dignidade humana enquanto sujeitos vítimas da opressão social, suas identidades vão sendo 

alteradas. Diante disso, a intenção é analisar, nas duas obras, a formação e a transformação 

                                                           
1 Uma espécie de fungo que atacou a produção do cacau, levando a uma crise em sua produção (ROCHA, 2006). 
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identitária do sujeito que vive no sertão do Nordeste brasileiro, para observarmos, por fim, as 

formas de diálogo possíveis entre ambas. 

Assim, a intenção desta pesquisa é: estabelecer uma ligação entre as características 

naturais do sertão nordestino, do espaço, com os caracteres sociais e culturais do mesmo, 

visando compreender as interações entre essas dimensões; analisar como essas dimensões 

foram tematizadas nas obras literárias eleitas como corpus privilegiado para a presente 

investigação; e perceber como as obras abordaram as formas de constituição e mudanças 

identitárias das personagens retirantes. Logo, buscaremos identificar os sujeitos manchados 

pelos processos de desumanização representados nas obras estudadas, as quais retratam seres 

humanos vivendo situações-limite. A perda territorial para o sujeito resulta num estado de 

transitoriedade e que ele será “fugitivo e fugidio sobre a terra”. (DELEUZE; GUATTARI, 

1995, p. 28). 

Essas constatações são suficientes para justificar a importância desta pesquisa. Ainda 

que as obras de Graciliano Ramos tenham sido amplamente estudadas por outros 

pesquisadores, o mesmo não se pode dizer com relação às obras de Euclides Neto, sobre as 

quais há poucos estudos. De qualquer maneira, mesmo tendo sido a obra de Graciliano 

estudada anteriormente, ela apresenta uma riqueza que não se esgotou no universo dos 

estudos já realizados. A tarefa de trazer novamente a lume questões já estudadas tem a 

vantagem de colocar Graciliano frente a Euclides Neto, um autor cujas obras apresentam 

grande valor estético e histórico, mas permanecem pouco conhecidas pela academia e pela 

sociedade. 

Além disso, como a obra de Graciliano Ramos foi publicada em 1938 e a de Euclides 

Neto em 1961 há um hiato de 23 anos entre elas. Tempo suficiente para que as estruturas 

sociais e históricas tivessem sofrido mudanças, de modo que a historiografia literária pudesse 

vislumbrar na literatura nordestina o reflexo de outros temas. Neste caso, a permanência 

temática no transcorrer de duas décadas indica que as contradições ainda têm lugar na região, 

o que implica dizer que esta pesquisa possui valor não somente para os estudos literários, mas 

serve também a estudos antropológicos, sociológicos e historiográficos.  

A narrativa de Euclides Neto é uma denúncia quanto à diferença social que posiciona, 

de um lado, a fartura dos proprietários, membros da família do Doutor Jorge e, de outro, a 

exploração do trabalho, representada pela família de João, que, não recebendo pagamento 

condizente com a função que desempenhava, passava fome. A história narrada nessa obra 

indica as relações travadas entre duas classes distintas que se encontram no mercado por meio 

do trabalho; de um lado, o proprietário comprando a força de trabalho e, de outro, o 
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trabalhador vendendo sua força de trabalho para garantir a sobrevivência. Os vocábulos 

“comprando” e “vendendo” aparecem aqui com certo estranhamento, visto que a compra e a 

venda, nesse caso, era apenas aparente, formal. Na verdade, o proprietário explorava a força 

de trabalho e não pagava o que devia, enquanto o trabalhador mantinha a ilusão de que a 

estava vendendo. 

Embora as obras tenham sido escritas em épocas diferentes, mantêm entre si um 

diálogo por meio da repetição temática. Ambas retratam o desnível social produzido por meio 

da exploração do trabalho humano, que culmina na existência de um grupo de sujeitos típicos, 

explorados, oprimidos e esmagados pela sociedade e de outro, formado pelos proprietários 

dos meios de produção, exploradores e opressores. Os primeiros, em ambas as obras, possuem 

apenas sua força de trabalho para viverem e retirarem dela o sustento para si e sua família. 

A realidade social brasileira vivenciada na região Nordeste do país caracteriza-se pela 

desigualdade secundada pela miséria e fome, tendo, ainda, na seca, o principal fator natural 

antagônico às personagens, a qual impõe as mudanças constantes e agrava a luta pela 

sobrevivência naquele contexto histórico. Essa constatação é suficiente para caracterizar as 

personagens de tais obras como figuras típicas, isto é, como entes que representam tipos 

sociais que transitam pelos caminhos do Nordeste e do Brasil, os retirantes, trabalhadores 

nômades obrigados a migrarem, de tempo em tempo, em busca de trabalho e sustento, com os 

quais ainda hoje nos deparamos.   

O espaço na narrativa permite ao leitor conhecer o lugar por onde as personagens 

passam e vivenciam suas experiências, também chamado meio, localização, e “envolve as 

condições materiais ou espirituais em que se movimentam os personagens e se desenrolam os 

acontecimentos” (PROENÇA FILHO, 1992, p. 54). Sendo assim, a construção do espaço na 

narrativa apresenta o sertão da região nordeste como caracterizado pelo solo árido, por clima 

semi-árido e tendo a Caatinga por vegetação. Essa vegetação é formada por plantas como o 

mandacaru, o xiquexique, o faveiro, que possuem folhas atrofiadas, caules grossos e raízes 

profundas para suportar os longos períodos de estiagem, além de arbustos e pequenas árvores, 

como o juazeiro, a aroeira e a braúna, que também compõem a paisagem, conforme Andrade 

(2005). Esse espaço natural age ativamente na formação identitária do homem que ali habita. 

Sobre isso, Barbieri (2009) assevera que 

 

O espaço na narrativa, muito além de caracterizar os aspectos físico-

geográficos, registrar os dados culturais específicos, descrever os costumes e 

individualizar os tipos humanos necessários à produção do efeito de 

verossimilhança literária, cria também uma cartografia simbólica, em que se 

http://www.infoescola.com/plantas/mandacaru/
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cruzam o imaginário, a história, a subjetividade e a interpretação. A 

construção espacial da narrativa deixa de ser passiva – enquanto um 

elemento necessário apenas a contextualização e pano de fundo para os 

acontecimentos - e passa a ser um agente ativo: o espaço, o lugar como um 

articulador da história. A percepção deste pela personagem em seu percurso 

dá ao leitor uma maior compreensão da constituição e aplica as 

possibilidades de significação do texto (BARBIERE, 2009, p. 105). 

 

O espaço geográfico do Nordeste serve de ambiente às obras abordadas nesta 

pesquisa. Porém, conforme Tuan (2012, p. 21), se “a superfície da terra é extremamente 

variada [...] são mais variadas as maneiras como as pessoas percebem e avaliam essa 

superfície”. Assim, o Nordeste descrito por Graciliano Ramos é aquele da região da Caatinga, 

e o de Euclides Neto, as terras do sul da Bahia, uma região cacaueira, de clima semi-árido e 

seco subúmido, com chuvas irregulares e temperatura elevada, com vegetação de mata 

tropical. Ambos descrevem o espaço que conhecem.  O contexto histórico-social no qual essas 

obras emergiram, de forma geral, é fruto da organização e estruturação da sociedade brasileira 

desde o período da colonização e da sua divisão em classes distintas: de um lado, os 

proprietários e, de outro, os despossuídos, pobres e explorados, fossem eles homens livres ou 

escravos e, posteriormente, após a abolição, indivíduos marcados pelas contradições e 

percalços de uma sociedade que experimentara as relações de trabalho escravo e herdara suas 

desigualdades e tensões (HOLANDA, S., 1996). 

Em Vidas secas, uma família de retirantes, imersa no sertão, na busca pela 

sobrevivência, migra de um lugar para outro. Fabiano, que era vaqueiro, sua esposa Sinhá 

Vitória, os dois filhos do casal e a cachorra Baleia caminham pela Caatinga, passando por 

fome, sede, sem saberem para onde vão, mas procurando encontrar um lugar menos árido para 

sobreviverem por mais algum tempo. Essas personagens, excluídas da sociedade, empurradas 

para sua margem, precisam, como qualquer ser humano, trabalhar para sobreviver, para matar 

a fome e vencer o processo de pauperização e de desumanização. Entretanto, o trabalho não 

existia ou quando existia era marcado por formas extremas de exploração, isto é, não garantia 

o suficiente para se sustentarem, pois se recebia um pagamento insuficiente para adquirir os 

meios de produção necessários e ainda manter o sustento da família. Trata-se de um trabalho 

que permite ao patrão enriquecer, acumular riquezas e acentuar ainda mais os desníveis 

sociais, porque o trabalhador, em si, continuava a viver na miséria.  

Nesse contexto, a migração não acontece como resultado de uma decisão pessoal, 

como uma vontade subjacente de se deslocar de um lugar para outro, mas como fuga 

motivada pelas adversidades e pela esperança de encontrar melhores condições de trabalho, 

melhor salário, moradia, alimentação, enfim, dias melhores. Nesta longa procura por entre 
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caminhos, por melhores condições de existência e de vida, o indivíduo passa fome, sofre com 

o clima árido do Nordeste e com a realidade adversa, violenta, opressora, exploradora. 

Em Os magros, de acordo com Cardoso (2006, p. 85), o enredo traça “A história da 

tensa convivência entre a riqueza e a pobreza, a fartura e a fome; da vida impregnada de 

morte e da dominação e submissão, representadas por duas famílias, a de João e a do doutor 

Jorge”. A narrativa desnuda o estado de ruptura social, de perda de dignidade por parte dos 

dominados e submissos. “O desnível social entre ambos resultara da produção do cacau. Há 

de um lado, o proprietário e, de outro, o trabalhador das roças cacaueiras” (CARDOSO, 2006, 

p. 85). Cezar, numa formulação teórica complementar à de Cardoso, comenta:  

 

Diríamos que este escritor (Euclides Neto) enceta a história da decadência 

das terras do cacau, iniciada quando o proprietário, herdeiro do antigo 

coronel, já não vive na fazenda, mas sim em Salvador, numa luxuosa mansão 

e entrega todos os cuidados da roça ao capataz, aguardando apenas a remessa 

dos lucros para sua conta bancária. (CEZAR, 2003, p. 12). 

 

A decadência da economia do cacau implica forçosamente a decadência de Ipiaú, 

município onde transcorre a narrativa. Nos tempos de decréscimo da produção cacaueira o 

proprietário da fazenda já não vivia mais no campo e nem no município em que se situavam 

suas plantações, mas na capital do Estado. Doutor Jorge residia em Salvador, onde passara a 

viver numa luxuosa mansão após entregar a administração da fazenda ao capataz. Vivia a 

gastar os lucros subtraídos da exploração e submissão de seus empregados, que 

experimentavam momentos de miséria extrema, morando em casebres e com os filhos 

comendo terra na tentativa de saciarem a fome.  

Em Vidas secas, o silêncio da personagem Fabiano retrata o desejo que ele possuía de 

obter a palavra e não se submeter a tanto: “Fabiano é um bárbaro que perde seu espaço, que 

não quer ser reduzido, reificado pela fala alheia. Fabiano quer a palavra. Crê que o poder 

advém dela” (HOLANDA, L., 1992, p. 27). Fabiano desejava possuir o domínio sobre as 

palavras e com elas se expressar, defender-se da opressão social e dos insultos alheios que 

sofria no convívio com indivíduos de classes sociais mais elevadas, como os coronéis, os 

proprietários das fazendas e os representantes do Estado, como o soldado amarelo. 

A busca pela sobrevivência e por vencer a opressão está presente em ambas as obras, 

que se comunicam na medida em que as personagens são vítimas do domínio senhorial e de 

outros poderes que as oprimem, e vão, identitariamente, animalizando-se. Em Os magros, a 

zoomorfização do ser humano já se apresenta no ato de nascimento dos meninos, filhos de 

João, como aponta Cardoso, quando afirma que: 
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O nascimento dos meninos é referido, analogicamente ao nascimento de 

pássaros: “os meninos saíram dos ninhos”, enquanto a galinha Bordada, 

numa atitude tipicamente humana, “ninava os buguelos friorentos”. O 

processo de zoomorfização dos homens culmina por sua integração ao 

mundo dos animais (CARDOSO, 2006, p. 93, grifos do autor). 

 

Como se sabe, o processo de zoomorfização ocorre na medida em que o homem é 

rebaixado à condição de animal, assumindo a irracionalidade e reduzindo suas vontades aos 

instintos. No caso em tela, nesta pesquisa, o processo de zoomorfização é uma via de mão 

dupla, que o torna mais atroz: a redução do homem ao seu estado mais primitivo ocorre de 

forma simultânea à elevação dos animais a uma condição que os torna muito próximos, 

qualitativamente, dos homens. Isto é, dá-se a elevação de animais à condição humana e o 

rebaixamento de homens à condição animal. As ações animalescas do ser humano servem 

para radicalizar a ruptura da dignidade dos homens, ao serem vítimas do sistema capitalista 

opressor, ou pelo menos, “um capitalismo que teima em manter os resquícios do feudalismo 

no campo” (CARDOSO, 2006, p. 93). 

Em Vidas secas, a presença da cachorra Baleia, como membro da família da 

personagem Fabiano, é uma forma de Graciliano retratar esse aspecto, o qual é agudizado 

pelo processo de animalização das personagens, que vão se zoomorfizando em decorrência da 

pauperização e de sua marginalização na sociedade em que não se sentiam inseridos. Sobre 

isso, Candido (2006)  afirma que: 

 

a presença da cachorra Baleia institui um parâmetro novo e quebra a 

hierarquia mental, pois permite ao narrador inventar a interioridade do 

animal, próxima a da criança rústica, próxima por sua vez a do adulto 

esmagado e sem horizonte. O resultado é uma criação em sentido pleno, 

como se o narrador fosse, não um intérprete mimético, mas alguém que 

institui a humanidade de seres que a sociedade põe a margem, empurrando-

os para as fronteiras da animalidade (CANDIDO, 2006, p.149). 

 

A animalização da família ocorre como uma repercussão dos problemas profundos dos 

indivíduos oprimidos e culturalmente pobres, perseguidos e acossados pela miséria, pelas 

opressões, adversidades e sofrimentos, como o processo de empauperamento e perda do seu 

único “pedacinho de chão” (moradia), consequentemente, chegando-se ao extremo da perda 

dos laços sociais.  

É interessante destacar que a zoomorfização como tema literário não se restringe ao 

universo da literatura nordestina brasileira. Kafka, por exemplo, explorou as tensões sociais 

do início do século XX e as transformações que ocorriam com o indivíduo moderno, oprimido 



17 

 

pela sociedade capitalista, como a personagem Gregório Samsa, da novela A metamorfose 

(1915). A transformação da personagem Gregório, escravizado pela sociedade capitalista em 

que vivia como uma “máquina” que trabalhava a maior parte do tempo é representativa: “Ao 

despertar pela manhã após ter tido sonhos agitados, Gregório Samsa encontrou-se em sua 

própria cama transformado num inseto gigantesco” (KAFKA , 2008, p. 7). A metamorfose, 

neste caso, é uma forma de representar o sujeito oprimido pela exploração do trabalho, pela 

desigualdade social; e, em meio a essa exploração, o sujeito se zoomorfiza e começa a ter 

comportamentos animalescos. 

Dessa forma, a questão identitária nas sociedades modernas é um problema que há 

muito preocupa. De acordo com Hall, 

 

A questão da identidade está sendo extensamente discutida na história social. 

Em essência, o argumento é o seguinte: as velhas identidades que por tanto 

tempo se estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir 

novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como 

sujeito unificado (HALL, 2006, p. 7). 
 

Hall deixa claro que, na modernidade, a concepção de identidade como única entra em 

crise devido às mudanças tanto na sociedade, como na política e no modo de pensar 

socialmente. Desse modo, a identidade é constituída e marcada conforme a época em que o 

sujeito vive e de acordo com suas experiências, sua cultura e suas relações no espaço em que 

se encontra inserido. Assim, de acordo com Foucault, 

 

O espaço em que vivemos pelo qual somos atraídos para fora de nós 

mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa vida, de nosso 

tempo, de nossa história, esse espaço que nos corrói e nos sulca é também 

em si mesmo um espaço heterogêneo. Dito de outra forma, não vivemos uma 

espécie de vazio, no interior do qual se poderiam situar os indivíduos e as 

coisas. [...], vivemos no interior de um conjunto de relações que definem 

posicionamentos irredutíveis uns aos outros (FOUCAULT, 1984, p. 414). 

 

Foucault esclarece que nossas identidades são marcadas pelo espaço em que vivemos, 

pelo qual somos atraídos para fora de nós mesmos, e pelos posicionamentos que tomamos. O 

espaço interior é construído por meio do contato com os espaços externos nos quais vivemos 

e temos nossas experiências. Assim, ele é heterogêneo, pois há um conjunto de relações que 

se definem por posicionamentos, ou seja, os diferentes espaços pelos quais passamos e em 

que vivemos, como os locais de moradia, de trabalho e de laser. Esses espaços são 

modificados em cada época. 
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Tendo o século XX como o tempo no qual essas discussões têm espaço e endereço, 

cabe ressaltar que, neste período, a sociedade brasileira passou por grandes transformações, 

dentre elas, o crescimento das cidades e, com este, novas configurações do poder, por entre 

mudanças e permanências. Nesse sentido, Skidmore explica que,  

 

as cidades cresciam, a manipulação do eleitorado tornava-se mais difícil. 

Mas os resultados nas cidades ainda podiam ser neutralizados pelos “currais” 

eleitorais dos chefões do interior (conhecidos como coronéis), que 

governavam seus domínios patriarcais com mão de ferro (SKIDMORE, 

1982, p. 22). 

 

Skidmore esclarece, portanto, sobre as mudanças ocorridas no âmbito eleitoral, 

indicando que o crescimento das cidades apontava para a ruptura do poder dos coronéis, cujo 

espaço de poder ia, aos poucos, restringindo-se às fazendas. Essa ruptura, no entanto, não 

implicou em um deslocamento para um Estado social, em que o processo de perda territorial 

sofresse rupturas, visto que as cidades se tornaram pontos de atração dos trabalhadores que 

perderam as perspectivas de sobrevivência no campo. Desse modo, no espaço urbano, 

pauperizavam-se também pela falta de oportunidades de trabalho, de moradia, perdendo ou 

modificando, por consequência, sua cultura de origem, o que implicou em transformações 

identitárias. 

Nesse sentido, buscamos empreender uma abordagem que articule, num prisma 

dialético, tanto o intrínseco de tais obras quanto o extrínseco, entendido como o contexto 

social, histórico e cultural em que elas foram produzidas, analisando tanto o texto, com seu 

conteúdo, temática e forma, quanto o contexto em que foram elaboradas, assim como 

também os autores que as conceberam, sua inserção social e o lugar que ocupam na 

sociedade.  Para Candido (1985), uma análise da literatura, marcada pelo viés das ciências 

sociais, deve procurar esclarecer alguns de seus aspectos básicos por meio de uma 

interpretação dialética. Interpretação que abarque tanto as questões internas, como a temática 

e a estética, como os aspectos externos, sociais, do meio, explicitando seu sentido social da 

obra literária, na medida em que é expressão da sociedade e também interessada em seus 

problemas. Dessa maneira, primeiro, cabe investigar as influências externas na feitura da 

obra, exercidas pelos fatores socioculturais, relativos à estrutura social, aos valores, às visões 

de mundo, às técnicas de comunicação, aos meios de transmissão, à posição do literato na 

sociedade e à percepção dos grupos de receptores. A tarefa seguinte requer nos atenhamos à 

forma usada, ligada aos modos de comunicar, e ao conteúdo, à síntese produzida, a qual age 

sobre o meio.   
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No tocante à pesquisa, embasada em duas formas narrativas longas, cabe destacar 

que “o romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes 

de línguas e de vozes individuais” (BAKHTIN, 1988, p. 74). Isso significa que cada autor 

possui seu estilo próprio de produzir seus textos literários, existindo uma variedade literária, 

marcada por várias línguas, ora do narrador, ora da personagem, que abrangem os dialetos 

sociais característicos de gerações e idades.  

Ao conduzir a questão da literatura no universo estético nordestino que representa a 

situação de homens em condições extremas, limites, vislumbrando situar no mesmo patamar 

de discussão as questões literárias, históricas, sociais e culturais, não há como fugir de outro 

problema associado, paralelo ou derivado: a questão identitária das personagens e, como 

derivativo desta, o aspecto da formação cultural e o elemento espacial, territorial, em que 

inserem.  

As duas direções esboçadas no parágrafo anterior pedem dois métodos para a 

abordagem do fenômeno descrito. Isto é, um estudo que analise a forma em que ocorre o 

diálogo intratextual, estabelecido pelos aspectos internos e constitutivos de cada texto, 

articulado à maneira sobre como se dá a interação inter e extratextual, ou seja, o diálogo 

entre os textos e entre estes e o mundo que os cerca. Veremos, portanto, a inserção da 

história, por meio da organização e exclusão social, da exploração e dos elementos culturais, 

que são aspectos de suma importância na ficção e vice-versa. A abordagem parte do 

princípio de que os textos deixam de ter vida própria e se alimentam dos elementos de seu 

contexto imediato e remoto. Assim, procuramos verificar o que está por trás dos textos, 

como e por que esses elementos penetraram nos textos.  

Por último, a própria estética enquanto área da teoria literária proporcionará 

elementos para indicar a transformação dessas entidades migrantes, que ingressaram nos 

romances, em elementos literários, a partir de sua relação com as entidades nativas. Isto é, 

uma entidade do mundo histórico só pode se tornar elemento literário a partir de sua relação 

com as entidades que derivaram da criação literária. 

Diante disso, então, nossa metodologia calca-se fundamentalmente na pesquisa 

bibliográfica, entendida tanto como o suporte documental quanto as obras de referência 

sobre os temas e as questões que os cercam, que dão subsídios para a análise das fontes 

literárias eleitas em termos estruturais e hermenêuticos. Hermenêutica é entendida como 

método de interpretação que busca encontrar os sentidos contidos em tais fontes ou obras 

literárias, compreendê-los, ou, segundo Foucault (1984, p.45-6), “fazer os signos falarem e 
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descobrir seu sentido”, por meio de um conjunto de conhecimentos e de técnicas. A 

interpretação de tais textos é primordial nessa busca de compreensão.     

Compreensão hermenêutica que busca clarear a prática literária dos autores e também 

de alguns de seus receptores, ainda que leitores especializados, a crítica e os historiadores da 

literatura; que intenta abordar os locais, os lugares e os contextos históricos de existência e 

de produção dos autores; que procure estabelecer as interações entre o presente, no qual nos 

situamos, e o passado expresso na obra; que almeja apreender o sentido global dos textos 

para compreender os elementos isolados neles contidos; que perceba a historicidade dos 

objetos estudados e dialogue com as interpretações previamente empreendidas; que 

implementa uma interpretação das obras à luz dos referenciais expostos. (PAVIS, 2008).     

No transcorrer do estudo, primeiramente, buscamos desvelar o quadro teórico e 

conceitual que oferece sustentação às nossas reflexões. Em seguida, debruçamo-nos sobre os 

textos, os autores e os contextos a que se referem e nos quais foram produzidos, assim como 

ainda sobre alguns de seus receptores críticos, para, posteriormente, empreendermos uma 

leitura de cada obra em si e suas questões, em separado, e, por fim, realizamos uma 

comparação entre ambas, buscando explicitar aproximações, similitudes, diálogos, mas 

também particularidades e especificidades. 

Nesse sentido, este trabalho foi dividido em quatro capítulos. No primeiro, “Literatura, 

sociedade, cultura, linguagem e identidade”, o objetivo foi refletir sobre os conceitos básicos 

que dão sustentação a esta pesquisa, que são: identidade, cultura, territorialização, perda 

territorial, linguagem e suas relações com o campo da literatura e com o social. No segundo, 

“Graciliano e as Vidas secas”, intentamos abordar, primeiramente, o autor, sua trajetória 

intelectual e política, seus textos e os contextos de sua produção, para, em seguida, 

realizarmos uma análise de seu romance eleito como fonte para esta investigação, tratando do 

processo de constituição e transformação identitária de suas personagens, atentando às 

questões culturais e sociais a que referem. No terceiro capítulo, “Euclides Neto e Os magros”, 

ater-nos-emos, a princípio, à figura do escritor, seu percurso literário e político, o contexto de 

tal existência, para focarmos, posteriormente, nos meandros da produção identitária de suas 

personagens na obra escolhida e as transformações que sofrem ao longo da narrativa. No 

quarto capítulo, “Um diálogo entre Vidas secas e Os magros”, visamos comparar as obras na 

intenção de estabelecermos um confronto entre as duas narrativas, examinando-as, a fim de 

conhecermos as semelhanças e as diferenças, as aproximações e os distanciamentos, as 

relações entre elas, os diálogos, as particularidades e as especificidades de cada texto e autor. 
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Nas considerações finais, almejamos destacar os pontos mais relevantes da leitura realizada 

sobre os autores e as obras acerca da temática proposta.  
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CAPÍTULO I 

 

 

LITERATURA, SOCIEDADE, CULTURA, LINGUAGEM E IDENTIDADE 

 

 

É objetivo neste capítulo refletirmos sobre os conceitos básicos que dão sustentação à 

pesquisa, que são: identidade, cultura, territorialização e desterritorialização, buscando 

estabelecer uma relação entre estes e o campo da literatura.  

O homem não escolhe onde vai nascer, nem em que tempo ou classe social se dará seu 

nascimento. Ele não opta por sua cultura e língua materna, simplesmente nasce em uma 

sociedade já formada por outros indivíduos, que já possuem suas práticas, regras e línguas 

definidas, que fazem com que se constitua como ser social e histórico, formando, assim, sua 

identidade.  

Na busca para compreendermos as condições socioculturais e históricas de indivíduos 

marginalizados e oprimidos pela sociedade capitalista contemporânea, os rumos que as vidas 

desses sujeitos tomam e os caminhos por eles trilhados ou os modos pelos quais realizam suas 

ações, a produção literária se apresenta como lugar privilegiado para nossa atuação.  

Por meio das condições históricas e culturais em que o sujeito nasce e vive se dá sua 

formação identitária, que se configura como um processo dinâmico e em constante 

transformação, assim, por meio do contato com novas experiências vividas, são possibilitadas 

as mudanças identitárias. Com o intuito de analisarmos tais aspectos, no que refere ao homem 

nordestino brasileiro na primeira metade século XX, recorremos a dois textos da literatura 

brasileira, Vidas secas e Os magros, que representam esse espaço geográfico e as práticas 

culturais de seu povo aí constituídas. O primeiro descreve a Caatinga e as pessoas que ali 

vivem; o lugar por onde as personagens caminham, pois “quando pensamos no enredo, 

pensamos simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos 

simultaneamente na vida que vivem” (CANDIDO, 2007, p. 53).  Os magros apresenta o 

território do sul da Bahia, onde as personagens trabalham nas fazendas cacaueiras. Nesses 

espaços se inserem as tramas das duas obras, os enredos e as figuras humanas (ou não) das 

narrativas. “O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo” 

(CANDIDO, 2007, p. 53). Por meio das duas obras acessamos as mazelas sociais vivenciadas 
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na Caatinga e na região sul da Bahia, àquelas referentes àquele “ser a quem roubaram 

horizontes, mas que aspira a ser íntegro numa sociedade que o mutila” (LUCAS, 1987, p. 52).  

Buscamos perceber, por meio desses textos literários, seus personagens e enredos, o 

estabelecimento de identidades desses seres mutilados e a instauração e expressão de uma 

consciência crítica que desvenda os mecanismos de dominação e marginalização produzidos e 

ocultos pela sociedade e que denuncia os desníveis sociais e a exploração do homem pelo 

homem por meio deles, ou seja, um sistema social que coisifica os seres humanos, esmaga sua 

dignidade e os empurra, gradativamente, para as margens da sociedade. 

 

1.1 Produção literária e sociedade 

 

A literatura busca representar a sociedade e seus aspectos constituintes por meio da 

ficção, do enredo e das personagens, os quais estabelecem uma dada relação com a realidade a 

que se referem. Em se tratando da personagem, Candido (2007) afirma que: 

 

A personagem é um ser fictício, — expressão que soa como paradoxo. De 

fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No 

entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, 

isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão a mais 

lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se 

baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser 

fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização deste 

(CANDIDO, 2007, p. 55, grifo do autor). 

 

Desse modo, a literatura intenta retratar os seres e os problemas sociais por meio da 

ficção, e esta se assenta e se sustenta no princípio da verossimilhança presente na trama e nas 

personagens apresentadas, que, como seres fictícios, comunicam uma verdade da existência 

social e humana. O romance se baseia na relação entre o ser fictício, manifestado por meio da 

personagem, e os seres vivos existentes na realidade social. “A personagem vive o enredo e as 

idéias, e os torna vivos”, não sendo estranho que “pareça o que há de mais vivo no romance; e 

que a leitura deste dependa basicamente da aceitação da verdade da personagem por parte do 

leitor” (CANDIDO, 2007, p. 54, grifos do autor). Aceitação ao considerar se está de acordo, 

em conformidade, com as circunstâncias históricas, sociais e culturais a que se remete, sendo 

um ser possível, aceitável. 

As personagens podem ser seres humanos, coisas e animais, e serem classificadas por 

suas características, sendo “individuais, ao se identificarem com seres nitidamente 

caracterizados em sua personalidade”, ou “típicas, quando trazem características que as 
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identificam com um grupo social”, ou “caricaturais, quando têm exageradamente acentuadas 

certas características marcantes e definidoras”. Já pelas funções que desempenham podem ser 

“protagonistas, as figuras principais da história” e/ou “antagonistas, os que se opõem a figura 

principal” (PROENÇA FILHO, 1992, p. 50, grifos do autor). Para uma melhor compreensão 

de tal questão, Candido aponta que: 

 

O Homo fictus é e não é equivalente ao Homo sapiens, pois vive segundo as 

mesmas linhas de ação e sensibilidade, mas numa proporção diferente e 

conforme avaliação, também diferente. Come e dorme pouco, por exemplo; 

mas vive muito mais intensamente certas relações humanas, sobretudo as 

amorosas (CANDIDO, 2007, p. 63). 

 

O romancista, como criador de uma realidade possível, verossímil, a qual nos 

apresenta numa narrativa, pode, segundo Candido (2007, p. 71-3), criar seus personagens por 

meio de diversos procedimentos, balizado pela cópia fiel de pessoas reais ou inventando-as a 

partir de formas especiais de trabalho sobre a realidade. Assim, alguns são transpostos do real 

com relativa fidelidade, por meio da experiência direta; outros são reconstituídos 

indiretamente por documentação ou testemunhos; outros, edificados pela desfiguração de um 

modelo real, direta ou indiretamente conhecido, e outros, ainda, são construídos com 

fragmentos de vários seres vivos. A natureza da personagem depende, em parte, da concepção 

que preside o romance e das intenções do romancista. Desta feita, um traço irreal pode tornar-

se verossímil conforme a ordenação dos fatos e os valores que o norteiam. E, inversamente, os 

dados mais autênticos podem parecer irreais e mesmo impossíveis se a justificação não estiver 

organizada.  

De modo geral, pode-se dizer que “a narrativa é o ato verbal de apresentar uma 

situação inicial que, passando por várias transformações, chega a uma situação final” 

(MESQUITA, 1987, p. 21). Os fatos literários podem se distinguir da forma como se narra e 

daquilo que se narra e a ação da narrativa acontece por meio do movimento das personagens 

dentro do enredo, o qual “é a disposição artística construída daquelas vivências” 

(MESQUITA, 1987, p. 22). Logo, o enredo e as personagens estão sempre juntos, 

completam-se; o enredo existindo por meio da ação das personagens e estas vivendo no 

enredo. 

A literatura é uma forma de lidar, registrar, analisar e transmitir ao leitor uma leitura 

dos fatos históricos, sociológicos e culturais. Ela se realiza na expectativa de colocar o leitor 

não como simples expectador, mas de levá-lo a transpor para além das páginas lidas e ter uma 

participação ativa na cultura e na sociedade, na medida em que o texto literário descreve 
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paisagens, espaços físicos naturais e artificiais e os seres humanos com suas experiências, 

emoções, expectativas e desejos. Desse modo, o texto literário não se propõe a cristalizar uma 

noção de “verdade científica”, ele faz uma leitura e representação do social, do espaço; 

apresenta uma interpretação sobre aquilo que é percebido e vivido pela sociedade, conforme 

Janaína Cardoso de Mello (2008). 

A estética literária elabora e apresenta uma imagem da sociedade, de uma época vivida 

por homens e mulheres, estando em diálogo constante com as condições sociais e culturais 

que aborda e sobre as quais se refere ou foi elaborada. Para Borges (1996, p. 198), “não existe 

uma relação unilateral entre a realidade e Literatura, e sim um processo dinâmico de 

interações e modificações”. A literatura representa nas narrativas, no enredo e nas 

personagens uma época e as situações vividas pelos povos de que trata. Essa representação do 

social, empreendida pelos literatos, transmite aos leitores inclusive momentos de agruras 

vividas pelos seres humanos no decorrer de sua história, em sua existência social e cultural. 

Sobre a relação entre literatura e sociedade, Velloso explica que:  

 

Ao longo da nossa história político-intelectual, as mais diferentes correntes 

de pensamento tenderam a conceituar a literatura enquanto instancia 

portadora e/ou refletora do mundo social. Assim a produção literária 

aparecia como reflexo imediato e diretamente condicionado pela ordem 

social (VELLOSO, 1988, p. 239). 

 

Nesse contexto e sentido, foram raros os autores que buscaram outras formas de 

pensar a relação literatura-sociedade. Segundo Borges (1996), desde o fim do século XIX uma 

vertente de nossa intelectualidade acreditou que a sociedade só poderia ser apreendida pela 

ciência e nem mesmo a literatura escapou de tal influência. Dessa forma, ela deveria espelhar 

os fatos sociais de forma fiel, florescendo a ideia de ser um reflexo imediato do real, uma 

forma de documentar e registrar o acontecido, sendo retrato ou foto da sociedade. Essa 

concepção de matriz positivista prevaleceu nas visões realistas e naturalistas de literatura, que, 

buscando respeitabilidade, escoravam nos parâmetros cientificistas. Nessa perspectiva, a 

literatura, com a função de capturar o real, deveria recorrer aos instrumentos da ciência, à 

observação, ao discurso objetivo e à conceitualização.  

Com a concepção de literatura como representação da nação, exercendo papel-chave 

na constituição da nacionalidade e na ideia de brasilidade, na década de 1930, o romance se 

afastou do subjetivismo dos primeiros tempos modernistas, vinculando-se diretamente à 

sociedade, ao regionalismo e ao sertão.  
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Para os ideólogos do Estado Novo, o romance da década de 30 representa a 

verdadeira literatura, porque voltado para a construção da nacionalidade. 

Unindo os elementos inspirados na modernidade com aqueles herdados da 

tradição naturalista, o romance de 30 iria perder muito do ímpeto 

modernista. [...] a literatura volta a ganhar sua aura _ identificada com uma 

função social [...] Assim, a funcionalidade da arte, levada ao extremo, acaba 

esvaziando-a do seu verdadeiro papel, que é o da transformação e recriação 

poética da realidade. [...] A partir daí, estabelece-se uma verdadeira 

antinomia, que vincula sociologia-objetividade-sertão-brasilidade em 

contraposição a literatura-subjetividade-litoral-cosmopolitismo. A série 

sociológica, eleita como a mais capacitada para o conhecimento da 

nacionalidade, acaba desaguando na tradição regionalista. [...] a região 

sempre se constituiu em referencial obrigatório para se pensar a nação. [...] 

Assim, o ponto de partida para se traçar uma interpretação da nacionalidade 

deveria ser regional e rural. [...] Daí porque os ideólogos do Estado Novo 

saúdam com entusiasmo o romance dos anos 30, vendo a corrente 

‘sociológica-regional’ como anunciadora dos novos tempos. Segundo sua 

avaliação, tal corrente levaria a um reencontro com o Brasil, determinando o 

‘fim do período subjetivo’, dos ‘abusos da literatura’ e do esteticismo 

modernista [...]. (VELLOSO, 1998, p. 243-246, grifos da autora). 

 

Conforme Candido (1985, p. 123-5), o romance do decênio de 1930 é “fortemente 

marcado de neonaturalismo e de inspiração popular, visando aos dramas contidos em aspectos 

característicos do país”, tais como a decadência da aristocracia rural e a formação do 

proletariado, a poesia e a luta do trabalhador, o êxodo rural e o cangaço e a vida difícil nas 

cidades em rápida transformação. É um romance: marcado pela preponderância do problema 

sobre o personagem, do que constitui sua força e sua fraqueza; que aparece como instrumento 

de pesquisa humana e social, fundindo a libertação do academicismo, dos recalques 

históricos, do oficialismo literário, às tendências de educação política e reforma social; 

acrescido ao ardor de conhecer o país, manifestando-se numa “ida ao povo” por meio de uma 

arte interessada e de investigação histórico-sociológica.    

Segundo Moisés (2001, p. 339), a produção ficcional dos anos 1930 “corria por trilhos 

próprios, obedientes a cânones, perspectivas e compromissos nem sempre alinhados com o 

movimento de 22”, com o “romance social, mais próximo da geração realista dos fins do 

século XIX que do esteticismo modernista.” Já na década de 1940, operou-se uma reviravolta 

instalando uma preocupação de ordem morfológica e estrutural nos domínios da ficção, mas a 

prosa do pós-guerra manteve-se movida por anseios menos experimentalistas e presa por 

condição à realidade concreta (MOISÉS, 2001). Isso seu deu na ficção de costumes ou 

psicológica, contemporânea a ficcionistas voltados para o regionalismo, cujos antecedentes 

imediatos se enraízam no decênio de 30 (MOISÉS, 2001). Continuando a prosa dos anos 

1930, autores visavam desenhar as características humanas mais autenticamente regionais e 

atingir uma universalidade, preferindo as vias do realismo (MOISÉS, 2001, p. 364-5).                    
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Nesse contexto de vários regionalismos e de preocupação com a realidade, podemos 

falar de Euclides Neto, leitor de Graciliano Ramos, que também buscou denunciar a 

exploração do rico, do proprietário, sobre seu funcionário. Tanto na década de 1930 quanto na 

década de 1960 havia a intenção de contextualizar as experiências, nesse sentido, a literatura 

incorpora em seu conteúdo textual dimensões individuais, coletivas e históricas de uma 

determinada realidade social e, dessa, produz abstrações, leituras que revelam sua forma de 

existir, de ser, sua constituição, conforme Borges (1996).   

O texto literário não é alienado da história, da realidade social. Mesmo não sendo um 

texto de historiografia pode ser considerado como uma historiografia com características 

próprias, ao representar mecanismos, aspectos e dimensões presentes numa sociedade, como 

as formas de dominação, as relações de poder, as ideias, as formas de expressão e as 

aspirações de dados segmentos sociais. Nesse sentido, afirma Cardoso (2006), que a literatura, 

que expressa o imaginário de um povo e expõe suas contradições, vem denunciando as formas 

de dominação, de poder.   

Desse modo, muitos autores e estudos literários se propõem a indagar sobre a 

realidade social vivida pelo sujeito excluído e marginalizado como, por exemplo, o retirante 

nordestino que precisa se deslocar de um lugar para outro em busca de sobrevivência e para se 

desvencilhar de formas opressivas de relação.  

Ao lidar (com) e representar tais formas de dominação, as posturas e as aspirações de 

um povo, bem como o contexto histórico, cultural e linguístico, tornam-se aspectos inerentes 

ao texto literário por se constituírem como dimensões primordiais da formação identitária de 

um grupo ou indivíduo. Afinal, a literatura, quase sempre, para além da questão estética, 

apresenta-nos outros elementos da realidade social, como seus problemas e angústias, que são 

representados pelas personagens e pela reconstrução do tempo, do espaço, do lugar e da 

cultura de um determinado povo. Segundo Borges (2010), o trabalho com a fonte literária 

requer atenção a três aspectos:  

 

Pensando que as narrativas, sejam históricas ou literárias, ou outras, 

constroem uma representação acerca da realidade, procura-se compreender a 

produção e a recepção dos textos, entendendo que a escrita, a linguagem e a 

leitura são indivisíveis e estão contidas no texto, que é uma instância 

intermediária entre o produtor e o receptor, articuladora da comunicação e da 

veiculação das representações. Desta forma, há uma tríade a considerar na 

elaboração do conhecimento histórico, composta pela escrita, o texto e a 

leitura (BORGES, 2010, p. 95). 
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As narrativas, históricas ou literárias, são veículos de comunicação das representações 

elaboradas dos espaços, dos tempos e dos acontecimentos históricos vividos pelos seres 

humanos. São representações e reflexões acerca das relações estabelecidas entre os sujeitos 

que vivem a história na literatura. No entanto, o leitor/receptor recebe o texto e o decodifica 

conforme suas experiências de vida. Nesta perspectiva, Borges (2010, p. 98) aponta que: 

 

A literatura registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, 

diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se 

refere. Ela é constituída a partir do mundo social e cultural e, também, 

constituinte deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma 

percepção e leitura da realidade, sendo inscrição, instrumento e proposição 

de caminhos, de projetos, de valores, de regras, de atitudes, de formas de 

sentir... Enquanto tal é registro e leitura, interpretação, do que existe e 

proposição do que pode existir, e aponta a historicidade das experiências de 

invenção e construção de uma sociedade com todo o seu aparato mental e 

simbólico (BORGES, 2010, p. 98). 

 

Assim, a literatura registra aspectos do campo social a partir de uma dada percepção e 

leitura do real, das experiências humanas inseridas numa determinada sociedade. É uma 

forma de ler, interpretar e representar o meio e o tempo em que o sujeito está inserido, 

pautando-se na noção de verossimilhança; ela dialoga com a realidade, reflete e projeta o que 

pode vir a ser na realidade social. Sobre isso, Siqueira (2010) explica que: 

 

A literatura suscita a história. Todo autor, em toda parte, coloca diante de si 

– consequentemente ou não – a questão inelutável do meio social e a quem 

remete a obra. Ou seja, o autor e, em consequência, a obra, ganha aí rubrica 

do seu “chão social”. Assim, naturalmente, como forma de expressão, 

colocam autor e obra temas históricos e sociológicos por definição: o gosto 

das classes, as ideias sociais, ideologias e mentalidades coletivas de época 

(SIQUEIRA, 2010, p. 99). 

 

A literatura, portanto, realiza um trabalho de ressignificação da história, propiciando 

variadas interpretações. O literato coloca diante do leitor uma realidade social e o enredo 

passa a expressar uma vida que parece real, ao envolver personagens, espaços sociais e épocas 

históricas. Desta feita, Mesquita (1987) aponta que se deve 

 

Considerar o enredo como a própria estruturação da narrativa de ficção em 

prosa. Ele será não o somatório, mas o produto das relações de 

interdependência entre a sucessão e a transformação de situações e fatos 

narrados e a maneira como são dispostos para o ouvinte ou o leitor pelo 

discurso que narra (MESQUITA, 1987, p. 21). 
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A autora ainda esclarece que “a ação em uma narrativa se desenvolverá à proporção 

que as situações vão se modificando” (MESQUITA, 1987, p. 34).  Os elementos que 

constituem o enredo, como o tempo e o espaço, vão se modificando de acordo com as ações 

das personagens. As descrições de objetos, paisagens, traços físicos ou morais das 

personagens são contadas por meio da voz narrativa, que “é a voz que articula a narração. É o 

sujeito da enunciação, tão ficcional quanto qualquer personagem” (MESQUITA, 1987, p. 38).  

Assim, a história pode ser narrada em primeira pessoa, tendo o narrador como personagem 

protagonista, ou em terceira pessoa, quando ele apenas conta a história. Borges (2012) 

esclarece que  

 

as representações do mundo social, de uma realidade, tanto objetiva quanto 

subjetiva, de um tempo e lugar, resultam do entrecruzamento de aspectos 

individuais e coletivos. O literato não cria a partir do nada. Não se faz 

literatura sem contato com a sociedade, a cultura e a história (BORGES, 

2012, p. 103). 

 

Desse modo, a literatura se constitui como uma forma de testemunho da história, visto 

que, por meio do contato com a realidade, com a ação social, o literato produz sua trama na 

qual transforma e combina os elementos presentes na sociedade. Portanto, a literatura é fruto 

do processo social e, como tal, tanto produz uma representação dos aspectos identitários 

presentes nos campos sociais quanto age no sentido de estabelecê-los.    

As representações sociais, dentre elas as literárias, estão articuladas à nossa formação 

identitária e às nossas práticas de dotação de sentidos simbólicos aos bens com os quais nos 

deparamos ao longo de nossa experiência social. Por meio delas produzimos significados, 

estabelecemos lugares, hierarquias e divisões a partir de determinados posicionamentos no 

interior de um campo sociocultural e histórico. Nesse contexto, as representações sociais 

estabelecem relações com nossas experiências e identidades culturais. Segundo Chartier 

(2002), as representações culturais, coletivas, presentes numa sociedade, são matrizes de 

práticas construtoras do próprio mundo social, na medida em que comandam atos, sendo 

incorporadas e apropriadas pelos agentes sociais.  

As representações elaboradas pela literatura, em diálogo com uma realidade exterior, 

que lhe é referente, ao serem lidas, atingem o leitor, seu mundo e a própria imagem que 

elabora sobre si. Elas, imagens próprias de si mesmo, do mundo social e de suas práticas 

culturais, permitem produzir e reconhecer o sujeito social, ao exibir uma maneira própria de 

ser no mundo e de edificar certa unidade em oposição à outra. Tais construções sociais 

resultam, sempre, de uma relação de forças entre diferentes grupos e categorias que formam a 
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sociedade, havendo tanto aceitação quanto resistências às imagens produzidas e veiculadas, 

ocorrendo contínua luta de representações devido ao seu poder de ordenar, hierarquizar e 

comandar os atos dos indivíduos em sociedade. (CHARTIER, 2002). 

 

1.2 Identidade como representação nas narrativas 

 

A identidade humana, incluindo os traços, os caracteres e as qualidades de uma 

pessoa, que em conjunto a distinguem e a individualizam, que fazem com que seja parecida 

ou se identifique com outra, por um lado, e que, por outro, fazem com que esse ser seja 

determinado, próprio e não outro, diferente, é modificada pelas experiências sociais dos 

sujeitos históricos. Elementos relativos à idade, à profissão, ao gênero, à religiosidade e tantos 

outros aspectos culturais da existência dos seres humanos em sociedade definem-na e 

modificam-na. Nesse sentido, estão as experiências de opressão, de empauperamento e vários 

outros fatores que as personagens, seres ficcionalizadas nos textos literários aqui analisados, 

sofrem no decorrer de suas vidas, transfiguradas em tais narrativas.  

São essas personagens pauperizadas, oprimidas, desterradas que elegemos como foco 

para análise em nossa pesquisa; personagens sofridas e marcadas profundamente pela 

opressão social. As fontes literárias debruçam sobre aqueles sujeitos que não são reconhecidos 

e valorizados pela sociedade como seres humanos, sendo tratados de modo coisificado em um 

trabalho brutalizado, vivendo em condições precárias. Ou seja, indivíduos sujeitos à 

exploração e que não recebem atenção e reconhecimento da sociedade, sendo lançados à 

margem e excluídos do processo de acesso aos bens e riquezas produzidos, inclusive sua 

própria força de trabalho.   

Assim, os textos literários são textos da cultura de uma sociedade, pois são inerentes à 

dada formação material e simbólica, consequentemente, às identidades sociais dos indivíduos, 

que são construídas e transformadas num campo social marcado por relações de força e por 

disputas. Bauman (2005, p. 17-8) explica a identidade não como fixa e nem “sólida como uma 

rocha”, mas mutável, transformada de acordo com as decisões que o ser humano toma e 

conforme suas experiências e vivências, além de responder às tendências de cada época. Hall 

(2006), por sua vez, aponta que “a identidade é formada na interação entre o eu e a sociedade. 

O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas este é formado e 

modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades que 

esses mundos oferecem” (HALL, 2006, p. 11). 
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De tal maneira, a formação identitária e suas mudanças ocorrem no campo da cultura, 

no contato do indivíduo com o meio social do qual ele pode internalizar valores e práticas, 

incorporando-os e tornando-os parte de si mesmo. Assim, criando e recriando sua 

identificação, o sujeito, como ser social, adquire constantemente novos conhecimentos e, por 

isso, pode-se dizer que a identidade não é fixa, mas mutável. O modo de pensar e agir do 

sujeito pode se transformar, tornando-se um “outro”, assim, o indivíduo edifica novos 

conhecimentos e experiências. A identidade se forma, desenvolve e se transforma por meio 

das diversas experiências vivenciadas pelo indivíduo.  Diante disso, Silva esclarece que,  

 

as identidades em conflito estão localizadas no interior de mudanças sociais, 

políticas e econômicas, mudanças para as quais elas contribuem. As 

identidades que são construídas pela cultura são contestadas sob formas 

particulares no mundo contemporâneo – num mundo que se pode chamar de  

pós-colonial (SILVA, T., 2012, p. 25). 
 

As mudanças sociais e culturais que ocorrem em diferentes épocas, mas que se 

avolumam e são cada vez mais velozes na atualidade, colocam no mundo contemporâneo a 

questão da formação identitária, da crise e das lutas pela afirmação das identidades. A 

contemporaneidade proporciona um clima crescente de mudanças, de fluidez na cultura e nas 

formações identitárias e em conflitos, que são localizadas num mundo social global. A 

pluralidade nas formas de comunicação e os contatos com o novo, com a diferença, com 

novas experiências e novas descobertas que o sujeito estabelece por meio da interação social, 

possibilitam e agem nas movências da identidade.  

Falar de identidade mutável é o mesmo que dizer que a mesma “é realmente algo 

formado ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na 

consciência no momento do nascimento” (HALL, 2006, p. 38). Nesse sentido, a identidade é 

sempre incompleta, está em constante em processo de formação, mudando de acordo com as 

experiências culturais vividas pelos seres humanos. É, então, um processo em andamento, no 

qual o sujeito vai entrando em contato com novas experiências, aprendendo com novas 

situações e absorvendo conhecimentos, seja individual ou coletivamente. 

A identidade singulariza cada ser humano, que é identificado como um sujeito que 

vive e atua no meio social e cultural. Ela é uma forma do indivíduo se identificar no seio da 

sociedade e no contato entre o “eu” e o “outro”. O espaço geográfico é como um pano de 

fundo, o cenário em que o “Eu” se relaciona com o “outro”, com o diferente, e age sobre o 

meio, absorvendo conhecimentos que vão constituindo sua identidade. A vida cotidiana do 

sujeito e o contato com outras línguas e outros saberes contribuem para a sua formação e 
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transformação identitária. Essa transformação se imbrica, formando e expressando uma forma 

de ver o mundo. Isso significa que os agrupamentos entre as diferenças étnicas e espaciais e as 

variedades culturais formam elos autodefensivos. Assim, o “Eu” faz com que as experiências 

vividas formem e transformem o ser humano, conforme Oliveira (2006). Hall (2006), 

refletindo sobre as concepções de identidade e suas diferenças no que refere às noções de 

sujeito, pondera que: 

 

O sujeito do Iluminismo estava baseado na pessoa humana como um 

indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, 

de consciência e de ação, cujo “centro” consistia num núcleo interior, que 

emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, 

ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou “idêntico” 

a ele – ao longo da existência do indivíduo. [...]. 

A noção de sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo 

moderno e a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era 

autônomo e auto-suficiente, mas era formado na relação com “outras pessoas 

importantes para ele”, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e 

símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava. [...]. 

 Argumenta-se, entretanto, que são exatamente essas coisas que agora estão 

“mudando”. O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade 

unificada e estável, está tornando fragmentado; composto não de uma única, 

mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. 

[...].  

Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado como não 

tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente (HALL, 2006, p. 10-13). 

 

Historicamente, com Hall (2006), compreendemos que o conceito de identidade foi 

mudando de acordo com cada época. O pensamento Iluminista concebia o sujeito como 

unificado, centrado, que emergia em seu nascimento e o atrelava a uma identificação, 

geralmente nacional, por pertencer a um determinado país. Já a noção de sujeito sociológico é 

definida conforme o contato com as outras pessoas, como aquelas importantes para o 

indivíduo, o que o faz dele um sujeito não autônomo. No entanto, a noção de sujeito pós-

moderno aponta para uma identidade que não é fixa, que muda de acordo com os contatos 

com outras culturas, estando em contínuo deslocamento, pois cada ser humano possui várias 

formas de identificação como sujeito na sua relação do “eu” com o “outro”, ocorrendo, 

portanto, uma pluralidade de identificações, ligadas às questões das práticas de grupos, 

étnicas, religiosas, etárias, que se sustentam na cultura, que é plural e fornece os substratos 

para que ele possa edificar-se como sujeito.  

A identidade é construída a partir do contato do ser humano com o meio em que vive.  

Por meio de tais contatos, a mesma torna-se mutável, uma vez que as experiências vividas por 

cada sujeito influenciam essas mudanças, pois o ser humano aprende com suas vivências 
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conforme sua inserção na sociedade. Nesse sentido, as manifestações culturais pertencem a 

um campo social que age ativamente na formação identitária dos sujeitos históricos. Sobre 

isso, Hall (2009) esclarece que: 

 

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no 

nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da 

linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. E 

impermeável a algo tão “mundano”, secular e superficial quanto uma 

mudança temporária de nosso local de residência. A pobreza, o 

subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados do Império em 

toda parte — podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento 

— a dispersão. Mas cada disseminação carrega consigo a promessa do 

retorno redentor (HALL, 2009, p. 64). 

 

Se a edificação identitária dos indivíduos está ligada diretamente ao campo da cultura 

e a um dado lugar que eles ocupam na sociedade e no espaço, os fatores acima expostos, 

como a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades, configuram-se como forças 

que produzem deslocamentos e uma transformação na constituição identitária desses 

indivíduos. Logo, pensar a identidade transformada pelos deslocamentos advindos de 

condições hostis de existência experimentadas pelos indivíduos, como as formas subumanas 

de sobrevivência e trabalho, como a força da opressão, de classe ou grupo social, requer se 

ater às questões ligadas à busca por subsistir em meio à fuga e aos deslocamentos territoriais, 

como acontece àqueles que precisam e são levados a se mudarem de um lugar para outro.  

No decorrer da história o ser humano ocupa espaços sociais nos quais as relações de 

poder sempre operam. Nessas ocupações, homens e mulheres são identificados como sujeitos 

que agem no meio em que estão inseridos e, ao agirem, oprimem ou sofrem opressões num 

mundo de diversidades culturais e de diferenças e desigualdades sociais e econômicas. No 

entanto, erroneamente, são entendidos como sujeitos prontos, acabados, imutáveis. Hall 

(2009) considera a existência de uma identidade cultural única como um mito e explica que:  

 

Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em 

contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando o passado o futuro e o 

presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que chamamos 

de “tradição”, cujo teste é o de sua fidelidade as origens, sua presença 

consciente diante de si mesma, sua “autenticidade”. E, claro, um mito — 

com todo o potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar nossos 

imaginários, influenciar nossas ações, conferir significado as nossas vidas e 

dar sentido a nossa historia (HALL, 2009, p. 29). 

 

Assim, as questões identitárias e culturais, ligadas aos processos que levam à dispersão 

de um povo ou de grupos sociais, precisam ser pensadas como formas inquietantes e 
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desconcertantes para os sujeitos que sofrem com a pauperização na sociedade.  Isto porque é, 

irrevogavelmente, um aspecto histórico composto por elementos produzidos social e 

publicamente, constituintes das tradições que são passadas de uma geração para outra, por 

meio de regras, paradigmas, costumes, valores e pela linguagem como veículo de 

comunicação de cada povo. Nos movimentos de deslocamento dos povos de seus territórios, 

terras que originalmente lhes pertenciam são tomadas pela exploração capitaneada por outros 

grupos dominantes, obrigando-os a viverem experiências de desagregação e de espalhamento 

na busca pela sobrevivência. E, nesses processos, suas identidades mudam conforme as 

experiências vividas, os espaços ocupados e os contatos culturais operados. 

A construção das identidades sociais se encontra inserida em relações simbólicas de 

força e dominação. Tais relações definem a construção do mundo social e das identidades 

como êxito ou fracasso. O trabalho dos grupos sociais afeta a eles mesmos e aos outros. A 

busca por transformar as propriedades e por condições objetivas e subjetivas comuns a seus 

membros efetuam uma pertença, que é percebida, mostrada, reconhecida ou negada. Essa 

construção compreende a dimensão da dominação simbólica como o processo por meio do 

qual os dominados aceitam ou rejeitam as identidades impostas, as quais visam a assegurar e 

perpetuar seu sujeitamento ao longo de um processo de violência e de controle de afetos 

(CHARTIER, 2002).     

Dessa forma, pode-se dizer que a identidade é um processo que se desenvolve e se 

transforma com a história e de acordo com as concepções culturais de cada sujeito e sua 

inserção em um grupo e no mundo social. O processo de formação identitária é uma maneira 

do indivíduo preencher seu interior e exterior e de projetar-se na dimensão social. O ser 

humano se modifica em contato e em diálogo contínuo com as diferentes sociedades e 

culturas, tendo a linguagem como meio de comunicação e de transmissão dos diferentes 

saberes, conforme Gregolin (2008). 

As histórias e experiências vividas pelo ser humano fazem com que a identidade vá se 

desenvolvendo e se transformando. Segundo Silva, “a identidade não é uma essência; não é 

um dado ou fato – seja da natureza, seja da cultura. A identidade não é fixa, estável, coerente, 

unificada, permanente” (SILVA, T., 2012, p. 96). As transformações identitárias ocorrem por 

meio dos contatos com outras culturas e formações sociais, sendo o processo de identificação 

inacabado, pois o sujeito pode sempre redefini-la por meio de suas experiências e de novos 

saberes. 

As mudanças identitárias do indivíduo requerem o contato com outros conhecimentos, 

com a diferença. Conforme Silva (2012), para o ser humano se identificar como membro de 
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uma determinada sociedade, ele precisa ter o contato com outras culturas, ou seja, ter o 

contato com a diferença. Assim, o conceito de identidade implica o sentimento e a experiência 

de pertencimento a determinada sociedade, a determinado povo, grupo ou classe,. 

Ao tratar de identidade e seus processos inseridos em movimentos de deslocamentos 

no território, torna-se primordial refletirmos também sobre a questão do hibridismo cultural. 

O hibridismo e a identidade existem de formas separadas, mas se combinam, gerando novas 

estruturas. Da mistura entre culturas se formam novas identidades com saberes híbridos que 

vão se combinando e constituindo novos sujeitos com novas formas identitárias e culturais. 

Canclini (2008) explica que o  

 

Hibridismo são processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas 

discretas, que existam de forma separada, se combinam para gerar novas 

estruturas, objetos e práticas. Cabe esclarecer que as estruturas chamadas 

discretas, foram resultados de hibridações, razão pela qual não podem ser 

consideradas fontes puras (CANCLINI, 2008, p. 19). 

Logo, o fenômeno do híbrido e da formação de novas identidades é constituído de 

processos socioculturais em que as diversas experiências se combinam e geram novas 

experiências e saberes, novas identidades, que só existem por meio da combinação de 

elementos de culturas diferentes. O hibridismo resulta, portanto, da experiência de seres que 

nasceram em um lugar e o deixaram por opção ou por imposição de forças maiores, passando 

a viver em outro, mas vivenciando uma luta constante para retornar ou para prosseguir na 

fuga das opressões presentes em seus territórios natais.  

Conforme Deleuze e Guattari (1992), as atividades voltadas para a formação de 

territórios, para o abandono ou a saída destes, ou, ainda, para o ato de refazê-los, mesmo entre 

os animais, são importantes, pois todo animal possui “um mundo específico” e aqueles com 

território são prodigiosos. Já o homem, em si, “não tem um mundo” apenas, mas “vive a vida 

de todo mundo”, existindo, portanto, territorialidades, visto que as diferentes espécies animais 

estabelecem relações distintas com o território (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 90). 

Por território podemos entender o espaço em que um determinado grupo vive, o qual é 

constituído e modificado por ações e interações do ou do coletivo, por meio dos quais estes 

mesmos, asseguram uma certa estabilidade e localização. O ambiente individual ou aquele 

social, permeado por hábitos, em sentido amplo, é um território, que pode ser subjetivo, 

sociológico, geográfico:  
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Os seres existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os 

articulam aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território pode ser 

relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema percebido no seio da 

qual um sujeito se sente “em casa”. O território é sinônimo de apropriação, 

de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e 

representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série 

de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, 

culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323). 

 

Mas, como tudo pode ser agenciado, tudo também pode ser desterritorializado e ainda 

reterritorializado: 

  

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de 

fuga e até sair de seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada 

num imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que seus 

territórios “originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão social do 

trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da 

tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que levam a atravessar, cada 

vez mais rapidamente, as estratificações materiais e mentais. (GUATTARI; 

ROLNIK, 1986, p. 323). 

 

 Nesse sentido, a reterritorialização consiste “numa tentativa de recomposição de um 

território engajado num processo desterritorializante” (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323). 

Nas sociedades modernas existem forças que atuam na formação e desconstrução de 

territórios, como o desejo, força criadora e produtiva, com fluxos oriundos dos afetos e da 

busca de devires, que realizam agenciamentos que produzem tais processos. As forças ligadas 

ao Estado e à dinâmica do capitalismo também operam em tais movimentos de compor, 

decompor e recompor territórios (DELEUZE; GUATTARI, 2010). 

Tratando da experiência da perda de um território no qual um ser ou grupo se 

ancorava, Zinani (2010, p. 145) afirma que “o processo de desterritorialização desequilibra 

emocionalmente o sujeito, uma vez que duplica o estranhamento da terra nova”.  A perda 

territorial do sujeito oprimido pode ocorrer pela ação do capital, que faz com que o 

empobrecimento chegue ao extremo, ou por outros motivos que impõem a partida. Ela 

contribui para que o sujeito, que não possui um lugar fixo para morar, perca sua cultura e, 

logo, sua identidade, podendo experimentar situações de zoomorfização, haja vista que o 

indivíduo pauperizado, marginalizado ou perseguido é impelido a imigrar em busca de dias 

melhores. Nesse contexto de experiências de desterramento e de deslocamentos humanos de 

um lugar para outro, de mudanças identitárias, a questão da linguagem é marcante, como 

aponta Silva (2012): 
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Essa característica da linguagem tem consequências importantes para a 

questão da diferença e das identidades culturais. Na medida em que são 

definidas, em parte, por meio da linguagem, a identidade e a diferença não 

podem deixar de ser marcadas, também, pela indeterminação e pela 

instabilidade. [...]. Ela só tem sentido em relação com uma cadeia de 

significação formada por outras identidades nacionais que, por sua vez, 

tampouco são fixas, naturais ou predeterminadas. Em suma, a identidade e a 

diferença são tão indeterminadas e instáveis quanto a linguagem da qual 

dependem (SILVA, T., 2012, p. 80).  

 

A identidade é marcada pela diferença na linguagem e modos de vida de cada povo, 

que se distinguem para produzir suas representações sociais. Cada região possui sua própria 

maneira de se comunicar, verbalmente ou por meio de outros símbolos não verbais, comidas 

típicas, roupas, religiosidades. Dessa forma, se a construção da identidade é simbólica, 

mediada pela expressão verbal e outros produtos e objetos culturais, os quais estabelecem 

certo pertencimento a um grupo e lugar, o ser humano tende a seguir os costumes e a cultura 

da sociedade em que se insere, mas também a manter dados aspectos tradicionais, de origem, 

vivenciando práticas híbridas. 

 

1.3 A cultura 

 

A palavra cultura nasce das relações entre fenômenos que deixam marcas na sociedade 

e na linguagem. Segundo Bosi (1992, p. 11. grifos do autor), “as palavras cultura, culto e 

colonização derivam do verbo latino colo, cujo particípio do passado é cultus e o particípio do 

futuro é culturus”. Colo significava na “língua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e por 

extensão, eu trabalho, eu cultivo o campo”, enquanto, cultura, “é o movimento que passa, ou 

passava, de um agente para um objeto. Colo é a matriz de colônia enquanto espaço que está 

ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar ou sujeitar” (BOSI, 1992, p. 11, grifos dos 

autor). Ainda, conforme o autor, o radical de cultura, “cultus, traz em si, não só a ação sempre 

reproposta de colo, o cultivar através dos séculos, mas principalmente a qualidade resultante 

desse trabalho e já incorporada à terra que se lavrou” (BOSI, 1992, p. 13, grifos dos autor). 

Isso significa que ação humana, a luta coletiva, numa terra, num espaço, transformou-se em 

experiências que foram passadas de uma geração a outra por meio das vivências, de formas de 

comunicar, dos símbolos e das linguagens.   

As regras e normas, os comportamentos, as crenças e os costumes de uma sociedade 

específica formam a cultura e diferenciam uma sociedade de outra, é uma forma de 

pertencimento de um indivíduo a um determinado grupo social e sua integração nessa 

sociedade permite a ele ser identificado como pertencente a tal sociedade. Assim, segundo 
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Bosi (1992), cultura “é o conjunto das práticas, das técnicas, dos símbolos, e dos valores que 

devem transmitir às novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência 

social” (BOSI, 1992, p. 16). Ressignifica o que já está posto como fixo e diferencia uma 

sociedade de outras, trazendo um significado singular, dentro da pluralidade. Dessa maneira, 

pode-se considerar um equívoco: 

 

Falar em cultura brasileira, assim, no singular, como se existisse uma 

unidade prévia que aglutinasse todas as manifestações materiais e espirituais 

do povo brasileiro. Mas é claro que uma tal unidade ou uniformidade parece 

não existir em sociedade moderna alguma e, menos ainda, em uma sociedade 

de classes (BOSI, 1992, p. 308). 

 

Falar em cultura no singular é o mesmo que generalizar, pois ela é plural. A admissão 

desta palavra no plural remete às diversidades culturais decorrentes das diferenças de classes 

sociais e de grupos étnicos, profissionais, religiosos. Além disso, há diferenciações dentro de 

uma mesma cultura, as quais agem na formação das identidades. Assim, “a herança cultural é 

assaz forte para a conformação dos hábitos e costumes, para o modo de pensar e comportar-se 

do homem” (MELLO, L., 2009, p. 58), que se forma no processo de interação e adaptação ao 

meio que o cerca e que é dinâmico, mudando no decorrer das épocas. 

Laraia (2009) concebe o termo cultura como um complexo de aprendizagens e de 

trocas de experiências que inclui conhecimentos, crenças, arte, moral, leis, costumes e os 

hábitos adquiridos pelo ser humano como membro de uma determinada sociedade. Aspectos 

esses construídos por essa sociedade no decorrer de épocas e transmitidos de uma geração a 

outra por meio da linguagem e das formas de comunicação. Assim, a ideia de cultura está 

associada e demonstra a capacidade ilimitada do ser humano de obter e produzir 

conhecimento. Esta capacidade ocorre desde seu nascimento, com os instintos e com seus 

semelhantes. Já Geertz (1989) considera a cultura seguindo as proposições de Max Weber: “O 

homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura 

como sendo essas teias e a sua análise; portanto, não como uma ciência experimental em 

busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura do significado” (GEERTZ, 

1989, p. 15). 

Para Geertz (1989), então, a cultura, como sendo “essas teias” que os próprios homens 

teceram e que os amarram, é um código público, socialmente estabelecido, produzido e 

percebido, possuindo significados que requerem ser interpretados; código em que as ações 

humanas recebem sentidos que carecem ser decifrados, lidos. O comportamento humano é 

uma ação simbólica, dotada de sentido, que é transmitido e sobre o qual se produz uma leitura 
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que norteia a existência humana em dada sociedade. Esta ação simbólica se localiza na mente 

e no coração dos homens e “consiste no que quer que seja que alguém tem que saber ou 

acreditar a fim de agir de uma forma aceita pelos seus membros” (GEERTZ, 1989, p. 20-1), 

estabelecendo o pertencimento e definindo a localização do ser humano numa sociedade, num 

dado grupo social, com seus comportamentos, suas crenças, seus valores, suas normas e seus 

paradigmas.    

A cultura é, portanto, um emaranhado de teias, tecidas pelos próprios seres humanos, 

que consequentemente é seguida pelos mesmos, ou seja, cada local e povo tecem sua cultura 

de acordo com suas necessidades e experiências, e a transmitem para as gerações seguintes 

num processo contínuo e dinâmico. Assim, podemos dizer que o ser humano está amarrado às 

suas próprias teias culturais, tecidas por ele mesmo. Desse modo, os homens publicamente 

produzem e estabelecem sentidos, significados para suas ações e práticas.   

Chartier (2012), por sua vez, considera a cultura como produto da prática humana 

social, os produtos e objetos como as representações e a linguagem e os símbolos como 

constituintes e matrizes de novas práticas sociais, possuindo a força de comandar os atos dos 

sujeitos sociais. Ela expressa maneiras de ser no mundo e de ver o mundo, é um instrumento, 

veículo produtor de identidades sociais. As representações culturais incorporam nos 

indivíduos as divisões do mundo social e organizam os esquemas de percepção a partir dos 

quais eles classificam, julgam e agem; elas exibem e estilizam a identidade que pretendem ver 

reconhecida e estabilizada, afirmada. Dessa forma, a história das construções sociais, que se 

pauta na cultura, encontra-se transformada em uma história das relações simbólicas de forças 

(CHARTIER, 2002).  

É por meio da relação do sujeito com o meio em que vive que ele vai adquirindo 

valores, apreendendo, conhecendo os costumes e as regras da sociedade em que está inserido.  

A cultura, como os saberes de cada povo, é transmitida aos membros de uma sociedade por 

meio da linguagem. A consciência manifesta no ser humano junto com a linguagem, 

resultando da relação das pessoas entre si e com o mundo, no movimento de solucionar as 

questões da vida. O ser humano se percebe como ser singular em relação ao outro, formando-

se na relação do “Eu” com o “Outro”, e a língua é um meio de comunicação pelo qual a 

cultura é produzida e transmitida na sociedade. É por meio dela (a língua) que os homens se 

relacionam com o mundo e com os outros, produzindo valores, conhecimentos e sentidos para 

suas práticas.  

Na concepção de Borges (1996), remetendo aos pensamentos de Bakhtin e de 

Ginzburg, a cultura é uma dimensão social marcada por diferenças, não se limitando às 
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práticas de uma determinada classe ou grupo, mas havendo um diálogo entre essas. Por isso, 

não podemos pensá-la apenas do ponto de vista de uma dessas dadas instâncias, como se a 

sociedade a ela se resumisse. Sendo dinâmica e inacabada, estando em constante movimento, 

agrega diferentes níveis de experiências existentes, tanto as ditas eruditas como as populares, 

que, articuladas de forma circular, conforme Ginzburg (1987), formam uma totalidade. 

Chartier (2006, p. 34) considera que a cultura de uma comunidade é “a totalidade das 

linguagens e das ações simbólicas que lhe são próprias”. As heranças e tradições culturais de 

uma comunidade são transmitidas por meio da linguagem, dos símbolos, de uma geração a 

outra pela comunicação efetivada através de vários de seus artefatos, dentre eles a literatura.  

A literatura, como um produto histórico e cultural, representa e exprime tanto as 

condições sociais e culturais em que ocorre, incorporando valores e práticas humanas 

presentes numa determinada sociedade, quanto ainda é capaz de agir na formação desse 

mesmo mundo, de transmitir valores e de propor novos; ela apreende e expressa a dinâmica 

social, as questões de uma época, como aquelas relativas às identidades pessoais e sociais. 

Esse produto humano é primordial para o conhecimento de uma sociedade e de uma época. 

Nela, o escritor expõe visões de mundo, modos de ser na sociedade e no tempo, pois, nas 

páginas de seus livros, inscreve seu tempo e as formas de ver o mundo nele presentes, 

recorrendo a utensílios da cultura, como a língua e a linguagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 

 

GRACILIANO RAMOS E AS VIDAS SECAS 

 

 

Não se explica inteiramente o poder quando se procura caracterizá-lo por sua 

função repressiva. Pois o seu objetivo básico não é expulsar os homens da 

vida social, impedir o exercício de suas atividades, e sim gerir a vida dos 

homens, utilizá-los ao máximo, aproveitando suas potencialidades e 

utilizando um sistema de aperfeiçoamento gradual e contínuo de suas 

capacidades. Objetivo ao mesmo tempo econômico e político: aumento do 

efeito de seu trabalho dando-lhes uma utilidade econômica máxima: 

diminuição de sua capacidade de revolta, de resistência, de luta, de 

insurreição contra as ordens do poder, neutralização dos efeitos de 

contrapoder, isto é, tornar os homens dóceis politicamente. Portanto, 

aumentar a utilidade econômica e diminuir os inconvenientes, os perigosos 

políticos; aumentar a força econômica e diminuir a força política 

(FOUCAULT, 2012, p. 20).    

 

O objetivo deste capítulo é abordar, em conjunto, três pontos básicos referentes à obra 

Vidas secas que são: o autor, o texto e o contexto em que foi produzida e a que refere. Nesse 

exercício atentaremos, inclusive: aos aspectos estéticos da obra e do autor, como sua 

linguagem e filiações a movimentos ou escolas; aos fatos ligados à trajetória e às posições do 

autor; aos contextos a que se refere o texto e àqueles em que se deram sua elaboração. 

Buscamos, desse modo, historicizar a produção e o produtor cultural, inserindo-os no tempo e 

no espaço, na sociedade em que o autor viveu e praticou seu ofício como, ainda, aquela que se 

constitui como referente de sua narrativa. Dessa forma, almejamos melhor apreender o 

fenômeno literário e as questões que a obra aborda, pois uma obra literária incorpora em seu 

conteúdo textual tanto os elementos comuns, que são os temas e assuntos de que trata, quanto 

aqueles formais, estéticos, sendo, em sua totalidade, uma expressão que incorpora traços 

advindos das dimensões individuais do autor, como também das dimensões coletivas e 

históricas de determinada realidade social e dessas produz uma leitura que revela e registra 

uma forma de existência e de constituição do mundo social.   

Nesse sentido, ater-nos-emos, primeiramente, ao escritor Graciliano Ramos, sua 

trajetória intelectual, a imbricação de sua obra com os contextos que a envolvem, como o 

campo político e o campo da cultura. O autor foi um literato que buscou, em suas obras, dar 
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voz a sujeitos oprimidos pela sociedade, empurrados para a margem, apenas vistos como 

coisas, forças de trabalho para as atividades brutas, como o retirante nordestino, sem voz, 

zoomorfizado pelas agruras da sociedade. Nesse ínterim, a forma como Foucault, acima, fala 

do poder e de seu exercício, no recorte utilizado como epígrafe deste capítulo, inspira nossa 

reflexão. Tendo seu pensamento como um horizonte de pontuações, almejamos compreender 

como o autor edificou sua trajetória intelectual e como abordou problemas que emergiram e 

preocupavam a sociedade brasileira no momento em que escreveu seu romance. Assim, 

interessa-nos perceber como Graciliano Ramos traçou e percorreu um caminho como 

intelectual, literato, e como, especificamente, tratou, de forma política, as questões que 

afligiam o Nordeste brasileiro na década de 1930, na chamada era Vargas, levando-o a buscar 

dar voz ao sertanejo nordestino explorado e tratar de suas agruras.  

 

2.1 Graciliano Ramos, sua obra e o tempo 

 

Falar de Graciliano Ramos requer tratar do Nordeste, pois a maioria das experiências 

vividas pelo autor foi nessa região. Elas contribuíram para alimentar a ideia de que o ser 

humano oprimido pela fome, sede e miséria, sofria violência pela desigualdade social e que 

ele deveria representar tais angústias em suas obras, como em Vidas secas, que retrata o 

retirante nordestino, sofrendo a opressão social, a perda territorial e de identidade. O Nordeste 

aparece como destaque na escrita de Ramos, pois a seca retratada em seus enredos é uma das 

causas da fome, da sede e do sofrimento do nordestino, que imigra para outras terras em busca 

de sobrevivência, conforme Abel (1999).   

Ramos nasceu e viveu parte de sua vida em Alagoas, pertencendo à classe dos 

proprietários, das elites do lugar, mas sempre olhou para os oprimidos e explorados por outros 

homens, que não tinham voz e eram empurrados para a margem da sociedade naquela região. 

No entanto, cabe esclarecer que o Nordeste como região brasileira não é um dado natural, 

mas, sim, fruto de uma construção histórica e cultural levada a cabo pelas elites políticas e 

literárias daquele espaço, iniciada por volta da década de 1910 do século XX. Esses 

segmentos criaram primeiro a ideia de Nordeste e depois do ser nordestino como possuidor de 

caracteres e aspectos próprios que eram possíveis identificar. Porém, a identidade nordestina, 

elaborada por essas elites a partir dos anos 1920, só se popularizou nas duas décadas seguintes 

com ações variadas, dentre elas a de Gilberto Freyre, no campo sociológico; de Luiz Gonzaga, 

na esfera da música, e dos literatos do chamado Romance de 30, como José Américo de 

Almeida, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, dentre 
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outros. Suas obras construíram uma dada forma de olhar para o Nordeste e de ver seus 

habitantes. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007).   

Graciliano nasceu no Nordeste, aos 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas.  

Ele viveu, presenciou e experimentou a vida nordestina. Seu pai era comerciante e sua mãe 

era filha de fazendeiro dono de engenho. Foi um dos 15 filhos de uma família de classe média 

do sertão nordestino onde viveu sua infância, parte em Palmeiras dos Índios (AL), em Buíque 

(PE) e em Viçosa (AL). Ali vivenciou as estações das secas e amargou as surras que seu pai 

lhe aplicava, fazendo-o considerar, desde logo, que as relações humanas eram marcadas pela 

violência. Para Abel (1999, p. 19), “Graciliano Ramos era da classe dos proprietários de terra, 

do latifúndio, também ligado ao comércio, esporadicamente homem de governo, na medida 

em que exerceu vários cargos públicos, por eleição ou nomeação”. 

De Quebrangulo, logo nos primeiros anos de sua vida, em 1895, sua família mudou-se 

para a Fazenda Pintadinho, em Buíque, sertão de Pernambuco. Nesse local teve seus 

primeiros contatos com as letras, iniciando sua alfabetização, conforme Abel (1999, p. 13). 

De acordo com Pólvora (1975, p.13), o mote memorialista abrange muitos livros do conjunto 

da obra de Graciliano. Nesse sentido, em Infância, de 1945, pelos meandros da memória, se 

remeteu a esse período de sua vida e às experiências no meio rural, como descreve o narrador:  

 

Mergulhei numa comprida manhã de inverno. O açude apojado, a roça 

verde, amarela e vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos, 

ficaram-me na alma. Depois veio a seca. Árvores pelaram-se, bichos 

morreram, o sol cresceu, bebeu as águas, e ventos mornos espalharam na 

terra queimada uma poeira cinzenta. Olhando-me por dentro, percebo com 

desgosto a segunda paisagem. Devastação, calcinação. Nesta vida lenta 

sinto-me coagido entre duas situações contraditórias – uma longa noite, um 

dia imenso e enervante, favorável à modorra. Frio e calor, trevas densas e 

claridades ofuscantes (RAMOS, 2003, p. 21). 

 

O narrador remete a duas situações opostas que marcavam a vida no nordeste, o tempo 

da chuva e aquele da seca, que foram tratadas em Vidas secas, obra que seria lançada em 

1938.  Em 1899, sua família se mudou para Viçosa, Alagoas. Segundo Ramos, rememorando 

em Infância, de 1945:  

 

De repente me vi apeado, em abandono completo, num mundo estranho, 

cheio de casas, brancas ou pintadas, sem alpendres notáveis. Havia duas 

maravilhosas: uma de quadrados fascinantes, uma que se montava noutra. 

Avizinhei-me do sobradinho, fugi medroso e confuso: nunca teria podido 

imaginar uma casa trepada (RAMOS, 2003, p. 47). 
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A voz narrativa apresenta como o autor viu a cidade de Viçosa pela primeira vez e o 

que vivenciou com suas mudanças pelo sertão nordestino. Ramos mergulhava num contexto 

social significativo da realidade brasileira e escreveu sobre suas experiências ali vividas, a 

seca, a fome e o clima seco da região, fatores que contribuíram e serviram de matéria prima 

para a escrita de seus textos literários.   

Em 1904, com apenas 11 anos, publicou o conto “O pequeno pedinte”, no jornalzinho 

O Dilúculo, por ele criado no “Internato Alagoano”, de Viçosa, onde estudava desde os sete 

anos de idade. A partir daí começou sua vida como literato. Em 1905, foi para o colégio 

interno “Quinze de Março”, em Maceió, cidade na qual fez estudos secundários, mas não 

cursou faculdade. No ano seguinte, redigiu o periódico Echoviscosense, de periodicidade 

quinzenal, mas que só teve publicados dois números devido ao suicídio de Mário Venâncio, 

um de seus redatores e seu mentor intelectual. Nesse ano, com o pseudônimo de Feliciano de 

Olivença, publicou sonetos na revista carioca O Malho, na qual continuou a colaborar 

posteriormente, como em 1909, oculto pelos nomes de Soeiro Lobato e Soares de Almeida 

Cunha. No mesmo ano, ainda em Maceió, começou a colaborar com o Jornal de Alagoas, 

publicando o soneto “Céptico” com o codinome de Almeida Cunha, além de vários outros 

trabalhos também sob diversos pseudônimos, como o já mencionado Soares de Almeida 

Cunha e Lambada, empregado nos textos em prosa até 1913 (GRACILIANO RAMOS SITE 

OFICIAL DO ESCRITOR GRACILIANO RAMOS, 2013).  

Em 1910, completando 18 anos, mudou-se para Palmeira dos Índios onde estabelecera 

sua família, ajudando o pai num pequeno estabelecimento comercial, uma loja de tecidos. Deu 

sua primeira entrevista como escritor ao Jornal de Alagoas, de Maceió. No ano seguinte, 

entrou a colaborar com o jornal Correio de Maceió, também como Soeiro Lobato. Em 1914, 

embarcou para o Rio de Janeiro almejando trabalhar na imprensa carioca, sendo revisor de 

provas tipográficas em jornais como Correio da Manhã, A tarde e O século. Além disso, 

colaborou, simultaneamente, com o jornal fluminense Paraíba do Sul e com o Jornal de 

Alagoas, assinando seus textos como R. O. (Ramos de Oliveira), os quais foram, 

posteriormente, compilados e passaram a compor sua obra póstuma Linhas Tortas (1962). 

Voltou a Palmeira dos Índios em setembro de 1915, deixando de colaborar com todos os 

periódicos acima mencionados e casando-se com Maria Augusta de Barros, com quem teve 

quatro filhos e que morrera em decorrência de complicações no parto. Passados cincos anos 

sem publicar, em 1921, passou a colaborar com o jornal semanal palmeirense O Índio, com os 

codinomes de J. Calisto, Anastácio Anacleto, Lambda e J. C. Em 1925, deu início à escrita de 
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Caetés, que seria seu primeiro romance.(GRACILIANO RAMOS SITE OFICIAL DO 

ESCRITOR GRACILIANO RAMOS, 2013).   

Em 1926, foi nomeado presidente da Junta escolar de Palmeira dos Índios e, no ano 

seguinte, foi eleito Prefeito dessa cidade pelo Partido Democrata, conforme Facioli (1987), 

tomando posse em 1928, ano no qual se casou com Heloísa Leite de Medeiros. Sua 

experiência como prefeito lhe ofereceu material para o primeiro romance, Caetés, escrito no 

ano em que José Américo de Almeida publicara A bagaceira. Em 1929, ao escrever para o 

governador de Alagoas seu Relatório de Prestação de Contas do Município, “um resumo dos 

trabalhos realizados pela Prefeitura de Palmeira dos Índios em 1928”, que fora publicado pela 

Imprensa Oficial do Estado naquele ano, sua verve de escritor fora relevada. Por suas 

qualidades literárias o texto chegou a Augusto Frederico Schmidt, editor, chamando sua 

atenção, e este passou a animar Ramos a publicar Caetés e outros escritos que possuísse. 

Sobre esse momento tão importante e os fatos que o marcaram, Ramos, em 1937, em 

carta ao tradutor Raúl Navarro, que lhe pedira seus dados biográficos, escreveu:  

 

Os dados biográficos é que não posso arranjar, porque não tenho biografia. 

Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na roça e negociava. Por 

infelicidade, virei prefeito no interior de Alagoas e escrevi uns relatórios que 

me desgraçaram. Veja o senhor como coisas aparentemente inofensivas 

inutilizam um cidadão. (GRACILIANO RAMOS SITE OFICIAL DO 

ESCRITOR GRACILIANO RAMOS, 2013).  

 

No ano seguinte, aquele da Revolução de 1930, que levou Getúlio Vargas à 

presidência do Brasil e inaugurou a chamada Segunda República, e no qual Rachel de Queirós 

publicou O Quinze, tratando da seca de 1915, Ramos escreveu artigos para o Jornal de 

Alagoas, como Lúcio Guedes; mudou-se para Maceió e foi nomeado diretor da Imprensa 

Oficial do Estado de Alagoas, um mês após renunciar ao cargo de prefeito (FACIOLI, 1987, 

p. 43). Ao demitir-se do cargo de diretor da Imprensa Oficial, em dezembro de 1931, por 

motivos políticos, como não suportava os interventores militares do governo Vargas, voltou a 

Palmeira dos Índios onde fundou uma escola na sacristia da igreja Matriz e neste espaço deu 

início à escrita dos primeiros capítulos de São Bernardo.  

Refletindo sobre este período histórico, Prado Junior (1977, p. 11) afirma que o termo 

“revolução” aponta uma mudança no poder político no Brasil na década de 1930 face às 

reformas e transformações que visavam reestruturar a vida do país. O poder político, 

controlado pelas oligarquias e pelo coronelismo, era contestado por militares (os tenentes), 
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camponeses, pequenos comerciantes e operários, que lutavam por reformas e participação na 

política:  

 

A Getúlio Vargas cabia a tarefa não só de fazer cumprir as promessas da 

Aliança Liberal, mas de equilibrar-se entre interesses e correntes ideológicas 

conflitantes. À sua esquerda, os tenentes, inspirados por um marxismo, 

imberbe, exigiam mudanças radicais; à sua direita, os estancieiros e grandes 

proprietários de terras, apenas preocupados em acotovelar-se no parapeito do 

poder e assim continuar influindo nas decisões; à sua frente, um país sem 

feições de nação, um povo sem direitos mínimos de cidadania, uma classe 

trabalhadora urbana com reivindicações cada vez mais claras (MENDES, 

1986, p. 30). 

 

  No que se refere ao campo e à questão agrária, desde o período colonial, existia o 

senhor proprietário da terra, que tinha o domínio absoluto sobre ela, mas quem trabalhava 

nela eram homens escravizados ou livres, a ele submissos. A produção nos engenhos de 

açúcar ou nas fazendas de gado pertencia, em sua maior parte, ao proprietário, ao senhor da 

fazenda, e os trabalhadores se sustentavam com uma porção aviltante.  O romance Vidas 

secas posteriormente retrataria as estruturas de dominação e exploração dos fazendeiros sobre 

os trabalhadores, herdadas de longe e geradoras de experiências de perda de suas moradias do 

ser humano oprimido pelo sistema de produção.   

Em 1932, ano em que José Lins do Rego publicou O menino do engenho, Ramos, sem 

emprego e sem esperança, dedicou-se a escrever São Bernardo. Em 1933 retornou a Maceió, 

pois foi nomeado, em janeiro, diretor da Instrução Pública de Alagoas, cargo correspondente 

ao que hoje se diria secretário da Educação (FACIOLI, 1987). Aí conheceu Rachel de 

Queiroz, José Lins do Rego e Jorge Amado. Nesse mesmo ano publicou seu primeiro 

romance, Caetés, pela Editora Schmidt, do Rio de Janeiro e foi contratado como redator do 

Jornal de Alagoas, onde publicara diversos textos, entre eles “Comandante dos Burros”, 

“Doutores” e “Mulheres”. (GRACILIANO RAMOS SITE OFICIAL DO ESCRITOR 

GRACILIANO RAMOS, 2013). 

Segundo Pólvora (1975, p. 21), Caetés “é produto do realismo psicológico” e já aponta 

“o estilo telegráfico das próximas obras: o romancista procura deliberadamente a 

condensação”, sendo um romance 

 

filho natural da mais recente etapa do neorrealismo brasileiro – o realismo de 

30, quando principia a ocupar a geografia nacional, mas ainda não se 

despegou da doutrina básica do naturalismo: a ideia de que o homem é 

condicionado por fatores externos que não domina fatores de natureza social, 

sociológica, atávica (PÓLVORA, 1975, p. 17).  
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Sodré (1988, p. 555), considera que o livro é “uma pequena intriga de província, sem 

grandes horizontes” e, por isso “mesmo, parece abafado pelo reinado dos documentários com 

a realidade nordestina” que “vai sendo desvendada e posta ao alcance de todos”.  

Em 1934, publicou São Bernardo, seu segundo livro, pela Editora Ariel, do Rio de 

Janeiro. Para Pólvora (1975), São Bernardo é o livro menos pessoal de Ramos, o mais 

imaginado, “alheio às lembranças” (PÓLVORA, 1975, p. 25), “aparentemente desenraizado 

de si mesmo” (PÓLVORA, 1975, p. 26), ainda que tipos e situações familiares a Graciliano 

no seu tempo de comerciante em Palmeira dos Índios fornecessem a crônica da vida calcada 

nos costumes e nos enredos. Com ação que transcorre a poucas léguas de Viçosa, numa 

fazenda de algodão, mamona e gado, retrata a classe média rural, proprietária, numa 

linguagem enriquecida “de regionalismos, de expressões coloquiais, de palavras e ditos 

próprios do falar nordestino” (PÓLVORA 1975, p. 27). Linguagem “trabalhada literariamente 

até a última possibilidade” e que estabelece “uma identificação – a de Graciliano com sua 

personagem, com o meio, com a sociologia do ambiente” (PÓLVORA 1975, p. 28), num 

“jeito sintético e direto, contido e denso” (PÓLVORA, 1975, p. 28), fugindo ao que não é 

essencial, contornando subterfúgios, evitando extrapolações, subtraindo contrapesos verbais. 

Em 1935, a situação política do país foi balançada pela Intentona Comunista. O 

governo de Vargas promulgou uma Lei de Segurança Nacional aumentando a repressão e 

restringindo as liberdades públicas frente à “onda” comunista cujo lema era “pão, terra e 

liberdade”, que ganhou muitos seguidores. Então, o governo getulista decreta a repressão 

levando milhares de pessoa às cadeias e já dando andamento à criação do Estado Novo, em 

1937. Em março de 1936, mesmo antes da implantação do Estado Novo, mais em decorrência 

do pânico insuflado por Vargas depois da Intentona, Ramos fora preso em Maceió e enviado 

ao Recife, de onde embarcou para o Rio de Janeiro no navio “Manaus”, junto com outros 115 

presos do regime varguistas, sendo acusado de subversão.  

 Sob a ditadura de Vargas e do poderoso coronel Filinto Müller, por conta do que foi 

chamado de “ideias extremistas”, ficou preso no Rio até janeiro de 1937, passando por vários 

presídios, como o Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção, a Colônia Correcional de 

Dois Rios (na Ilha Grande), voltando à Casa de Detenção e, por fim, ficando na Sala da 

Capela de Correção. Memórias do Cárcere (1953) é um relato contundente que denuncia a 

vida nestes cárceres e sua experiência na prisão, sendo publicado após sua morte, no mesmo 

ano de 1953. Enquanto se encontrava preso, com a ajuda de amigos, dentre eles José Lins do 

Rego, publicou seu romance Angústia, pela Editora José Olympio, do Rio de Janeiro, 
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considerado por muitos críticos como sua melhor obra, em que retrata a decadência da família 

rural, a imprensa corrupta, a malandragem política, o crime, a loucura, a ruína da burguesia.   

Angústia, outro “romance naturalista”, aborda a pequena burguesia, encolhida e 

acuada de Maceió, com cenas e tipos que povoaram a infância de Ramos. Suas memórias 

enriquecem a obra de forma direta, sem subterfúgios, com fatos da vida do escritor que não se 

limitariam a recordações trazidas do interior alagoano, cobrindo impressões de sua 

experiência como burocrata e jornalista na capital, antes de sua prisão por motivos políticos. 

Assim, constitui-se como um “Romance de intensa e dorida sociologia nordestina, na sua 

viscosidade dramática”, conforme Pólvora (1975, p. 31-33). Para W. Martins (1977-78, p.84. 

grifos do autor), com Angústia, Ramos “afastava ainda mais do ‘realismo socialista’ e da 

ortodoxia em que os meios de Esquerda (a que ele dizia pertencer) desejavam vê-lo 

circunscrito”.  

No veio memorialístico, posteriormente, em Memórias do Cárcere, Ramos trataria de 

sua experiência de preso nas prisões varguistas e da perseguição aos opositores do regime 

autoritário, que se tornava uma ditadura, remetendo-se ao contexto em que ocorreu sua prisão:  

 

No começo de 1936, funcionário na Instrução Pública de Alagoas, tive a 

notícia de que misteriosos telefonemas, com veladas ameaças, me 

procuravam o endereço. Desprezei as ameaças: ordinariamente o indivíduo 

que tenciona ofender outro não o avisa. Mas os telefonemas continuaram. 

Mandei responder que me achava na repartição diariamente, das nove horas 

ao meio dia, das duas às cinco da tarde. Não era o que pretendiam. Nada de 

requerimentos: queriam visitar-me em casa. Pedi que não me transmitissem 

mais essas tolices, com certeza picuinhas de algum inimigo débil, e esqueci-

as: nenhum minuto supus que tivessem cunho oficial. Algum tempo depois 

um amigo me procurou com a delicada tarefa de anunciar-me, gastando 

elogios e panos mornos, que a minha permanência na administração se 

tornara impossível. Não me surpreendi. Pelo meu cargo haviam passado em 

dois anos oito sujeitos. Eu conseguira aguentar-me ali mais três anos, e isto 

era espantoso. Ocasionara descontentamentos, decerto cometera numerosos 

erros, não tivera a habilidade necessária de prestar serviços a figurões, havia 

suprimido nas escolas o Hino de Alagoas, uma estupidez com solecismos, e 

isto se considerava impatriótico. O aviso que me traziam era, pois, razoável, 

e até devia confessar-me grato por me haverem conservado tanto tempo 

(RAMOS, 1969, p. 8). 

 

Num contexto político de culto nacionalista e patriótico, de perseguição aos opositores 

do governo, em especial aos comunistas, Ramos, por seus posicionamentos e ideias de 

esquerda, por sua busca em denunciar a exploração e de dar voz aos excluídos, aos pobres e 

marginalizados pela sociedade, por sua visão socialista, fora preso sem acusação formalizada 

e depois transferido para o Rio de Janeiro. Sobre isso, Davi (2007) aponta que: 
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Durante o período em que ficou preso, Graciliano Ramos não foi indicado, 

interrogado ou recebeu qualquer explicação que indicasse o motivo exato de 

sua prisão. Sua situação não foi diferente da de centenas de outros presos 

políticos, encarcerados nas prisões do governo Vargas, no período anterior 

ao Estado Novo. Após a Intentona Comunista de 1935, o governo promoveu 

uma feroz repressão aos comunistas, identificados como um dos maiores 

problemas do Brasil. A polícia política de Getúlio podia prender e interrogar 

suspeitos de comunismo sem esses terem sido formalmente indicados ou 

mantê-los na prisão, mesmo quando já tinham cumprido as penas 

determinadas pela justiça (DAVI, 2007, p. 32-33). 

 

Nesse contexto, depois de dez meses e dez dias de prisão, em janeiro de 1937, por 

iniciativa de amigos e com a ajuda do advogado Sobral Pinto, Graciliano foi posto em 

liberdade. Solto resolveu morar definitivamente no Rio de Janeiro e fixar-se em sua nova 

profissão de escritor. Daí escreve a Terra dos meninos pelados, um romance infantil, para 

participar de um concurso promovido pelo Ministério da Educação e Saúde, obtendo o 

terceiro lugar (FACILOI, 1987, p. 62). O romance foi publicado em 1939 pela Livraria Globo, 

de Porto Alegre. Mas, ainda em 1937, ano marcado internacionalmente pelos bombardeiros de 

Guernica, Picasso pintou seu quadro, e, no Brasil, ocorreu o Golpe de Estado por Getúlio 

Vargas, iniciando o Estado Novo, que colocou na ilegalidade a Ação Integralista Brasileira, 

em 1938, ano em que Ramos publicou o romance Vidas secas, o quarto do autor, em que ele 

mostra a permanência de estruturas sociais e agrárias na região nordeste que a dita 

“Revolução” não resolvera. 

Vidas secas se refere à gente do nordeste, trazendo os representantes típicos da região 

supremamente pobre que buscam um lugar menos agreste, sendo lavrado “com a compostura 

de um sereno testemunho” (PÓLVORA, 1975, p. 34), parecendo “depoimento, reportagem, 

crônica.” Segundo  W. Martins (1977-78, p. 111, grifos do autor), “esse suposto ‘romance’ é, 

na verdade, constituído por uma série de contos, escritos e publicados em momentos 

diversos” como esclarece o depoimento do próprio Ramos:  

 

No começo de 1937, utilizei num conto a lembrança de um cachorro 

sacrificado na Maniçoba, interior de Pernambuco, há muitos anos. 

Transformei o velho Pedro Ferro, meu avô, no vaqueiro Fabiano; minha avó 

tomou a figura de sinhá Vitória; meus tios pequenos, machos e fêmeas, 

reduziram-se a dois meninos. 

Publicada a história, não comprei o jornal e fiquei dois dias em casa, 

esperando que os meus amigos esquecessem ‘Baleia’. O conto me parecia 

infame e surpreendeu-me falarem dele.  A princípio, julguei que as 

referências fosse esculhambação, mas acabei aceitando como razoáveis o 

bicho, o matuto, a mulher, os garotos. Habituei-me tanto a eles que resolvi 

aproveitá-los de novo. Escrevi a ‘Sinhá Vitória’. Depois apareceu ‘Cadeia’. 
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Aí me veio a ideia de juntar os cinco personagens numa novela miúda _ um 

casal, duas crianças e uma cachorra, todos brutos (...) Fiz o livrinho sem 

paisagens, sem diálogos. E sem amor. Nisso pelo menos, ele deve ter alguma 

originalidade. Ausência de tabaréus bem falantes, queimadas, cheias, 

poentes vermelhos, namoros de caboclos. A minha gente, quase muda, vive 

numa casa de fazenda; as personagens adultas, preocupadas com o 

estômago, não tem tempo de abraçar-se. Até a cachorra é um criatura 

decente, porque na vizinhança não existem galãs caninos. A narrativa foi 

composta sem ordem [entre maio e outubro de 1937]. Comecei pelo nono 

capítulo. Depois chegaram o quarto, o terceiro, etc. (RAMOS apud 

MARTINS, W., 1977-78, p. 111-2). 

    

Essas palavras de Ramos, que se referem à composição de Vidas secas, remetem-nos 

às reflexões de Candido (2007) e Proença Filho (1992) antes apresentadas sobre a edificação 

dos personagens na ficção e sua relação com o que existe na realidade, logo, sendo marcadas 

por um paradoxo ante o problema da verossimilhança e a possibilidade de um ser fictício 

comunicar uma verdade existencial, ao serem baseados em modelos vivos, por estarem 

ligados às experiências da vida e da observação.  

As personagens de Vidas secas podem ser planas ou desenhadas, tendendo à caricatura 

ou se tornando tipos, sendo, portanto, mostradas como representantes típicas de um grupo ou  

classe social, de um setor profissional, de uma etnia e região. Há certa individualização dessas 

personagens, como o menino mais novo, o menino mais velho, o soldado amarelo, eles não 

possuem nomes próprios, mas há essa individualização em relação à maneira como o narrador 

os chamam. E até mesmo Fabiano, que é vaqueiro, o narrador enfatiza sua profissão, 

transmitindo o modelo do vaqueiro nordestino. 

Depois desse romance, segundo o autor, “o fluxo da memória retomará seu curso 

natural em Infância e Memórias do Cárcere, sob a forma de confissão desejada e declarada” 

(PÓLVORA, 1975, p. 34). Ramos não era adepto da política do governo de Vargas, como 

explicitado a seguir: 

 

A política do governo Vargas passava pelo aspecto pedagógico e ideológico 

desenvolvido em cada manifestação cultural a fim de levar à população as 

noções e visões do mundo defendidas pelo governo, professadas por meio de 

um nacionalismo xenófobo, característica de uma sociedade que não 

interagia com o diferente, elegendo como inimigo os comunistas, os 

estrangeiros, os homossexuais e os malandros. No tocante à literatura, o 

governo procurou cooptar a intelectualidade, por meio de incentivos, 

concursos, etc., para que escrevessem sobre os temas almejados pelos 

ideólogos varguistas (exaltação da nacionalidade, temas que não atacassem 

as políticas governamentais e promovessem a noção de uma nação 

harmoniosa) (DAVI, 2007, p. 27). 
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No ano de 1939, marcado pelo início da Segunda Guerra Mundial, Ramos foi 

nomeado Inspetor Federal de Ensino secundário do Rio de Janeiro e, no ano seguinte, traduziu 

Memórias de um negro, de Booker T. Washington, para a Editora Nacional, de São Paulo. Em 

1940, frequentou com assiduidade a sede da revista Diretrizes, em companhia de Álvaro 

Moreira, Joel Silveira, José Lins do Rego, dentre outros, “conhecidos comunistas e elementos 

de esquerda” (DAVI, 2007, p. 27), conforme descrição de sua ficha na polícia política.  

Publicou, em 1941, uma série de crônicas na Revista Cultura Política, no Rio Janeiro, 

intitulada “Quadros e costumes do nordeste”, e, em 1942, pela Livraria Martins, de São Paulo, 

o romance coletivo Brandão entre o mar e o amor, escrito em parceria com Jorge Amado, 

José Lins do Rego, Aníbal Machado e Rachel de Queiroz. Sua próxima publicação foi em 

1944, Histórias de Alexandre, pela Editora Leitura, do Rio Janeiro. Já em 1945, publicou 

Infância, pela José Olympio e Dois dedos, pela Revista Acadêmica, do Rio de Janeiro, além 

de ingressar no Partido Comunista Brasileiro (GRACILIANO RAMOS SITE OFICIAL DO 

ESCRITOR GRACILIANO RAMOS, 2013), de orientação soviética e comandado por Luís 

Carlos Prestes, que, em 1925, empreendera a Coluna que percorrera o Brasil até 1927. 

Como filiado ao Partido Comunista Brasileiro considerava o Presidente Getúlio 

Vargas um homem corrupto e nunca lhe poupou seus piores adjetivos. Para ele, Vargas era 

um ditador, uma marionete dos generais, movido pelas vontades deles, conforme Abel (1999). 

Por outro lado, Ramos, “apesar de ser um militante disciplinado, mesmo percebendo as falhas 

do Partido não emitia opiniões contrárias em público e até submetia-se a resoluções 

partidárias” (DAVI, 2007, p. 39). Porém, não se curvou às tentativas dos dirigentes e 

membros do PCB de imporem a estética do realismo socialista – o zdhanovismo - à sua 

escrita.  

Em 1946, veio a público suas Histórias incompletas, reunindo os contos “Dois Dedos” 

e “Luciana”, além de capítulos de Vidas secas e de Infância. No ano seguinte, lançou Insônia, 

seu sexto romance, também pela Editora José Olympio, para quem traduziu, em 1950, o 

romance A Peste, de Albert Camus. Em 1952, viajou pela União Soviética e outros países do 

bloco socialista, além de França e Portugal, relatando suas experiências em Viagem, que foi 

publicado em 1954, ano seguinte ao de sua morte. Após seu falecimento foram ainda 

publicados, além Memórias do Cárcere (1953) e Viagem (1954), Linhas Tortas, Viventes das 

Alagoas, Alexandre e outros heróis, em 1962; Cartas, uma compilação da correspondência 

pessoal do escritor, em 1982; Garranchos, organizado por Thiago Mio Salla, com textos 

inéditos de Graciliano, em 2012. (GRACILIANO RAMOS SITE OFICIAL DO ESCRITOR 

GRACILIANO RAMOS, 2013).  
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Pela trajetória de Ramos como escritor pode-se perceber que a Editora José Olympio 

teve papel importante na publicação do conjunto de sua obra. A Editora e Livraria José 

Olympio era uma das maiores do Brasil no século XX, em especial, nas décadas de 1930, 

1940 e 1950, publicando autores como Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Rachel de 

Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 

de Holanda. Nessa casa alguns desses escritores podiam ser encontrados cotidianamente, 

reunidos no fundo da loja, discutindo política e literatura e eventualmente dando autógrafos.  

Ali se reunia quase todo o primeiro time da literatura brasileira num tempo em que o mercado 

ainda tratava os escritores como diletantes que deveriam considerar como favor que alguém 

publicasse seus livros. A casa pagava adiantamentos de direitos autorais e realizava edições 

com tiragens enormes e, logo, tornou-se um ponto de sociabilidade dos literatos. Graciliano, 

após sair da prisão como preso político da ditadura de Vargas, não raro podia ser ali 

encontrado ao lado de José Lins do Rego. A casa era a editora dos novos: abrira espaço aos 

modernistas e encampara os grandes nomes do regionalismo nordestino publicando 

comunistas como Jorge Amado e Graciliano, mas também integralistas como Plínio Salgado. 

Assim, abrigava muitos intelectuais que se opunham ao regime varguista, mas editava 

também os discursos do próprio Getúlio. (TEIXEIRA, 2006). 

  Como aponta Bastos (1998), Graciliano em suas obras, embora produzindo uma 

literatura voltada para os oprimidos, sabe que, dada a sua sofisticação estética, reforça a 

instituição literária e a sociedade da qual ela é uma das pilastras de sustentação. Para ele, a 

literatura aparece como algo vital, capaz de dar sentido à vida, por isso ele busca dar voz 

àqueles que estão excluídos socialmente. De acordo com Bastos (1998),  

 

Aspecto central do testamento é a opção de Graciliano Ramos por uma 

literatura identificada com a vida, oposta àquela entendida e praticada como 

arte desinteressada. Mas o liame literatura/vida não é natural: resulta de 

esforço obstinado, pois a vida, tomada como dado bruto, é matéria a ser 

retrabalhada. A exigência de pautar a escrita pelo que foi vivido, 

experimentado, não faz da literatura uma repetição da vida: ao escritor cabe 

“descascar fatos”, como diz o narrador em São Bernardo (BASTOS, 1998, 

p. 33, grifos do autor).  

 

No decorrer de sua vida, Ramos buscou representar as experiências do povo 

nordestino sofrido, como no caso de Vidas secas, que representa a história de uma família 

desterritorializada e excluída pela sociedade. Ele se manifesta, numa linguagem peculiar, ao 

dar voz ao oprimido e marginalizado pela sociedade. Isso porque,  
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independente da vontade do homem, a arte nasce da vida e reflete a vida, e a 

verdadeira base da comparação artística só pode consistir na fidelidade e na 

profundidade com que representa a vida. Ora nem a vida é estática e nem 

está somente na superfície dos acontecimentos. (SODRÉ, 1988, p. 383). 

 

Pode-se considerar Graciliano Ramos um artista em seus textos, apesar de não fazer 

parte da Academia Brasileira de Letras, pois ele não pretendia ocupar uma das quarenta 

cadeiras e, menos ainda, sair por aí mendigando votos, não era o perfil dele. Mas, sempre foi 

bem sarcástico e ainda disse que as cadeiras talvez nem pudessem estar ocupadas pelos 

quarenta eleitos, mas por um número bem mais elevado, por ser dessa forma corrupta que 

funciona a política do Brasil, conforme Abel (1999, p. 143-144). Abel (1999) considera 

Graciliano 

 

um artista completo, tanto na escritura de ficção quanto na teorização acerca 

da literatura. Contudo, antes de literato, um cidadão. Não se alienou para 

criar... Criou dentro de um contexto e de uma situação sociopolítica, 

definidos e objetivos. Escritor profissional e político (ABEL, 1999, p. 20). 

 

Assim, Graciliano foi um político e um escritor regionalista, que refletiu sobre as 

questões econômicas, políticas e culturais da sociedade brasileira por meio da escrita 

ficcional. Foi um político com ideias e posturas socialistas, apaixonado pela humanidade e, 

em suas obras, buscou denunciar a opressão social advinda do desnível econômico. Participou 

ativamente das mudanças que estavam ocorrendo no Brasil, inclusive como político, o que 

refletiu em uma escrita com postura explicitamente política. Sua escrita representa o contexto 

complexo e conflituoso no qual o autor se inseria, abordando temas pendentes, como a 

problemática da terra, dos conflitos sociais do nordeste, dando voz aos oprimidos num 

período em que o Brasil era governado por Vargas de forma autoritária e, após 1937, de modo 

declaradamente ditatorial.   

Em sua obra tratou dos problemas que assolavam a sociedade brasileira, em especial, a 

nordestina, com seus conflitos e tensões. Denunciou injustiças, acusou a degradação humana, 

assumindo posição frente a elas, o desnível social e as contradições socioeconômicas geradas 

pela sociedade, as quais produziram uma onda de estudos históricos, literários e sociológicos 

na tentativa de se conhecer e se pensar suas mazelas (DAVI, 2007, p. 26-28). Essa sociedade 

brasileira, com seus problemas e pendências, foi apresentada em Vidas secas, que  

 

causou grande interesse na época pelo tom de denúncia, ou seja, por mostrar 

um Brasil que estava invisível. Távora já no século XIX tentava fazer essa 

parte do país ser vista, mas é só no decênio de 1930 que há condições 

favoráveis para que essa visão prevaleça (ARAÚJO, 2006, p. 30). 
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O Brasil, desde o fim do século XIX, perseguia a ideia de “país novo” que ainda não 

tivera condições de cumprir seus anseios e as possibilidades de desenvolvimento social e 

econômico do dito “progresso”. Nessa conjuntura, a “geração de trinta nordestina se reuniu 

em torno da problemática da terra, meditando e denunciando os conflitos sociais da região” 

(DAVI, 2007, p. 26). Ramos abordou as questões que inquietavam essa sociedade, suas 

contradições, seus conflitos e suas tensões em suas obras, que apresentam as injustiças e a 

degradação humana, o desnível social e as desigualdades sociais e econômicas.  

 Segundo Bosi (1980), nas décadas de 1930 e 1940, o romance brasileiro apresentou 

diversas interpretações da vida e da história de nosso povo por meio da pesquisa humana e 

social, explicitando suas fraquezas e sua força ante aos problemas sociais, políticos, 

econômicos e culturais. Esse contexto de crises do poder político, da economia, do café e de 

declínio do nordeste, que aprofundou as fendas nas estruturas locais, marcou os novos estilos 

de ficção com a rudeza e a captação direta dos fatos, numa retomada naturalista. Mas com 

uma “visão crítica das relações sociais”, característica que deu à obra de Ramos sua 

grandeza severa de testemunho e de julgamento desta realidade, explicitando seu engajamento 

social e político, que foi a tônica dos romancistas entre 1930 e 1940.  Pensando a questão do 

engajamento na literatura, Denis (2002, p. 9, grifos do autor) considera que: “Sumariamente 

todos sabem que a expressão ‘literatura engajada’ designa uma prática literária estreitamente 

associada à política, aos debates gerados por ela e aos combates que ela implica (um escritor 

engajado, seria em resumo um autor que ‘faz política’ nos seus livros).” 

Assim, os temas fundamentais de sua obra são a sociedade reificada, a falta de 

comunicação entre os indivíduos, os seres humanos animalizados, as injustiças sociais e a 

submissão, características que são representadas em personagens, sobretudo, que vivem à 

margem da sociedade. Ainda que rompendo com a obsessão fotográfico-documental da 

década de 1930, exibiu as deformações sociais e a miséria, preocupando-se e imaginando uma 

sociedade de seres humanos felizes, tendo a dor e o sofrimento como sentimentos constantes 

em sua obra. (DAVI, 2007, p.29-30).       

Graciliano tratou das questões sociais, mas se manteve preocupado com seu estilo e 

sua linguagem, por isso, suprimiu repetições excessivas, encurtou trechos, tendendo à 

concentração. Segundo Lins (2011), o autor, tratando de personagens que eram de fato “vidas 

secas”, trabalhou em um estilo igualmente seco para exprimi-las em construções verbais 

harmônicas, estando a substância, o conteúdo temático e a forma concentrados na direção de 
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revelá-las, de expressar o sentimento da terra nordestina, áspera, dura e cruel, mas amada por 

aqueles ligados a ela.  

 

Em admirável estilo de concisão, unidade entre as palavras e os seus 

sentidos, rígido ascetismo tanto na narração como nos diálogos, rápidos, 

exatos, precisos. Diálogos e narração que fazem do Graciliano Ramos um 

mestre do seu ofício de romancista. Um mestre da arte de escrever, 

acrescento, sem nenhum medo de estar errando. (LINS, 2011, p. 136). 

 

Dessa forma, Graciliano representou um mundo de vidas secas, sem amor, sem 

dignidade, de sofrimento e dores, marcado por instintos e um destino fatal, transformando a 

matéria colhida na realidade social, árida e sombria, em literatura, em obra de arte. Portanto, 

“a visão de Graciliano Ramos é universalista, um ponto de vista próprio de todo o gênero 

humano. Atentou para a agrura, a desagregação e a alienação do povo, problemas que 

emanam de uma divisão social injusta” (ABEL, 1999. p. 22). 

Graciliano olhou para aqueles que viviam o sofrimento e eram explorados por outros 

seres humanos, sendo desprovidos de voz e empurrados à margem da sociedade. Ele deu voz 

ao sujeito oprimido e marginalizado, buscou denunciar a opressão social advinda da 

desigualdade econômica. Conforme Pólvora (1975, p. 36), “Graciliano Ramos escreveu 

alguns livros sobre temas e indivíduos do Nordeste. Criou em torno deles pequeno torvelinho 

ficcional”, numa “literatura de aparência modesta” marcada por “sua fidelidade ao 

depoimento – compromisso em que ele envolveu até a forma de se expressar”.  

Imbuído de ideias socialistas, sem ser homem ideal de partido, sempre olhou para os 

que viviam o sofrimento e eram explorados. Ele exerceu cargos públicos, inclusive o de 

prefeito, porém, em suas obras, buscou denunciar a opressão social advinda da desigualdade 

econômica (ABEL, 1999, p. 19). Graciliano foi um escritor de seu tempo, engajado nas 

questões de sua época e as tratou com linguagem seca, sintética, direta e contida, pois “o 

escritor engajado deseja ser compreendido pelo maior numero de pessoas” (DENIS, 2002, p. 

80).  

 

2.2 Uma análise de Vidas secas 

 

O contexto e as relações apresentados na obra resultam de um processo de exploração 

econômica do espaço físico e dos seres humanos oriundo do período da colonização, como o 

desmatamento, os empreendimentos agropecuários, a prática da monocultura, entre outros, os 

quais se inserem no movimento de expansão e de acumulação primitiva do capitalismo. 
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Foram formas de exploração que produziram uma sociedade dividida e desigual. Sociedade 

esta inerente ao sistema de produção social pautado no princípio de tirar o máximo proveito 

das forças naturais e sociais, sendo, portanto, dividida entre ricos e pobres, exploradores e 

explorados, que se apresentam de forma bastante distinta entre si e muito desigual. Nossa 

intenção, na análise dessa obra, é abordar a relação de constituição da identidade das 

personagens e sua modificação, com as condições naturais, sociais e culturais que as cercam, 

marcadas por perdas variadas, pela pauperização da existência, pelas forças opressoras, pela 

perda de território e pela zoomorfização, como vimos no capítulo I. 

   

2.2.1 Transformações identitárias 

 

O ser humano se diferencia dos outros animais pelo uso da razão, pelo domínio dos 

instintos e da natureza, por sua capacidade de produzir cultura, de se estabelecer em grupo, 

em sociedade, princípios que norteiam a vida em coletividade. Nesse contexto, a sociedade, 

composta pela diversidade e marcada por desigualdades, por agrupamentos vários, que 

possuem objetivos e interesses também variados, dá lugar à formação de processos 

construtores de identidades, que são ancoradas em um território e em suas produções 

culturais.    

Se a vida em sociedade e as culturas nela produzidas nos conferem nossa dimensão 

humana, diferenciando-nos de outros animais, processos de perda dessa humanidade, de 

desumanização, também podem ser observados na história das sociedades. A exploração 

extremada do homem pelo homem pode produzir miséria, empobrecimento das condições 

consideradas básicas para sua existência. A dor, a fome, a opressão, o sofrimento, a 

humilhação e a falta de dignidade para viver podem rebaixá-lo ao nível da existência dos 

animais ditos irracionais. Atrelado a esse rebaixamento do humano, pode ocorrer o seu 

inverso em relação aos animais, isto é, a elevação do animal a certa condição de humano, 

tornando-o, por exemplo, um membro da família. Assim, as condições precárias de existência 

podem levar o ser humano a se sentir inferior a outros seres humanos. As condições 

econômicas reduzidas a um nível mínimo para subsistir, logo, desfavoráveis à manutenção da 

vida, podem produzir o fenômeno da zoomorfização. A falta de horizontes, oportunidades ou 

o horizonte inatingível, mas buscado, ainda que fugidio, leva o indivíduo a se sentir inferior e 

mesmo a se zoomorfizar.   

A narrativa de Ramos apresenta uma travessia, a busca pela conquista de condições 

econômicas básicas para a sobrevivência humana e de circunstâncias para produzir os bens 
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necessários à garantia da vida, como lugar para morar, trabalho para manter o sustento e repor 

a força de produção com alimentos, proteção do corpo com vestes, cuidado com a saúde, 

enfim, a permanente realização das atividades mantedoras da vida. Nessa trajetória, a 

identidade das personagens se desfigura, havendo perda identitária como ser humano, advinda 

da pauperização, da opressão, do sofrimento e das dificuldades enfrentadas.    

A família do personagem Fabiano tem sua identidade deslocada no desenrolar da 

narrativa e no movimento da vida. A fome, a sede, a pobreza e a hostilidade do meio natural, 

a Caatinga, castigada pela seca, aproxima-os da existência animal. Nesse contexto hostil os 

dois filhos do casal sequer possuem nomes próprios ao passo que a cadela o tem: Baleia. 

Conforme Kiffer (2002), num contexto tão árido, em que a mortalidade infantil era altíssima, 

o temor da perda influía nessa prática.  

 

Ao dar nome tão grandioso à cachorra e não nomear os filhos do casal, 

Graciliano já indica a aspereza que percorre esse universo. Isso porque, 

como se sabe, o medo de que as crianças não sobrevivessem à fome e 

miséria do sertão brasileiro fazia com que inúmeras famílias simplesmente 

não dessem nome aos seus filhos (KIFFER, 2002, p. 2). 
 

Ao aproximar o homem do animal, o narrador faz com que “a história vem 

diretamente, através da mente das personagens, das impressões que fatos e pessoas deixam 

nelas. Há um predomínio quase absoluto da cena” (LEITE, 1985, p. 47). O narrador, que não 

é o autor, conta os fatos e interroga a respeito dos limites definidores da humanidade, que 

delineiam a condição humana num mundo em que os humanos se animalizam e se coisificam 

e os animais se humanizam. Tais mudanças identitárias ocorrem de acordo com as 

experiências vividas, de uma vida minguada, mísera, em condições subumanas, em ambiente 

natural hostil e social opressor, desigual e explorador, que contribuem para que essa 

transformação ocorra.   

Tratando-se da identidade da personagem Fabiano, que passa a se ver como um bicho, 

observamos que ele vive apartado dos outros homens, só se relacionando bem com os 

animais. Animalizado, “os seus pés duros quebravam espinhos e não sentiam a quentura da 

terra” (RAMOS, 1996, p. 19), mas sofria “com a família morrendo de fome, comendo raízes” 

(RAMOS, 1996, p. 18). A pobreza definia seu corpo, que entrava em contato direto com a 

natureza, sem proteção. Endurecidos como cascos, os pés dormentes não sentiam o solo 

ardente. Com todo o sofrimento, carências e misérias foi perdendo a identidade como ser 

humano, e se questionava se era homem ou bicho. Sentia-se humano ao se apossar de uma 

casa desocupada e o fazendeiro deixá-los ficar, expressando que o sentimento de ligar-se a 
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uma terra dava-lhe ancoradouro, pois deixava de ser vagante, “pisou com firmeza o chão” e 

disse: “- Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta” (RAMOS 2012, p. 18). Mas, ao 

continuar pensando, julgou que “não era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar 

coisas dos outros”. Não era correto achar-se “um homem” e corrigiu: “- Você é um bicho, 

Fabiano”, o que foi complementado pelo narrador: “Isto para ele era motivo de orgulho. Sim 

senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades” (RAMOS, 2012, p. 18).  

Para Bosi (2003), 

 

De um lado arma-se uma tática de aproximação com a mente de sertanejo, 

pois são os desejos de Fabiano que se projetam aqui. Mas, de outro, o modo 

condicional ou potencial (e não o simples futuro do presente) registra a 

dúvida com que a visão do narrador vai trabalhando o pensamento do 

vaqueiro (BOSI, 2003, p. 21).  

 

Essa mudança identitária foi ainda expressa pelo próprio Fabiano que reconhece a si 

como um ser animalizado ao viver a vagar pela caatinga fugindo da seca, passando por 

fazendas sem vida, abandonadas pelos moradores também em fuga, experimentando aquele 

estado de miséria e de sofrimentos. São circunstâncias que afetam sua identidade, pois, 

conforme Bauman (2005), as decisões tomadas e as experiências e vivências humanas fazem 

com que a identidade se transforme. Fabiano vivia como um animal e se via como “um bicho” 

vencendo as dificuldades. O reconhecimento do sujeito como ser social varia de acordo com 

sua inserção social e cultural e suas condições econômicas. Ele não se sentia parte constituinte 

da sociedade, vivia separado dos outros homens, vendo-se e se reconhecendo como animal 

hábil que sobrevivia às adversidades.   

A zoomorfização pode ser observada no sujeito que se comporta de forma animalesca, 

como agia Fabiano, que adotou atitudes semelhantes às dos animais, bebendo onde eles 

bebiam, cavando com as unhas como estes fazem, debruçando-se na terra e tomando grande 

quantidade de água. Saciada a sede, esse animal se sentiu feliz, traço de humanidade num 

espaço quente e seco. As dificuldades vividas por Fabiano para sobreviver à fome e à miséria 

fazem-no agir e se sentir como um sujeito inferior aos demais. E, assim, a personagem vai se 

zoomorfizando, pois a sociedade roubou-lhe os horizontes, conforme Lucas (1987). Ele se 

sente um “bicho” por vencer tantas dificuldades, por viver apartado de outros homens e por 

passar a maior parte da vida em contato com os animais, em geral, cuidando deles. Nesse 

sentido, são várias as situações em que Fabiano se comporta de forma zoomorfizada:  
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Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio seco, achou no 

bebedouro dos animais um pouco de lama. Cavou a areia com as unhas, 

esperou que a água marejasse e, debruçando-se no chão, bebeu muito. 

Saciado caiu de papo para cima, olhando as estrelas que vinham nascendo. 

Uma, duas, três, quatro, havia muitas estrelas, havia mais de cinco estrelas 

no céu. O poente cobria-se de cirros – e uma alegria doida enchia o coração 

de Fabiano (RAMOS, 2012, p.15). 

 

O narrador indica que a zoomorfização ocorre devido a pouca convivência social e a 

boa relação com os animais: “Vivia longe dos homens, só se dava bem com os animais” 

(RAMOS, 2012, p. 18). Animais que poderiam ser tratados como parte do grupo, como o 

papagaio que sinhá Vitória levava na gaiola e que matara para alimentá-los, ou a cachorra 

Baleia que “era como uma pessoa da família” (RAMOS, 2012, p. 85). Os filhos do casal 

brincavam com Baleia não havendo diferenciação entre eles. Para onde a família se mudava, 

os animais iam junto. 

Fabiano imaginava como seria o futuro de seus filhos tão animalizados, pois “os 

meninos eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem, seriam pisados, maltratados por 

um soldado amarelo” (RAMOS, 2012, p.38). Assim, os mecanismos de transformação ou 

zoomorfização dos indivíduos numa sociedade estão relacionados ainda à opressão, à 

violência e à desigualdade social. Essas experiências podem ser percebidas, expressas e 

sentidas em situações de confrontos e de conflitos entre o sujeito e a sociedade na qual apenas 

formalmente está inserido, mas que, na realidade, o exclui.  

A vida constante junto à natureza, a convivência contínua com os animais, as poucas 

relações sociais e interações com outros indivíduos, as penúrias, as violências e as perdas 

experimentadas produzem a zoomorfização, a perda de traços sociais e culturais, 

metamorfoseando os personagens em animais. A comunicação de Fabiano era carente, “o 

vocabulário dele era pequeno” e se atrapalhava em circunstâncias em que esta era requerida, 

como na relação com as autoridades e seus mandos: sempre “havia obedecido. Tinha muque e 

substância, mas pensava pouco, desejava pouco e obedecia” (RAMOS, 1996, p.27). O sujeito 

sem instrução, sem conhecimentos maiores sobre a organização da sociedade, oprimido, 

acostuma-se a obedecer aos outros investidos de poder, que representam alguma autoridade, 

como os agentes do governo e os patrões. Mas, mesmo sendo ele analfabeto, tinha noção de 

que estava sendo roubado, como nas operações e nos momentos de divisão daquilo que fora 

produzido por suas mãos na fazenda, e dizia para si mesmo: “_ Ladroeira” (RAMOS, 2012, p. 

95).   

Ao tocar nesse tema, Ramos denunciou a realidade social vivida por muitos 

brasileiros, sobretudo na região nordeste, apresentando situações que deveriam ser corrigidas 
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pelo sistema político. Realidade observada tanto na época das grandes oligarquias, do 

coronelismo, como em outros períodos históricos opressores. O autor demonstra angústia em 

relação aos fatos apresentados em sua narrativa, fruto de forças políticas antagônicas, 

denunciando situações que deveriam ser solucionadas pelo governo, como a exploração, a 

opressão, a pauperização da população e a imensa desigualdade social. Numa realidade social 

dividida, desigual, os oprimidos sonham com uma vida melhor.   

No contexto das relações de poder que permeavam aquela sociedade, o soldado 

amarelo era símbolo do poder do Estado e representava a incomunicabilidade entre o homem 

do campo e o governo. Respaldado pelo poder simbólico da farda policial, humilha, oprime o 

homem do povo, trabalhador, representando as adversidades sociais e urbanas vivenciadas 

pelo homem do campo. A experiência do vaqueiro com o soldado amarelo expressa ainda sua 

pouca capacidade de lidar com a vida citadina, seu desconhecimento dos códigos que regem o 

espaço urbano e as relações que nele ocorrem. Assim, à medida que ele transita por esse 

universo e pensa sobre ele, questiona e problematiza sua forma de organização, seus 

mecanismos de controle social, como a força policial, que também oprime, agride e animaliza 

os seres humanos, sobretudo, o povo, os trabalhadores pobres.  

Fabiano foi humilhado e oprimido pelo soldado amarelo, preso injustamente por se 

defender dos insultos e arrelias daquele. O soldado, agente da lei em serviço, jogava cartas, 

ato ilícito, e ganhara o único dinheiro que o vaqueiro possuía. Além disso, ainda o perseguia, 

provocando-o, arreliando, pisando suas alpercatas, e, por sua reação, um xingamento à mãe 

daquela autoridade, fora preso. Essa experiência marcou sua vida e permeava sua memória: 

lembrava-se do tempo que passara na prisão e da surra, levando-o a refletir sobre a figura do 

soldado amarelo como autoridade e representante do governo. Assim, expressou como 

percebia sua relação com o Estado e de seus agentes com o povo, os trabalhadores: como “um 

inimigo” e como “coisa mais grave, uma autoridade”, que o deixava em situação de “perigo”, 

pois “ganhava dinheiro para maltratar as criaturas inofensivas” (RAMOS, 1996, 99-102). As 

lembranças o enraiveciam, faziam-no se sentir “um sujeito violento” e questionava a figura do 

agente do governo e seu trato com os trabalhadores: 

 

Aquela coisa arriada e achacada metia as pessoas na cadeia, dava-lhes surra. 

Não entendia. Se fosse uma criatura de saúde e muque, estava certo. Enfim 

apanhar do governo não é desfeita, e Fabiano até sentiria orgulho ao 

recordar-se da aventura. Mas aquilo... Soltou uns grunhidos. Por que motivo 

o governo aproveitava gente assim? Só se ele tinha receio de empregar tipos 

direitos. Aquela cambada só servia para morder as pessoas inofensivas. Ele, 

Fabiano, seria tão ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos 
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trabalhadores e dar pancadas neles? Não iria. (RAMOS, 2012, p.105). 

 

Ante o soldado, símbolo da opressão governamental do governo Vargas aos 

trabalhadores, pensava em se vingar da injustiça, pois a “ideia de ter sido insultado, preso, 

moído por uma criatura mofina era insuportável”. Ressentido e resistente se viu na eminência 

de matar o soldado, mas, pensando que aquilo o inutilizaria, curvou-se “ordeiro” àquele: “-

Governo é governo” (RAMOS, 2012, p. 107). Disciplinado, dócil, ordeiro, respeitava o 

desprezível agente do Estado por ser uma autoridade, mostrando o reconhecimento do 

“poder” que o governo tem sobre o meio social, sua força que domestica, oprime e minimiza 

as resistências.  A atitude de Fabiano de acato à autoridade representante do governo aponta 

que o Estado e seus aparelhos repressores se impõem ao social. Eles oprimem o indivíduo, 

restringem sua ação e vontade tornando seu poder reconhecido e internalizado a ponto de, 

num confronto direto, o vaqueiro preferir permanecer em silêncio, calar-se, para não receber 

outra punição, conforme estabelecido pela máquina do poder. Para Foucault, “a certeza de ser 

punido é que deve desviar o homem do crime e não mais o abominável teatro; a mecânica 

exemplar da punição muda engrenagens” (FOUCAULT, 2004, p.13). 

Na disputa entre a autoridade do soldado, que humilha e prende, e a força rústica do 

sertanejo marginalizado, um “bicho”, sem moradia e trabalho fixos, o primeiro prevalece. 

Segundo Foucault (2012, p. 72, 136), na prisão o poder se manifesta em estado puro, em suas 

dimensões mais excessivas. Ela fabrica delinquentes, pois, sem delinquência não há 

necessidade da polícia, da presença e do controle do policial, que seria intolerável pela 

população sem o medo do delinquente, sendo essa figura, portanto, útil tanto no domínio 

econômico como no político. A prisão não resolve os problemas sociais e o encarcerado é 

humilhado e tratado como um bicho. A agressão física e mental ao preso faz com que ele se 

sinta inferior a outros seres humanos e se torne útil como mão-de-obra barata a ser explorada.  

Assim, a vigilância dos agentes do Estado e a punição são formas de controle social, 

eles agem, em geral, com brutalidade e violência, pondo fim a autonomia dos indivíduos, 

produzindo dominação e sujeição dos indivíduos no interior do corpo social. A autoridade tem 

o poder de punir, de prender, de surrar, práticas de seus agentes, como os policiais, 

materializadas na figura do soldado amarelo, que tem a liberdade de disciplinar por meio de 

mecanismos coercitivos.  

Dessa forma, de acordo com as nossas necessidades humanas, a identidade surge e se 

transformando, podendo ser preenchida a partir de nosso exterior, pelas formas por meio das 

quais nos imaginamos ser vistos por outras pessoas que vivem próximas a nós mesmos. 
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Assim, à medida que a identidade vai se modificando com as mudanças da época e da vida, ou 

até mesmo com a desigualdade social, pode ocorrer uma crise identitária, como afirma Stuart 

Hall (2006): 

 

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, 

estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 

indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim 

chamada "crise de identidade" é vista como parte de um processo mais 

amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais 

das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 

indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 2006, p. 1). 

 

Hall (2006) explica que a formação da identidade ou transformação da mesma está 

relacionada à interação entre indivíduo e meio social, o que leva à consideração da influência 

cultural na expressão identitária. Com as mudanças que ocorrem no decorrer das épocas há 

uma variação cultural na sociedade e a questão da identidade torna-se mais crítica, podendo 

gerar crises individuais ou coletivas. Na instabilidade, o sujeito busca um ponto de referência 

para se firmar e afirmar como ser social e se adaptar às mudanças culturais.  

Ao tratar da maneira como o indivíduo internaliza suas experiências vividas e como 

forma e muda sua identidade, Muszkat (1986) ressalta o papel das experiências: 

 

Por meio da constante experimentação e transformação do mundo e das 

próprias necessidades, que vão se modificando a cada momento da vida, a 

complexa funcional identidade vai se configurando e se definindo. Essa 

experimentação é vivida primeiramente através do próprio corpo, que 

representa sempre uma “abertura” para o mundo, situando o Ser em relação a 

Si próprio e ao Outro, evoluindo para experiências que envolvem estruturas 

cognitivas cada vez mais especializadas (MUSZKAT, 1986, p. 28).  

 

Ramos mostra que Fabiano se sentia um “bruto” e pensava o mesmo dos filhos que, 

como o pai, não haviam frequentado escola, não aprenderam nada advindo da educação 

escolar, daí seriam, futuramente, iguais a ele, humilhados e oprimidos por aqueles que 

possuíam ou representavam alguma “autoridade”, como o soldado amarelo e o patrão.  

A opressão e a pauperização agem sobre os indivíduos produzindo um processo de 

perda de identidade e de sua mudança, principalmente, por meio da zoomorfização e da 

coisificação do ser humano. Experiências opressivas e desumanizadoras, associadas a outras 

como as adversidades meteorológicas e a falta de moradia, marcam profundamente a imagem 

e o sentimento que os indivíduos têm de si e, logo, a relação que estabelecem com outros 

indivíduos. O mando das oligarquias, as práticas coronelísticas de poder, a imensa 

desigualdade social, a situação econômica desfavorável, as experiências ligadas à busca pela 
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sobrevivência, como aquelas acerca da moradia, da alimentação, do cuidado com o corpo e a 

saúde, dos mecanismos de controle social, das formas de exclusão social, entre outras, são 

forças adversas e agressivas, produtoras de desumanização e de coisificação dos indivíduos, 

interferindo na formação e transformação de sua identidade, que é marcada pelas condições 

sociais e culturais nas quais os mesmos se encontram. Expondo a visão de uma sociedade 

dividida, desigual, de opressão e de sonhos de um amanhã melhor, o narrador apresenta o 

confronto no pensamento de Fabiano com sua esposa, ao dizer que sinhá Vitória 

 

desejava possuir uma cama igual à de seu Tomás da bolandeira. Doidice. 

Não dizia nada para não contrariá-la, mas sabia que era doidice. Cambembes 

podiam ter luxo? E estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrão os 

botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam meio de 

conduzir os cacarecos. Viviam de trouxa arrumada, dormiriam bem debaixo 

do pau. (RAMOS, 2012, p.23). 

 

A esposa de Fabiano sonhava com uma cama igual àquela de seu Tomás da roda de 

ralar, homem remediado e lido, “diferente” dos outros brancos, e que também fugira com a 

seca. Mas eles não tinham como possuir luxo algum, as condições financeiras não permitiam. 

Ainda que vivessem dias melhores sabiam que, ao chegar o novo período de grande estiagem, 

teriam que procurar outra fazenda para trabalhar e conseguir sustento, e não morrer de fome. 

A passagem acerca do confronto entre uma cama macia e a baixa condição financeira 

expressa aquilo que R. Oliveira (2006) aponta acerca da relação do “Eu”, a consciência 

individual do ser humano, e sua capacidade de se autoavaliar como integrante de uma 

sociedade. Esse processo ocorre na oposição com o “outro”, o “diferente”, que era seu Tomás: 

 

O Eu cria diferença básica para que toda experiência em processo seja 

subordinada. Esse senso reflexivo pode também envolver um senso de 

consistência e continuidade simplesmente porque a diferença básica persiste. 

A diferença básica entre Eu e tudo o mais pode ser dotada de sentidos 

diferentes, transmitindo culturalmente ou engendrados por experiências da 

história da vida individual (OLIVEIRA, R., 2006, p. 67). 

 

O reconhecimento do indivíduo no processo identitário se encontra submetido à vida 

social e à reflexão que desenvolve em sua vida cotidiana. Fabiano, em sua atividade mental, 

ao refletir acerca do problema que o inquietava, da questão se era homem ou bicho, usou do 

aspecto da fala, do como falar como ponto importante para se localizar. “Via-se perfeitamente 

que um sujeito como ele não tinha nascido para falar certo” (RAMOS, 2012, p. 22). E se 

opunha à pessoa de seu Tomás, “que falava bem” e sabia ler, no jogo que expressa a relação 

do “eu” e do “outro”, do que assemelha, aproxima e do que difere, distancia. 
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Falar bem, ser letrado, ser cortês, pedir e não mandar são características que diferem 

aquele homem, seu Tomás, da maioria dos homens do sertão de mesma condição econômica 

que a sua e, sobretudo, daqueles em situação inferior. Logo, o povo não se identificava com 

ele e achava aquilo tudo uma “esquisitice”. A expressão de tal estranhamento, dada pela 

diferença na forma de ser, foi ainda mais reforçada ao continuar a oposição entre seu Tomás e 

outros homens de sua etnia. “Os outros brancos eram diferentes. O patrão atual, por exemplo, 

berrava sem precisão.” (RAMOS, 2012, p. 22). 

À medida que o ser humano busca o reconhecimento de si próprio como ser social, 

que interage com outros seres, estabelece comparações e ligações afetivas. De início aquelas 

primárias, com a família, de afeto, de companheirismo, para depois alargá-las ao convívio 

com outros grupos e tecer uma rede de sociabilidades na qual se reconhece como ser 

integrante da sociedade. Sinhá Vitória, na caminhada causticante pela Caatinga, com o 

espírito atribulado com a doença do filho mais novo, o fim do resto de farinha e sem sequer 

ouvir berro de rês perdida, rememorava antigas relações que lhe dava, sem ter consciência 

disso, sentimento de pertencimento à sociedade. Fragmentos de lembranças faiscavam em sua 

memória das relações que a prendiam a outras pessoas, a coletividade: “pensava em 

acontecimentos antigos que não se relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, novenas, 

tudo numa confusão.” (RAMOS, 2012, p.11). 

 

2.2.2 A Desterritorialização 

 

Se as lembranças permitem à personagem Sinhá Vitória certo ancorar num contexto 

social e espacial, a desterritorialização opera em sentido oposto, desequilibrando os sujeitos e 

causando estranhamentos. Ao narrar o drama da família de retirantes, obrigada a se mudar 

constantemente de uma terra para outra para sobreviver, Ramos expõe a aridez do espaço, a 

fragilidade dos laços sociais, as relações opressoras de poder e suas consequências para os 

sertanejos, vitimados, ainda, pela extrema desigualdade social e pela miséria. Nesse contexto, 

as personagens são obrigadas a se mudar de tempos em tempos para áreas menos castigadas 

pelas adversidades climáticas.  

Desde o começo do século XX, uma das questões discutidas pela sociedade brasileira 

foi a manutenção do monopólio da terra, acompanhada de rígido enquadramento político das 

populações rurais, a despeito da não conquista autônoma e estável do campesinato, que era 

drasticamente confrontado pela oposição entre a sociedade agrária e a sociedade industrial. O 

poder verticalizado e as relações sociais com os Estados e com o coronel “feudaliza” o 
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campesinato, tornando-o dependente da política de clientela sob condições de lealdade e 

conformidade absoluta ao lhe delegar o usufruto parcial da terra. Nas zonas rurais pobres, 

diante da penúria geral, amplas camadas se acomodavam às precárias condições de existência. 

Essa situação do pacto oligárquico desembocou na dita Revolução de 1930 e resultou na 

necessidade de reajustamento das camadas urbanas em expansão e dos grupos regionais 

excluídos, alijados da máquina oligárquica e do jogo político. O programa do Clube tenentista 

3 de Outubro, por exemplo, para reconstrução política e social do Brasil, possuía propostas de 

reformulação da ordem social, que abarcavam a moralização da atividade política e das 

funções administrativas: a racionalização da economia, adotando planos de produção e 

desenvolvimento econômicos, impostos progressivos sobre a renda e outras medidas. Ele 

buscava limitar os latifúndios e estimular a formação e a manutenção da pequena propriedade 

rural, transferindo lotes, terras cultiváveis aos trabalhadores agrícolas, auxiliando-os a 

formarem, em terra própria, a concretização de um modesto patrimônio para sua prosperidade 

e bem-estar, cabendo ao Estado o papel de redistribuição da propriedade para estimular o uso 

social de terras devolutas ou ilegalmente ocupadas e usufruídas. Visava também o 

aproveitamento de terras em regiões sujeitas a crises climatéricas, fixando o homem a seu 

habitat, como nas secas que assolavam o Nordeste, no ano de 1932 (CAMARGO, 2004). 

No programa, o proletariado agrícola, categoria à parte no campo, seria beneficiado 

pela legislação trabalhista que deveria ser estendida aos trabalhadores rurais, amparados 

quando desempregados em núcleos coloniais que assegurassem sua sobrevivência. Mesmo 

nos trabalhos da Assembleia Constituinte de 1933/34, a hostilidade dos tenentes contra as 

oligarquias permanece, inclusive visando estimular a educação de base, incentivando a 

alfabetização popular para enfraquecer as bases de sustentação oligárquica (CAMARGO, 

2004). Assim, naquele momento a questão das oligarquias era vista como problema, como a 

questão da terra e da educação, aspectos presentes no texto de Ramos.   

Os retirantes, como o próprio nome indica, são alijados da possibilidade de 

continuarem a viver no espaço que ocupavam, sendo obrigados a se retirarem para outros 

lugares, em busca de fazendas menos castigadas pela seca. Uma das implicações dessa vida 

nômade dos sertanejos em retirada é a fragmentação temporal e espacial. Ramos captou essa 

fragmentação na estrutura de Vidas secas ao utilizar um método de composição que rompia 

com a linearidade temporal costumeira nos romances do século XIX. 

Costa (2007, p. 30) define a desterritorialização como a perda de um espaço territorial, 

no qual o indivíduo ou o grupo social, inserido num lugar, é obrigado a se retirar de sua terra, 

de seu “pedaço de chão”, buscando novas formas de sobrevivência, de vencer a fome, a 
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miséria, a opressão e a violência. A perda de seu único “pedacinho de chão” faz com que 

Fabiano e sua família se retirem do lugar onde viviam, em decorrência da pauperização, na 

tentativa de sobreviverem às adversidades meteorológicas do sertão nordestino. Nessas 

circunstâncias precisam migrar de um lugar para outro, o que acarreta uma desculturalização e 

a perda identitária, pois esses indivíduos são forçados a deixarem o lugar em que nasceram, 

sua cultura e tradições ligadas ao território e ao aparato linguístico que lhes foi transmitido 

por outras gerações, na busca pela sobrevivência.  

O poder advindo do território está ligado e caracterizado pela cultura nele edificada 

em dada sociedade e transmitida às novas gerações. Para Rama (2008, p. 78), “Uma tradição 

não é uma ideia nem um sistema, mas um complexo de sugestões espirituais que representam 

o homem e seu destino inserido numa situação geográfica, cultural, social”. A cultura resulta 

da prática social, sendo formada por discursos, atitudes, valores, comportamentos, sonhos, 

expectativas inerentes a um período histórico, um sistema linguístico que exprime a época, e a 

um imaginário no qual a sociedade, de maneira simbólica, constrói imagens de si.    

Desse modo, percebemos a cultura como uma construção simbólica expressa por meio 

das diversas linguagens de uma determinada sociedade. Contudo, o processo da 

desterritorialização tem como marca a desilusão dos “sonhos”, como afirma Berman (2007, p. 

17): “Eu não sei, a cada dia, o que vou amar no dia seguinte”. Sonha, em desespero, com algo 

sólido a que se apegar, mas vê apenas fantasmas que rondam seus olhos e desaparecem assim 

que os tenta agarrar. Assim, Fabiano e sua família bem representam essa situação referida por 

Berman (2007) e outros autores, como Deleuze e Gattari (2008), que tratam de perda do 

território, tanto por vítimas de adversidades naturais, climáticas, quanto das opressões e 

explorações humanas. Primeiramente, fugindo da seca e de seus desastres, Fabiano e sua 

família se mudaram da terra onde moravam e estavam caminhando pelo sertão como 

“fugitivos” atormentados por desgraças, pavores e receios de perder até a esperança que os 

alentava. Encontraram a tapera, abandonada por outros moradores que também tinham fugido, 

expulsos pela seca. Chegaram ali morrendo de fome, comendo raízes, e se apropriaram da 

terra e morada. Imaginava uma “ressurreição” e “satisfeito” pensava que ali “eram todos 

felizes”, que a saúde voltaria com a caatinga verde (RAMOS, 2012, p. 15-6). O pai se sentia, 

enfim, “um homem”: “Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como 

um bicho, entocado como um bicho, mas criara raízes, estava plantado. [...] Ele sinhá Vitória, 

os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados à terra.” (RAMOS, 2012, p. 19). 

 Mas, em estado de alerta, questionava a durabilidade da nova condição, e, desiludido, 

via-se como eterno desterrado, ser sem ter onde se fixar, pois “plantado em terra alheia”, 
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sendo um “hospede” que ali estava “de passagem”, tinha a “sina” de “correr mundo [...] como 

judeu errante”, como “vagabundo” (RAMOS, 2012, p. 19). Por entre projeções e ilusões, 

desenganos e desilusões, pensava na educação dos filhos e, em horas de loucuras, desejava ser 

como seu Tomás, que falava bem, lia livros e jornais, era cortês e não sabia mandar, pedia. 

Pensava nos sonhos da esposa de possuir uma cama igual à de seu Tomás. Mas a desilusão e o 

estado de constante alerta o acompanhavam, pois, “estavam ali de passagem. Qualquer dia o 

patrão os botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo”. Considerava que “sempre tinha 

sido assim, desde que ele se entendera” e, mesmo antes disso, “sucedera o mesmo” (RAMOS, 

2012, p. 23). Via-se, por suas experiências e por aquelas de tantos outros sertanejos, como um 

desterrado. Ficava feliz em “criar raízes”, em estar “plantado” na moradia de que se 

apropriara, de possuir um lugar para trabalhar e garantir a vida, mas mantinha-se alerta e era 

tomado pela desilusão, por saber da transitoriedade de sua situação, da eminência de nova 

perda daquela terra e do que ela lhe proporcionava. Perder a terra, as condições de trabalhar, a 

moradia, o alimento, a saúde, além da possibilidade de perder a vida, eram experiências das 

quais não se podia desligar. Sua memória estava repleta delas. Sem a terra, sem estar 

plantado, sem ter raízes, era “vagabundo”, “judeu errante”, era ser “bicho”, “tatu”, “cabra, 

governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia” (RAMOS, 2012, p. 24).   

A voz narrativa também aponta as relações de exploração do homem pelo homem 

como fator de desterro ao mencionar o sistema de trabalho pautado na “partilha” da produção. 

O vaqueiro recebia por seu trabalho, na partilha, a quarta parte dos bezerros e dos cabritos. 

Pagamento este que Fabiano via como injusto, pois “como não tinha roça e apenas se limitava 

a semear na vazante uns punhados de feijão e milho, comia da feira, desfazia dos animais, não 

chegava a ferrar um bezerro ou assinar a orelha de um cabrito” (RAMOS, 2012, p. 92). 

Sentia-se roubado, entretanto, tinha medo de se confrontar com o patrão e ser expulso da 

fazenda, e afirmava: “Conversa. Dinheiro anda num cavalo e ninguém pode viver sem comer. 

Quem é do chão não se trepa” (RAMOS, 2012, p. 94). Refletindo sobre as relações de 

exploração e de dependência no trabalho, geradas pelo capital, Bosi (2003) afirma: “Mas o 

trabalho que ele explora tem mãe, tem pai, tem mulher e filhos, tem língua e costumes, tem 

música e religião. Tem uma fisionomia humana que dura enquanto pode.” (BOSI, 2003, p. 

19). 

Imerso em relações de dependência o sertanejo sentia-se explorado não apenas pelo 

patrão, pelo dono da terra. O mesmo se dava em relação à administração pública, como a 

prefeitura que lhe cobrava impostos para vender na cidade o que produzia no campo, assim 

como multas ao vendedor. Ao vender pedaços de porco na cidade “o cobrador da prefeitura 
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chegara com o recibo e atrapalhara-o”, explicando que, “para vender o porco, devia pagar 

imposto” (RAMOS, 2012, p. 94). Mas, mesmo não compreendendo o que era imposto, 

sentindo-se roubado, e indo vender a carne noutra rua, escondido, Fabiano terminou “atracado 

pelo cobrador”, gemendo no imposto e na multa. Cabia baixar “a crista. Se não baixasse 

desocuparia a terra”. Lembrando as marchas penosas, resignou-se: “Tinha obrigação de 

trabalhar para os outros”, como seus antepassados, e, “como um cachorro, só recebia ossos”, 

os quais “os homens ricos ainda lhe tomavam uma parte” (RAMOS, 2012, p. 96).  

Vivendo nessa situação de exploração, Fabiano, sem ensino escolar, tinha medo das 

palavras difíceis usadas por aqueles que o extorquiam e sabia que essas palavras “só serviam 

para encobrir ladroeiras” (RAMOS, 2012, p. 96). Por não compreender as palavras, não 

gostava de estar no meio do povo, que sempre “esfolavam-no” (RAMOS, 2012, p. 97), 

tomando suas coisas. Ele desejava aprender as palavras para “ter recurso para se defender” 

(RAMOS, 2012, p. 98) dos outros, como instrumento de comunicação.   

Se a identidade e a diferença marcam as operações de incluir e de excluir os 

indivíduos em algum grupo, Fabiano se sentia “um bicho” também na cidade, ou seja, via-se 

como excluído do povo urbano, não pertencente àquela realidade. Na Caatinga, em tempo de 

seca, lugar de pouca gente, que ele conhecia com maior profundidade, também se sentia um 

bicho por se aproximar dos animais que lá encontrava e por subsistir a todas as dificuldades, 

indicando seu pertencimento ao sertão e ao mundo animal. Assim, demarca as fronteiras e a 

separação dos mundos, dos dois espaços, a inclusão ou marginalização na sociedade. Estar à 

margem da sociedade nordestina na Caatinga é não estar ligado a uma terra que garanta o 

sustento da vida, mesmo que não seja sua, é viver se mudando de um lugar para outro.    

 

2.2.3 Os espaços das vidas secas 

 

Na narrativa, Ramos apresenta o espaço no qual transcorre sua trama, a região 

Nordeste, como bastante sofrida e castigada pelas adversidades naturais e pelas condições 

sociais de exploração do trabalhador e pela enorme desigualdade. Mas, como já dito, o 

Nordeste, como recorte regional do Brasil, como espaço com identidade regional, nem sempre 

existiu, sendo uma construção cultural do século XX. A região era conhecida como Norte até, 

aproximadamente, a primeira década do século XX. A designação só surgiu muito 

recentemente, na década de 1910. De acordo com Albuquerque, “antes, a divisão regional do 

Brasil se fazia apenas entre o Norte, que abrangia todo o atual Nordeste e toda a atual 

Amazônia e o Sul que abarcava toda a parte do Brasil que ficava abaixo o Estado da Bahia” 
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(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 90).  Foi por meio de ações da elite do próprio 

Nordeste que a região foi dividida e nomeada. A “criação da ideia de Nordeste e, 

consequentemente, da idéia de ser nordestino, surgiram nesta própria área, foram produzidas 

pelas elites e pelos letrados deste próprio espaço, não foi uma criação feita de fora, por 

membros das elites de regiões” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 90).  

Nessa construção do Nordeste, alguns aspectos foram mobilizados para lhe dar 

identidade, como os falares regionais, o analfabetismo da camada menos favorecida, as 

músicas populares e a condição de ficar para trás no processo de desenvolvimento intelectual 

e cultural do país. Outros aspectos que marcam a identidade dos nordestinos são a seca, o 

coronelismo, o cangaço e o messianismo. Esses reforçam a mitologia em torno do espaço 

nordestino e de seus habitantes, reduzidos, muitas vezes, a figuras emblemáticas dos 

retirantes, dos flagelados, do beato, do cangaceiro, do sertanejo, aspectos que, somados, 

ilustram uma dada forma de ver a região. Diante disso, podemos pensar na forma como a 

identidade nordestina “foi pensada e construída desde o inicio do século XX e uma forma de 

compreendermos os estereótipos que circulam nacionalmente em torno do nordestino” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 119-122).  

Em Vidas secas, a família de retirantes nordestinos sofre as penúrias de um 

deslocamento pelo espaço, pelo sertão marcado pela seca, o qual é assim descrito: 

  

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os 

infelizes caminhavam o dia inteiro, estavam cansados e famintos. 

Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na 

areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. Fazia horas que 

procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através 

dos galhos pelados da catinga rala (RAMOS, 2012, p. 9). 

 

A maneira como o narrador apresenta o sertão, a Caatinga, e a forma como as 

personagens vão caminhando por esse espaço transmitem a aridez do ambiente, a vegetação 

seca, a temperatura elevada pelo sol que queima a pele dos retirantes, que, após longa jornada, 

estavam à procura dos juazeiros e de suas sombras para descansarem, para um repouso. Ainda 

remetendo ao espaço, o narrador descreve: “A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso 

salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia círculos altos 

em redor de bichos moribundos” (RAMOS, 2012, p. 9-10). A Caatinga é a região mais 

agredida pela seca nordestina, pelo clima quente e seco que maltrata a vegetação, os animais e 

os moradores daquele espaço. Com a vegetação seca, os animais não aguentam e morrem aos 
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poucos de sede e de fome, os homens batem em retirada, perdendo seus poucos bens materiais 

e vidas humanas.  

As forças políticas que atuaram na revolução de 1930 lutavam por reformas sociais e 

pelo alijamento do aparato oligárquico do jogo político e, em Vidas secas, as personagens 

caminham pela Caatinga em busca de novas condições de vida. Esse processo de anseio pela 

transformação política e social é discutido pela narrativa de Vidas secas, ao passo em que ela 

apresenta personagens despossuídas de suas terras, desterritorializadas, em busca de outro 

lugar e alguma dignidade. Mas, ao encontrarem lugar para temporariamente se fixarem, 

também lhes ocorre a exploração pelo dono da fazenda: “E o patrão era seco também, 

arreliado, exigente e ladrão, espinhoso como um pé de mandacaru” (RAMOS, 2012, p. 24) ou 

“na hora das contas davam-lhe uma ninharia” (RAMOS, 2012, p. 95).  

Em tal contexto e espaço as práticas sociais do mandonismo, da humilhação e da 

opressão realizadas pelos proprietários de terra, pelos “patrões”, em relação a seus 

trabalhadores eram frequentes. O exercício exacerbado da autoridade patronal e a violência 

simbólica a ela atribuída não possuíam limites e controles, coisificando o trabalhador. Nada 

regulava tais relações senão a vontade do proprietário, por isso, o trato era desumano: 

 

O patrão atual, por exemplo, berrava sem precisão. Quase nunca vinha à 

fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o 

serviço ia bem, mas o proprietário descompunha o vaqueiro. Natural. 

Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas 

com o chapéu de couro debaixo do braço, desculpava-se e prometia 

emendar-se. Mentalmente jurava não emendar nada, porque estava tudo em 

ordem, e o amo só queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem 

tinha dúvida?  

Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido quando menos 

esperasse. (RAMOS, 2012, p. 23). 

 

Num espaço de relações humanas coisificadas, a voz narrativa apresenta outros 

aspectos que o compõem, além da natureza seca. O espaço é composto por fazendas mortas, 

abandonadas, currais e chiqueiros desertos, sem gado, casa de vaqueiro fechada, uma 

“tapera”. Depois de experimentarem a vida em descampados, dormindo em leito de rio e 

debaixo de arbustos, encontrar casa, quarto, era um alento, ainda que o aposento fosse escuro, 

ao ponto de parecer uma toca de ratos. Já no período das chuvas, a casa foi assim descrita: “as 

varas estavam bem amarradas com cipós nos esteios de aroeira. O arcabouço da casa resistiria 

à fúria das águas” (RAMOS, 2012, p. 66). Mesmo que a casa fosse construída com materiais 

primários, como varas e cipós, oferecia alguma condição de moradia e dava proteção ante às 

intempéries.  
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Segundo Borges Filho (2009, p. 169), “o ser humano relaciona com o espaço 

circundante através de seus sentidos. Cada um deles estabelece relação de 

distância/proximidade com o espaço”. O homem percebe o espaço por meio da audição, do 

paladar, do olfato, do tato e da visão. As personagens divisavam o espaço pelo olfato e tato: 

“chape-chape. Os três pares de alpercatas batiam na lama rachada, seca e branca por cima, 

preta e mole por baixo. A lama da beira do rio, calcada pelas alpercatas, balançava” 

(RAMOS, 2012, p. 18). Conforme Borges Filho (2009, p. 180), através do tato, a personagem 

pode receber um número enorme de informações sobre o espaço e os objetos que o ocupam.   

Fabiano percebia o lugar também por meio da visão: “Fabiano espiava a Caatinga 

amarela, onde as folhas secas se pulverizavam trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos 

se torciam negros, torrados. No céu azul, as últimas arribações tinham desaparecido” 

(RAMOS, 2012, p. 117). Tanto pelo tato, como pela visão, a Caatinga é descrita de forma a 

revelar o clima seco e quente do Nordeste, ambiente hostil. São planícies avermelhadas, 

manchas de juazeiros, galhos pelados, caatinga rala, ossadas, círculos de urubus, bichos 

moribundos, rios secos, propriedades mortas, desertas, abandonadas que vão compondo a 

ocupação do espaço narrado.  

Ao se deslocar no espaço do sertão, Fabiano sonhava com a conquista da dignidade e 

com a possibilidade de ser visto e respeitado por outras pessoas como um homem e não como 

bicho, como as condições naturais e relações sociais o faziam se sentir. Ele desejava conhecer 

outros lugares, espaços e pessoas, principalmente importantes, letradas, sair daquela situação, 

andar de cabeça erguida. Para isso, precisava mudar a situação de sujeito sem moradia, vencer 

a fome e a pobreza. Portanto, sonhava com a chuva que traria vida melhor e mudaria o 

espaço:  

 

A lua estava cercada de um alo cor de leite. Ia chover. Bem. A catinga 

ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o 

vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos animariam a 

solidão. Os meninos, gordos, vermelhos brincavam no chiqueiro das cabras, 

sinha Vitória vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas povoariam o 

curral. E a catinga ficaria toda verde. (RAMOS, 2012, p. 15) 

 

O grupo familiar sonhava com a chuva, com a “ressurreição” de tudo ali, com os 

meninos gordos, saudáveis, Sinhá Vitória usando saias de ramagens, o curral cheio de vacas. 

Saias de ramagens que remetem ao anseio de vida mais colorida e alegre, ao contrário do 

sofrimento que estavam vivendo. Por outro lado, a narrativa também constrói os espaços 

interiores das personagens em oposição e em diálogo com o espaço externo. Espaço interior 
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como “espaço feliz”, contrário ao exterior, de forças adversas e agressivas, onde as oposições 

se encontram e se constrói a consciência de tal ambivalência. Espaços amados, de fuga da 

realidade externa, hostil e opressora; que busca desconsiderá-la, superá-la ou esquecer os 

problemas que a constitui; defender-se do adverso e da agressão, como esclarece Bachelard 

(2008, p. 30). Espaços de intimidade e de felicidade, espaços amados, espaços de posse e 

proibidos ao adverso, que contêm valores humanos associados ao íntimo e à proteção, que 

permitem o aconchego, o bem-estar do indivíduo, como nossa casa. As imagens de tais 

espaços revelam a topografia do nosso espaço interior.  

Seguindo essa ideia de felicidade por meio do devaneio, a esposa do vaqueiro também 

passava horas sonhando com uma vida mais confortável, estável e segura, com cama macia, 

igual àquela de seu vizinho: “Sinha Vitória desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual 

à do seu Tomás da Bolandeira” (RAMOS, 2012, p. 46). Ela desejava algum conforto, 

imaginava cama macia com lastro de couro, como possuíam outras pessoas, para descansar o 

corpo e recompor-se. Ela não gostava da vida de penúria que levava, sonhava com outra 

realidade, dormir em cama macia, o que significa a fuga daquela opressão e ambiente hostil. 

Na fazenda em que se instalaram se consideravam “quase felizes”, se não fosse a falta da 

cama. E isso aperreava a mulher, que pensava e repensava a vida. As novas condições de 

existência apagaram as memórias do sofrimento; esquecia “a vida antiga, era como se tivesse 

nascido depois que chegara à fazenda” (RAMOS, 2012, p. 43). Assim, opunha a realidade da 

casa que agora habitava e de tudo que ali possuía, àquela anterior, que sempre poderia 

retornar, num movimento ambivalente entre presente, passado e futuro. “Tudo ali era estável, 

seguro”, dava “sensação de firmeza e repouso”, questionava se teria de passar a vida inteira 

dormindo em varas.  Isso a incomodava: “Bamba, moída de trabalhos, deitar-se-ia em 

pregos.” Se viera “um começo de prosperidade” e todos “eram quase felizes”, apenas “faltava 

uma cama”, pensava (RAMOS, 2012, p. 44).     

Para Bachelard (2008, p. 44), “a fenomenologia do devaneio pode deslindar o 

complexo de memória e imaginação”. O devaneio faz com que o sujeito viva momentos 

felizes, fuja da realidade que o oprime, e nele consiga ser feliz. O devaneio é vital para as 

personagens, pois é meio de fuga da realidade imediata, hostil, adversa e opressora. Para 

Fabiano, sonhar com uma fazenda e se fixar nela com sua família, ser reconhecido como 

vaqueiro, era uma forma de vencer o sofrimento gerado pela desterritorialização. Para Sinhá 

Vitória, o desejo de uma cama macia para dormir também é uma forma de sonhar com o 

conforto, com o aconchego que ela e sua família não tinham; ela projetava um amanhã 

diferente. 
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Retornado ainda aos espaços exteriores, o narrador se remete àquele das procissões e 

feiras ocorridas na cidade. Tratando de tais costumes e práticas culturais, o narrador aborda a 

experiência da família ao ir à cidade, à igreja e à festa na praça, além daquela do vaqueiro na 

feira, expressando seu sentimento de estranhamento em relação ao espaço citadino: “Difícil 

mover-se. Lentamente conseguiu abrir caminho no povaréu, esgueirou-se até a pia de água-

benta, onde se deteve receoso de perder de vista a mulher e os filhos” (RAMOS, 2012, p. 75). 

Fabiano se sentia estranho entre a multidão, tendo medo de perder a família, pois viviam nas 

fazendas, quase não tendo contato com outras pessoas, não dominando, portanto, o espaço 

urbano. 

Se, conforme Proença Filho (1992, p. 54), o espaço na narrativa possibilita ao leitor 

conhecer o lugar onde vivem e por onde se deslocam as personagens, chamado meio, no texto 

de Ramos este meio é delimitado pela fazenda, pela cidade e pelas poucas léguas entre uma e 

outra. As três léguas entre a fazenda e a cidade separavam dois mundos e, o último, era 

desconhecido por alguns da família, como os meninos, e perigoso para Fabiano. Ir até ele, em 

ocasião de festa, requeria vestimentas próprias, inusitadas no cotidiano do grupo, o que era 

motivo de desconfortos, mas usadas para não “arriscar a prejudicar a tradição”, ou seja, a 

cultura do lugar, pensada conforme Laraia (2009), como os costumes e os hábitos adquiridos 

pelos indivíduos como membros de dada sociedade. Presos nos fios tênues da cultura 

(GEERTZ, 1989), que lhes garantia certa humanidade e expressava um pertencimento a uma 

coletividade, ao atravessarem uma pinguela e alcançarem a rua, Fabiano e os meninos 

caminhavam espiando os lampiões,  

 

sentiam medo, e por isso pisavam devagar, receando chamar a atenção das 

outras pessoas. Supunham que existiam mundo diferentes da fazenda, 

mundos maravilhosos na serra azulada. Aquilo, porém, era esquisito. Como 

podia haver tantas casas e tanta gente? Com certeza os homens iriam brigar. 

Seria que o povo ali era brabo e não consentia que eles andassem entre as 

barracas? [...] os pequenos retraíam-se, encostavam-se às paredes, meios 

encandeados, os ouvidos cheios de rumores estranhos. (RAMOS, 2012, p. 

72, 73-4). 

 

Medo, esquesitice e estranhamento marcavam a experiência no espaço urbano e sua 

percepção. Ao entrarem no espaço do sagrado, na igreja, sentimentos semelhantes lhes 

acompanhavam. “Os meninos também se espantavam. No mundo, subitamente alargado” 

(RAMOS, 2012, p. 74). Viam os pais menores que as figuras apresentadas nos altares. As 

luzes da cidade e os cantos os deixavam extasiados. Fabiano, por sua vez, ficava em silêncio, 

sentia-se constrangido na roupa nova e apertado pela multidão que o embaraçava. 
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Rememorava a surra, a prisão, o soldado amarelo; “era como se as mãos e os braços da 

multidão fossem agarrá-lo, subjugá-lo, espremê-lo num canto de parede. [...] sentia-se 

rodeado de inimigos, temia envolver-se em questões e acabar mal a noite” (RAMOS, 2012, p. 

75). Na cidade, por ele associada ao mal, era difícil mover-se, era como estar amarrado. Suas 

vivências e memórias do e no espaço citadino não eram boas:  

 

Os caixeiros, os comerciantes e o proprietário tiravam-lhe o couro, e os que 

não tinham negócios com ele riam vendo-o passar nas ruas, tropeçando. Por 

isso desviava daqueles viventes. Sabia que a roupa nova [...] o tornavam 

ridículo [...] Estava convencido que todos os habitantes da cidade eram ruins. 

(RAMOS, 2012, p. 76).  

 

Ao saírem da igreja, desceram os degraus por entre “encontrões” e foram se distrair 

vendo os cavalinhos rodarem montados na praça. Encaminharam-se às barracas de jogo e 

depois Fabiano foi beber cachaça numa tolda, começando a insultar os homens ali presentes, 

refletindo sobre a identificação desses com os animais, ao considerar que “os matutos como 

ele não passavam de cachorros” (RAMOS, 2012, p. 81). Sinhá Vitória, por sua vez, via o 

formigueiro humano que circulava na praça, a mesa de leilão, as listas luminosas dos 

foguetes, chegando mesmo a considerar que “Realmente a vida não era má. [...] O burburinho 

da multidão era doce” (RAMOS, 2012, p. 82). Os meninos continuavam a conhecer esse 

mundo novo, “pasmados” com “tantas maravilhas juntas” (RAMOS, 2012, p. 84) e pensando 

que aquelas coisas tinham nomes e as admiravam, falando baixo.   

Assim, o espaço citadino era concebido e percebido de modo diferenciado por cada 

um dos membros do grupo. Para Fabiano, com as marcas de suas experiências anteriores ali, 

presentes em sua memória, era lugar do mal, de inimigos, de perigos e ameaças. Para Sinhá 

Vitória a possibilidade de uma vida boa, propiciando uma sensação agradável. Para os 

meninos, era lugar de um mundo novo, desconhecido, de admiração, mas também de 

estranhamento e medo ante às novidades, de maravilhamento e êxtase. Sobre isso, Barbiere 

(2009), refletindo sobre o espaço físico da narrativa, pondera que: 

 

O espaço na narrativa, muito além de caracterizar os aspectos físico-

geográficos, registrar os dados culturais específicos, descrever os costumes e 

individualizar os tipos humanos necessários à produção do efeito de 

verossimilhança literária, cria também uma cartografia simbólica, em que se 

cruzam o imaginário, a história, a subjetividade e a interpretação 

(BARBIERE, 2009, p. 105). 

 

Nos espaços em que a narrativa se desenvolve inserem-se os dados culturais e os 

costumes sociais da região. Sendo assim, “O espaço está intimamente ligado à ação, aos 
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personagens, ao enredo, ao tempo e à perspectiva narrativa” (BARBIERE, 2009, p. 108). O 

espaço de uma determinada obra está sempre contextualizado em relação à categoria 

narrativa, dando ao leitor o sentimento de verossimilhança necessário à identificação e à 

compreensão do texto. 

Nesse sentido, a experiência da exploração social dos homens faz parte, de modo 

marcante, das práticas dos proprietários de terra da região que a fazem produzir por meio da 

exploração, que é apresentada inserida no espaço territorial do sertão. Santos (2007) considera 

que a ideia de explorar deixa como herança social a prática de distribuir no espaço, de forma 

desigual, a economia entre os homens. Explorar é tirar proveito de algo ou de alguém, é 

abusar de alguém para viver à custa dele. Diante disso, o desnível social representado na obra 

é bastante esclarecedor sobre tal experiência. O indivíduo explorado ao extremo se percebe 

como um ser que perdeu sua humanidade, sua dignidade, vivendo à semelhança da vida 

animal, buscando sobreviver com o que encontra pelo caminho.  

Por outro lado, o espaço do sertão não é apenas descrito como seco, morto, 

abandonado, associado ao tempo da estiagem, ele também é verde, refletindo vida, felicidade. 

Nesse tempo, do inverno, a família resgatava sua identidade como seres humanos e sociais, 

vivendo satisfeita; eles se reuniam em torno do fogo de uma trempe de pedras, dormiam, 

conversavam, ainda que com sua linguagem própria marcada por frases soltas, repetições, 

incongruências, interjeições guturais, além de ouvirem histórias do pai que tinha bom humor e 

pensava no futuro sem o perigo da seca. Segundo o narrador, “estava um frio medonho, as 

goteiras pingavam lá fora, o vento sacudia os ramos das catingueiras, e o barulho do rio era 

como um trovão distante”. Na região nordestina, há também tempos chuvosos, e, assim, “não 

havia o perigo da seca imediata, que aterrorizara a família durante meses” (RAMOS, 2012, p. 

64-5). A chuva no sertão mudava o cenário e o espaço antes marcado pela seca: 

 

A ventania arrancara sucupiras e imburanas, houvera relâmpagos em 

demasia – e sinha Vitória se escondera na camarinha com os filhos, tapando 

as orelhas, enrolando se nas cobertas. Mas aquela brutalidade findara de 

chofre, a chuva caíra, a cabeça da cheia aparecera arrastando troncos e 

animais mortos. A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com 

vontade de chegar os juazeiros do fim do pátio. Sinha Vitória andava 

amedrontada. Seria possível que a água topasse os juazeiros? Se isto 

acontecesse, a casa seria invadida, os moradores teriam que subir ao morro, 

viver uns dias no morro como preás (RAMOS, 2012, p. 65-6). 

 

A chuva chegava forte, com ventanias e barulhos de trovões, mas Fabiano se sentia 

feliz, pois os animais, “iriam engordar com o pasto novo, dar crias. O pasto cresceria no 

campo, as árvores se enfeitariam, o gado se multiplicaria. Engordariam todos, ele, Fabiano, a 
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mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia” (RAMOS, 2012, p. 67). A chuva trazia mais vida 

aos animais e Fabiano e sua família teriam mais tempo vivendo na fazenda. Nesse período, a 

família tinha comida e podia sonhar com uma vida melhor, com cheiros e sabores, possuindo 

alimentos, mantas de carne, sal, animais, aves, “quintalzinho” com flores e ervas curativas. 

Naquele momento, “comiam, engordavam”, tudo ali parecia estável, seguro, e o pai “roncava 

com segurança” (RAMOS, 2012, p. 46). 

No inverno, o espaço do sertão mudava e com ele o humor e a estima de seus 

habitantes. As enchentes e inundações cresciam, matavam bichos, ocupavam grotas e várzeas, 

além dos trovões, relâmpagos e ventanias que arrancavam árvores. A água do rio subia no 

leito, transbordava, subia a ladeira, e dele ouvia-se o barulho. A lagoa enchia, cobria currais, 

barreiro. Era momento de otimismo, de contar façanhas, de esfregar as mãos de 

contentamento. As vacas engordavam, abrigavam-se junto à parede da casa, davam crias, o 

gado se multiplicava, os chocalhos batiam, as goteiras pingavam, os sapos cantavam e 

“causavam estranheza. Tudo mudado.” (RAMOS, 2012, p. 65-7, 69).   

A chuva e a Caatinga verde eram favoráveis à sobrevivência de Fabiano e de sua 

família. A respeito dessa questão do espaço no qual o sujeito está inserido, Foucault (2006) 

pondera que: 

 

Não vivemos num espaço homogêneo e vazio, mas, pelo contrário, em um 

espaço inteiramente carregado de qualidades, um espaço que talvez seja 

também, povoado de fantasma; o espaço de nossa percepção primeira, o de 

nossos devaneios, o de nossas paixões possuem neles mesmos qualidades 

que são como intrínsecas; é um espaço leve, etéreo, transparente, ou então 

um espaço obscuro, pedregoso, embaraçado: é um espaço do alto, um espaço 

dos cumes, ou é, pelo contrário, um espaço de baixo, um espaço de limo, um 

espaço que pode ser corrente como a água viva, um espaço que pode ser 

fixo, imóvel como a pedra ou o cristal (FOUCAULT, 2006, p. 413).  

 

Se, assim, podem ser os espaços exteriores de nossa vivência, também o podem ser os 

espaços interiores, cheios de qualidades, de sentimentos, de emoções e mesmo povoados de 

fantasmas, de medos, frustrações e angústias. Fabiano e Sinhá Vitória, no tempo da chuva e 

de certa fartura, viviam atormentados com o medo da chegada do período da seca que poderia 

levá-los a se deslocarem novamente, a tomarem os caminhos do sertão afora, sem rumo. A 

leitura realizada pelos personagens dos sinais que marcavam o espaço do sertão era causa de 

preocupação: 

  

O MULUNGU do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal. 

Provavelmente o sertão ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se 
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nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, como em redor não 

havia comida, seguiam viagem para o sul.  O casal agoniado sonhava 

desgraças. O sol chupava os poços, e aquelas excomungadas levavam o resto 

da água, queriam matar o gado. (RAMOS, 2012, p. 108, grifo do autor). 

 

Se as aves de arribação anunciavam o mau tempo, a volta da seca no sertão, conforme 

a cultura sertaneja, uma nova fuga seria inevitável. Desse modo, o narrador apresenta o 

tormento e o desespero que a leitura dos sinais pelo sertanejo trazia: 

 

A VIDA na fazenda se tornara difícil. Sinhá Vitória benzia-se tremendo, 

manejava o rosário, mexia os beiços rezando rezas desesperadas. Encolhido 

no banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas 

se pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam, 

negros, torrados. No céu azul as últimas arribações tinham desaparecido. 

Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados pelo carrapato. E Fabiano 

resistia, pedindo a Deus um milagre. (RAMOS, 2012, p. 116, grifo do 

autor). 
 

Fabiano, atento aos indícios, observava a Caatinga temendo ser preciso se retirar da 

fazenda e se embrenhar pelo sertão novamente. Os animais morriam e a vegetação secava. O 

período da grande estiagem havia chegado, assomado à dívida contraída com o patrão, que era 

enorme. Nesse contexto, a fuga era imperiosa.   

 

Mas quando a fazenda se despovoou, viu que tudo estava perdido, combinou 

a viagem com a mulher, matou o bezerro morrinhento que possuíam, salgou 

a carne, largou-se com a família, sem despedir do amo. Não poderia nunca 

liquidar aquela dívida exagerada. Só lhe restava jogar-se ao mundo, como 

negro fugido. [...] Saíram de madrugada. (RAMOS, 2012, p. 116). 

 

Ante a nova empreitada, a dúvida assolava Fabiano. A incerteza acerca da decisão de 

partir em fuga o atordoava: 

 

Arrastara-se até ali na incerteza de que aquilo fosse realmente mudança. 

Retardara-se e repreendera os meninos, que se adiantavam, aconselhara-os a 

poupar forças. A verdade é que não queria afastar-se da fazenda. A viagem 

parecia-lhe sem jeito, adiara-a, tornara a prepará-la, e só se resolvera a partir 

quando estava definitivamente perdido. Podia continuar a viver num 

cemitério? Nada o prendia àquela terra dura, acharia lugar menos seco para 

enterrar-se. (RAMOS, 2012, p. 117). 

 

Se, no devaneio, em oposição à realidade imediata vivida, é comum se elaborar uma 

nova realidade a ser construída e desfrutada no futuro, Fabiano também elaborava seus 

projetos, andando para o sul, metido naquele sonho: 
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Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esboçando. Acomodar-

se-iam num sítio pequeno, o que parecia difícil a Fabiano, criado solto no 

mato. Cultivariam um pedaço de terra. Mudar-se-iam depois para uma 

cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha 

Vitória esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as mãos 

agarradas à boca do saco e à coronha da espingarda de pederneira. (RAMOS, 

2012, p. 127). 

 

Dessa forma, percebemos o sonho do migrante nordestino em chegar ao sul, pensado 

de maneira idealizada, e conquistar uma nova vida, com emprego, escola, mais chances de 

sobrevivência. Ele e a família pensavam que poderiam chegar a uma terra desconhecida e 

civilizada e o sertão continuaria a mandar gente para lá, em busca de emprego, de moradia de 

nova vida. E a voz narrativa termina apresentando o sonho, o grito silencioso dos retirantes de 

que “o sertão mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhá Vitória e os 

filhos do casal” (RAMOS, 2012, p. 128).   

Assim, Graciliano Ramos representa o drama de pessoas vítimas de um sistema social 

desigual e opressor, pois, embora a seca fosse um fator natural, medidas políticas eficazes 

para resolver os problemas por ela causados eram inexistentes. Dessa forma, o sertanejo 

despossuído de um pedaço de terra, que vivia e necessitava trabalhar como assalariado em 

terra de outrem, de tempo em tempo, via-se obrigado a se deslocar para outro lugar para não 

morrer de fome. Na mudança, que apenas era de um lugar para outro, os personagens se 

hibridizavam, perdiam suas prerrogativas humanas e animalizavam-se, perdiam suas 

identidades e se zoomorfizavam, ou seja, migravam da condição humana àquela de animal.  

 

2.2.4 A cultura: vinculando à sociedade  

 

A identidade é formada por meio da cultura que, como vimos no capítulo I (p. 30), é 

um código produzido publicamente pelos homens em um dado espaço. Este código que rege 

suas vidas se constitui como um conjunto de práticas, de técnicas, de hábitos, de costumes, de 

valores que uma sociedade produz e que garante a coexistência dos indivíduos em seu 

interior. Ele regula o comportamento dos homens em sociedade, ainda que este 

comportamento seja diferenciado, haja vista a sociedade ser dividida, resultado do 

relacionamento dos homens entre si e com o mundo na busca constante de superarem os 

problemas que suas existências apresentam. Nesse contexto, buscaremos aqui tratar de tais 

aspectos, que são constituintes da cultura nordestina, rural ou citadina, e que indicam o 

pertencimento do indivíduo a algo mais amplo, a um grupo, a um lugar, a um espaço.    
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A figura do vaqueiro, com suas vestes e modos de ser e agir, é um elemento identitário 

importante. A voz narrativa, a princípio, apresenta Fabiano como retirante e, enquanto tal, 

sombrio, trazendo “o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao cinturão, a 

espingarda de pederneira no ombro” (RAMOS, 2012, p. 9). No entanto, posteriormente, já 

morando e trabalhando na fazenda, deparamo-nos com a imagem dele associada e identificada 

à sua atividade de vaqueiro. Assim, vemo-lo botando arreios na égua alazã e entrando a 

amansá-la e, nessa ocasião, sendo admirado pelo filho mais novo, que se identificava com tais 

vestes e fazeres. Para o menino,  

 

Naquele momento Fabiano lhe causava grande admiração. Metido nos 

couros, de perneiras, gibão e guarda peito, era a criatura mais importante do 

mundo. As rosetas das esporas dele tilintavam no pátio; as abas do chapéu, 

jogado para trás, preso debaixo do queixo pela correia, aumentavam-lhe o 

rosto queimado, faziam-lhe um círculo enorme em torno da cabeça. 

(RAMOS, 2012, p. 47).  

 

A descrição do pai, realizada pelo filho, expressa a identificação deste último com 

aquele. Vendo a façanha do pai, amansar o animal, “o menino mais novo torcia as mãos 

suadas, [...] cheio de alegria e medo” (RAMOS, 2012, p. 47). Ele admirava Fabiano, via-o 

vestido de vaqueiro e, mesmo tendo medo do pai, chegou-se a ele devagar e esfregou-se nas 

perneiras, tocou as abas do gibão, pois todas essas roupas de vaqueiro, gibão, guarda-peito, 

esporas e barbicacho do chapéu maravilhavam-no. Tudo isso dava “grandeza” ao pai. O 

menino pensava: “Fabiano era terrível” e depois “foi contemplar as perneiras, o guarda-peito 

e o gibão pendurados num torno da sala.” (RAMOS, 2012, p. 48).  

Portanto, pela admiração e identificação com o pai e seu trabalho, planejou ser como 

ele, que, com suas roupas, utensílios e instrumentos, formava a imagem de um homem típico 

do lugar, da região, o vaqueiro. Primeiro pensou em mostrar à Baleia e ao irmão que podia ser 

igual a Fabiano. Em seguida, quando o irmão e a cachorra Baleia levavam as cabras ao 

bebedouro na margem do rio, trepado na ribanceira, coração acelerado, esperou que o bode 

chegasse, e ali em cima, sentiu-se crescido e que podia virar Fabiano. Na vontade de mostrar 

uma proeza e conseguir a admiração do irmão, quando o bode se avizinhou escanchou-se no 

espinhaço dele que começou a saltar, sacudindo-o fortemente e lançando-o para todo lado, até 

que o menino se estirou na areia e percebeu que a aventura foi perigosa. Recompondo-se 

pensava:  

 

Precisava entrar em casa, jantar, dormir. E precisava crescer, ficar tão grande 

como Fabiano, matar cabras a mão de pilão, trazer uma faca de ponta à 
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cintura. Ia crescer, espichar-se numa cama de varas, fumar cigarros de palha, 

calçar sapatos de couro cru. [...] Quando fosse homem, caminharia assim, 

pesado, cambaio, importante, as rosetas das esporas tilintando. Saltaria no 

lombo de um cavalo brabo e voaria na catinga como pé-de-vento, levantando 

poeira. Ao regressar, apear-se-ia num pulo e andaria no pátio assim torto, de 

perneiras, gibão, guarda-peito e chapéu de couro com barbicacho. O menino 

mais velho e Baleia ficariam admirados. (RAMOS, 2012, p. 52-3). 

 

Assim, a vida no sertão, a lida nesse espaço e a observação do que ali ocorria 

proporcionava às crianças conhecimentos do meio em que estavam inseridas e a possibilidade 

de se identificarem com tudo aquilo. Notadamente, percebemos que mesmo as brincadeiras 

estavam ligadas às atividades e trabalhos ali realizados pelos adultos. Nesse sentido, vemos o 

menino mais velho “metido no barreiro com o irmão, fazendo bichos de barro, enlambuzando-

se” (RAMOS, 2012, p. 57). Esses bichos estavam associados aos animais da fazenda, como 

bois e cabras, e ligados à realidade imediata, à atividade de adulto, logo, significando o 

estabelecimento da identidade das crianças com o pai, seus afazeres e modo de ser.  

Nesse contexto, a educação possível e pensada para os filhos no sertão estava 

relacionada à cultura do lugar, aos fazeres comuns e cotidianos, ao aprendizado de uma 

atividade prática, aos trabalhos ligados ao meio, como ser vaqueiro, cortar mandacaru, entre 

outros. Fabiano se preocupava com a educação dos filhos e, em seu matutar, refletia sobre o 

lugar que teria o aprendizado das letras no sertão, sendo seu Tomás da bolandeira a referência 

de homem lido naquele espaço. Em certos momentos Fabiano desejava imitá-lo, falar como 

ele, identificando-se com ele; em outros considerava que “o povo censurava aquelas 

maneiras”, pois “eram diferentes” (RAMOS, 2012, p. 22). Por fim, reconheceu que o 

aprendizado estaria ligado aos fazeres cotidianos do lugar: 

 

Indispensável os meninos andarem no bom caminho, saberem cortar 

mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar brabos. Precisavam ser 

duros, virar tatus. Se não calejassem, teriam o fim de seu Tomás da 

bolandeira. Coitado. Para que lhe serviria tanto livro, tanto jornal? Morrera 

por causa do estomago doente e das pernas fracas (RAMOS, 2012, p. 25). 

 

A cultura, como prática humana variada, expressa uma dada inserção dos indivíduos 

no mundo, por meio dos fazeres, saberes, crenças, formas próprias de a ele pertencer e com 

ele lidar. Nesse sentido, Fabiano sabia tratar de bichos, explorar os arredores no lombo de um 

cavalo; era vaqueiro e tinha hábitos herdados:  

 

A cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agitava os braços para direita e para a 

esquerda. Esses movimentos eram inúteis, mas o vaqueiro, o pai do 

vaqueiro, o avô e outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a 
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percorrer veredas, afastando o mato com as mãos. E os filhos já começavam 

a reproduzir o gesto hereditário. (RAMOS, 2012, p. 25). 

 

Esses hábitos culturais são a expressão de pertencimento a um grupo, que se adensam 

na descrição da figura de Fabiano como vaqueiro. Em sua experiência, em geral, curava 

bicheira de novilha com creolina, mas, em certa ocasião em que não encontrara o animal e 

supunha distinguir suas pisadas na areia, “baixou-se, cruzou dois gravetos no chão e rezou” 

(RAMOS, 2012, p. 17), acreditando que se o animal não estivesse morto voltaria para o 

curral, pois tinha fé que a oração era forte. O que acabou por acontecer. Conforme sua crença, 

“a novilha estava curada com reza.” Assim o pai, preocupado com a educação dos filhos, 

querendo dar-lhes um ensinamento, considerou que “era bom eles saberem que deviam 

proceder assim.” (RAMOS, 2012, p. 20).  

Outras passagens remetem às atividades do vaqueiro, como a prática de amansar 

animais bravos, que é uma expressão daquele universo cultural a que pertencia: “O vaqueiro 

apertou a cilha e pôs-se a andar em redor, fiscalizando os arranjos, lento. Sem se apressar, 

livrou-se de um coice: virou o corpo, os cascos de égua passaram-lhe rente ao peito, raspando 

o gibão” (RAMOS, 2012, p. 47). O trecho apresenta mais uma faceta da imagem típica do 

nordestino ligado ao trabalhado com o gado, mencionado vestimentas, atitudes e 

comportamentos que fazem parte de sua cultura.   

Expressando ainda sua cultura, também por meio de um aspecto ligado ao campo 

religioso, o das crenças vemos Fabiano, ao pensar na possibilidade da seca chegar e de toda a 

desgraça que poderia estar a caminho com a vontade que aquela tinha de matá-lo, fazendo 

sinais de proteção: “Virou o rosto para fugir à curiosidade dos filhos, benzeu-se. Não queria 

morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, conhecer gente importante como seu 

Tomás da bolandeira” (RAMOS, 2012, p. 23).  

Como elemento da cultura local, num espaço marcado pelo analfabetismo, pode-se 

observar a dificuldade dos pais em esclarecer as dúvidas dos filhos. Segundo o narrador, 

expressando o pensamento de Fabiano, “o menino estava ficando muito curioso, muito 

enxerido” (RAMOS, 2012, p. 20), por fazer perguntas que não conseguia responder. Julgava 

que “eles estavam perguntadores, insuportáveis” e questionava consigo se tinham o direito de 

saber. Nessa peleja entre a ignorância e o direito de saber, lembrava de seu Tomás, homem 

que lia demais, mas era o mais arrasado no sertão pela seca. Assim, contrapunha a cultura 

letrada à cultura cotidiana dos matutos com seus saberes e fazeres. Em certas horas “desejava 

imitá-lo: dizia palavras difíceis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava” (RAMOS, 

2012, p. 21). Depois, considerava aquilo uma tolice, pois via que um sujeito como ele não 
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tinha nascido para falar certo. Muitas vezes dizia a ele: “seu Tomás, vossemecê não regula. 

Para quê tanto papel? Quando a desgraça chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho aos 

outros.” Contudo, sabia que “certamente aquela sabedoria inspirava respeito.” (RAMOS, 

2012, p.22). 

No jogo identitário, dado no confronto entre culturas diversas e entre igualdade e 

diferença, Fabiano percebia que seu Tomás era “diferente” dos outros homens brancos do 

sertão, não usava arrogância com as pessoas, não mandava, pedia, e todos obedeciam e o 

respeitavam.  Os outros tratavam a todos com arrogância. Ante às atrocidades e opressões, 

vistas como “sorte ruim”, Fabiano desejava brigar com ela (a sorte ruim) e vencê-la, andar de 

cabeça erguida, ser homem, e pensava na educação dos filhos. Mas, diante da ameaça da seca 

e de seu pertencimento àquele mundo, considerava que só estando “livres daquele perigo, os 

meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. Agora tinham obrigação de 

comportar-se como gente da laia deles” (RAMOS, 2012, p. 24), como gente do campo que 

tinha lá uma cultura, seus saberes; que sabia cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, 

amansar animais. Nesse contexto, Fabiano planejava falar com a esposa a respeito da 

educação dos meninos.  

No entanto, noutro momento, de nova retirada, sonhando em ir para o sul, ao encontro 

de mundo diferente, na cidade, marcado pela cultura letrada, considerava e almejava outro 

tipo de educação, a escolar, própria à nova situação e espaço cultural. Na vida nova sonhada 

em retiro pensava que “Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os meninos frequentariam 

escolas, seriam diferentes deles” (RAMOS, 2012, p. 125). A “terra desconhecida e civilizada” 

que alcançariam no sul seria “Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em 

escolas aprendendo coisas difíceis e necessárias”. (RAMOS, 2012, p. 126). 

Essas passagens remetem a aspectos da cultura nordestina do homem sertanejo da 

época do coronelismo. Nesse contexto social e cultural, Ramos inseriu seus personagens, 

nesse espaço se relacionam uns com outros, com a terra e produzem uma cultura que lhes dá 

certo sentimento de pertencimento ao lugar e à sociedade. Em tal conjuntura a linguagem é 

um aspecto relevante da vida social. Fabiano não conseguia conversar como os outros seres 

humanos e não dominava a linguagem como outros homens. Ele, às vezes, utilizava nas 

relações com as pessoas “a mesma língua com que se dirigia aos brutos – exclamações, 

onomatopeias. Na verdade falava pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da gente 

da cidade, tentava reproduzir algumas, em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez 

perigosas” (RAMOS, 2012, p. 20). Num contexto cultural de linguagem minguada, mesmo o 

papagaio da família, que terminou servindo de comida, era mudo. Fabiano e sinhá Vitória 
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falavam por meio de interjeições guturais numa linguagem cantada e monossilábica, sem 

verdadeiro diálogo, apenas com frases soltas e espaçadas.  

No que refere à linguagem e à fala reduzida usada por Fabiano e sinhá Vitória nas 

conversas entre si, a voz narrativa afirma que: 

 

Quando iam pegando no sono, arrepiavam-se, tinham precisão de virar-se, 

chegavam-se à trempe e ouviam a conversa dos pais. Não era propriamente 

conversa: eram frases soltas, espaçadas, com repetições e incongruências. Ás 

vezes uma interjeição gutural dava energia ao discurso ambíguo. Na verdade 

nenhum deles prestavam a atenção às palavras do outro: iam exibindo as 

imagens que lhes vinham ao espírito, e as imagens sucediam-se, 

deformavam-se, não havia meio de dominá-las. Como os recursos de 

expressão eram minguados, tentavam remediar a deficiência falando alto. 

(RAMOS, 2012, p. 64). 

 

Essa animalização da comunicação, esse traço da figura dos retirantes em relação ao 

uso da linguagem, está bem marcada também na forma como o narrador caracteriza a fala das 

personagens, por seu vocabulário exíguo. No universo social de opressão e de cultura mínima, 

experimentado pela família, os filhos não possuíam nomes próprios que os identificassem, 

sendo chamados de “menino mais novo” e “menino mais velho”. Entretanto, o narrador 

apresenta alguns traços que os aproximavam e uniam, como ao tratar da admiração que o 

“menino mais novo” tinha pelo pai, que era vaqueiro, e com ele se identificava, querendo ser 

também vaqueiro. Sua identificação com pai e com o que ele fazia era tamanha ao ponto de o 

menino nem pensar sobre os perigos de montar um bode para se sentir um vaqueiro, que era 

grande e dominava animais. Fabiano era, para o filho mais novo, um exemplo a ser seguido 

quando crescesse, queria tornar-se idêntico, igual a ele, homem forte que dominava os brutos. 

Desejava crescer e cuidar dos animais, pertencer àquele mundo, desempenhar aquele papel.  

(RAMOS, 2012).   

 Rodrigues (2003, p. 45) afirma que “A criatividade expressa através do jogo, traduz-

se, em geral, por livres improvisações cujo principal objetivo é o representar um papel: ali, ela 

pode ser tudo, todas as possibilidades se lhe oferecem”. Desta feita, a criança brinca e 

desenvolve sua capacidade de agir sobre o meio natural, social e cultural, de conhecer novas 

culturas e experimentar novas emoções. Por isso, a criança imagina ser algum herói ou 

alguém que ela admira, como o adulto que com ela convive.   

Em se tratando da identidade infantil, caracterizada como fase do desenvolvimento 

humano, somente no final século XVII as crianças foram reconhecidas como sujeito. 

Zilberman (2003, p. 33) explica que: “[...] com a Revolução Industrial e o modelo familiar 

burguês, houve a emergência de uma nova noção de família [...]. A noção de família era 



84 

 

estimulada na afetividade entre seus membros, isso se deu por volta do final do século XVII e 

durante o século XVIII[...]”. Antes do novo modelo familiar burguês, não se considerava as 

fases da vida e do desenvolvimento humano; as crianças compartilhavam com os adultos os 

mesmos eventos e nenhum laço amoroso especial os aproximava. Com a valorização da 

infância ocorreu uma maior união familiar e despontou a preocupação com o 

desenvolvimento infantil. 

Assim, o romance retrata o processo de desterritorialização do homem sertanejo do 

nordeste brasileiro na década de 1930, e os filhos de Fabiano, que não sabiam falar direito, 

como seus pais, representam seres com uma deficiente formação identitária.  Apartados de um 

convívio social mais amplo, convivendo com poucas pessoas e mudando sempre de lugar, 

possuíam fracos e fragmentados laços identitários, aproximando-se da figura dos animais: 

“tinha um vocabulário quase minguado como o do papagaio que morrera no tempo da seca” 

(RAMOS, 1995, p. 55). O menino mais velho não sabia construir frases; possuía um 

vocabulário restrito por falta de diálogo com outras pessoas, pois aquelas com quem convivia 

eram apenas os membros de sua família. Fabiano, o pai, vaqueiro, vivia misturado com os 

animais; sinhá Vitória, a mãe, não dialogava com os filhos e o irmão mais novo se 

aproximava do pai, ficava atrás dele, observando-o no trabalho e desejando ser como ele era.  

Ao ouvir a palavra “inferno” da boca de uma vizinha da fazenda, o menino mais 

velho, que não sabia o que significava a palavra, teve a seguinte atitude: “estranhando a 

linguagem de sinhá Terta, pediu informações. Sinha Vitória, distraída, aludiu vagamente a 

certo lugar ruim demais, e como o filho exigisse uma descrição, encolheu os ombros” 

(RAMOS, 1995, p. 54). São atitudes que remetem a um universo cultural restrito, de pouco 

conhecimento daquilo que está além das coisas imediatas; um universo de pouco diálogo entre 

as pessoas.  

O ser humano adquire experiências e conhece a sociedade em que se insere por meio 

de experimentações e da comunicação verbal e física. Na concepção de Rousseau (2004) 

sobre a educação, “Viver não é respirar, mas agir; é fazer uso de nossos orgãos, de nossos 

sentidos, de nossas faculdades, de todas as partes de nós mesmos que nos dão sentimento de 

nossa existência” (ROUSSEAU, 2004, p.16). O ser humano precisa sentir a vida por meio dos 

órgãos sensoriais; é importante que o indivíduo experimente cada etapa de sua vida para que 

ele possa adquirir conhecimentos do seu meio social e de outras culturas. Na curiosidade, na 

busca da descoberta, a criança estabelece relações com o meio em que vive e incorpora a 

novidade a seu mundo. Mas, no romance em estudo, a voz narrativa mostra o momento em 

que o menino mais velho resolveu perguntar à mãe sobre o que seria a palavra desconhecida e 
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fora repreendido: “Aí sinhá Vitória se zangou, achou insolente e aplicou-lhe um cocorote” 

(RAMOS, 1995, p. 54). Observamos que o vocabulário da família era mínimo e eles 

comunicavam entre si quase sem palavras, recorrendo mais aos gestos e aos sons guturais, 

imitando os animais com os quais tinham contato e convivência. 

Seguindo as ponderações do narrador acerca da linguagem do menino mais velho, 

podemos perceber sua aproximação com o mundo natural e afastamento do mundo da cultura 

e da sociedade: “Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões complicadas, 

repetia as sílabas, imitava o berro dos animais, o barulho do vento, o som dos galhos que 

rangiam na catinga, roçando-se” (RAMOS, 1995, p. 59). Se, conforme Tomanin e Cardoso 

(2010), a língua pela qual nos exprimimos expressa a cultura que herdamos no convívio social 

e à qual pertencemos, o menino, afastado do convívio social mais amplo e do aprendizado da 

cultura, enunciava seus pensamentos e sentimentos por meio de sons que ouvia dos animais 

ou de outros aspectos naturais; repetia-os, pois não possuía vocabulário maior por não 

estabelecer convívio com outros seres humanos. Seu aprendizado vinha de sua experiência de 

vida, marcada pela relação com os animais e a família.   

O ser humano aprende a falar e se comunicar ao ouvir o som das palavras, formando 

assim, a linguagem. Com a formação das palavras, o indivíduo pode se comunicar com outras 

pessoas falantes da mesma língua e pode compreender o que os outros lhe falam, ocorrendo, 

então, o diálogo entre os seres de uma mesma comunidade linguística. A formação da 

linguagem na criança se dá por meio da palavra ouvida e apreendida pela própria criança. A 

utilidade e o valor do diálogo e a interpretação que o sujeito faz da palavra ouvida acontece 

com quando ele internaliza os vocábulos, constrói sentidos e desenvolve a memorização no 

decorrer de sua vida.  

A perda da identidade ocorrida pela pauperização mostra como Fabiano e os seus 

consideravam os animais como membros da família. Segundo o narrador, ao tratar da 

cachorra Baleia: “ela era como uma pessoa da família brincava junto os três, para bem dizer 

não se diferenciavam, rebolavam na areia do rio, no estrume fofo que ia subindo, ameaçava 

cobrir o chiqueiro das cabras” (RAMOS, 1996, p. 86). Como não havia outras pessoas com 

quem a família convivesse, os “outros” com quem se relacionavam eram os animais, 

ocorrendo, portanto, sua hibridação com estes, como o papagaio, que virou refeição para a 

família não morrer de fome e Baleia, que era considerada como um membro do grupo.  

Enfim, a obra retrata as condições miseráveis de vida de uma família pobre do sertão 

nordestino. A miséria, neste caso, é gerada pela forma política como o país era governado ao 

ter o Estado controlado pelas grandes oligarquias, pelo coronelismo na década de 1930.  
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No decorrer da narrativa, Ramos transmite a aridez do ambiente e suas consequências 

para os sertanejos, vítimas da desigualdade social e da miséria. Os retirantes, como o próprio 

nome indica, estão alijados de continuarem a viver no espaço, no território que ocupavam, 

sendo obrigados a se retirarem para outros lugares em busca de regiões menos castigadas pela 

seca para se alojarem, por um tempo, e garantirem o sustento da família. Uma das implicações 

dessa vida nômade dos sertanejos é a fragmentação temporal, espacial e identitária. Ramos 

abordou com maestria essa fragmentação ao utilizar um método de composição que rompe 

com a linearidade temporal costumeira que caracterizava os romances do século XIX. 

Graciliano representou a realidade em relação ao sistema opressor e suas vítimas, os 

oprimidos e explorados. Denunciou o drama de milhares de nordestinos oprimidos pelas 

relações de força com os coronéis e hostilizados pelas condições climáticas, necessitando se 

deslocarem de um lugar para outro, perdendo sua terra e perambulando pelo sertão na 

esperança de algo melhor. Nessa mudança de um lugar para outro os personagens vão 

perdendo sua identidade, vendo-se e sentindo-se como “bichos”, não possuindo conforto e 

dignidade. Nessa conjuntura, o indivíduo se sente inferior e se zoomorfiza por falta de 

oportunidades de sobreviver com dignidade na sociedade.  

A miséria das vítimas da seca nordestina, de que a história dessa família constitui a 

principal representação literária, é uma das expressões máximas da situação apartada dos 

pobres no Brasil.  
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CAPÍTULO III 

 

 

EUCLIDES NETO E OS MAGROS  

 

 

Com a terra mais domesticada pela valentia dos primeiros, os bodegueiros 

bateram palmas de chegada. Vinham até de fora, no faro do fruto já colhido, 

inventando os débitos no borrão guloso das vendas no fiado. Traziam raiva 

da decadência deixada nos nortes que deixaram. Não era gente da enxada. 

Gerações deles trocando charque, barricas de bacalhau, bulgariana, pólvora, 

chumbo, espoleta, pelos pés de cacau que começavam a safrejar, ajudados 

pelo inspetor de espada e fita verde-amarela na camisa xadrezada. Daí 

nasceram os fazendeiros cerzindo as roças umas nas outras. Os primeiros 

viraram agregados, caititus, alugados, vendendo os braços. Edificaram-se 

casas-sede.  (EUCLIDES NETO, O tempo é chegado, 2001, p. 11).  

 

Neste capítulo, ater-nos-emos, a princípio, à figura do escritor, seu percurso 

intelectual, literário e político, seus textos e o contexto de sua produção, sua linguagem, estilo 

e estética, para, em seguida, realizarmos uma análise do romance eleito, tratando do processo 

e dos meandros da produção e transformação identitária de seus personagens, abordando 

aspectos como a relação território/espaço e relações de exploração, de opressão e poder; 

focando a intersecção ou as interfaces entre cultura, identidade, memória (âncoras do social) e 

sociedade na narrativa. 

 

3.1 Euclides Neto, textos e contextos 

  

Euclides Neto (1925-2000) foi advogado, agricultor, criador de cabras, político 

e escritor, tendo participado de forma notável na luta pela reforma agrária e na oposição 

ao regime ditatorial inaugurado em 1964. Nasceu e foi criado na região cacaueira da Bahia. 

Autor de vários livros, romancista e articulista conceituado, foi prefeito de Ipiaú e Secretário 

de reforma agrária e Cooperativismo do governo da Bahia. Nasceu em Jenipapo, estudou lá 

mesmo os primeiros anos escolares. Alguns anos depois, seguiu para Salvador, ingressando 

no Colégio Padre Antonio Vieira para o secundário, que foi resultado do imenso esforço 

financeiro feito por seu pai.  Formou-se em Direito e seguiu por longos anos defendendo 

todas as formas de causa justa, principalmente dos mais necessitados. Ele demonstrou o seu 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Advogado
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cabra
http://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reforma_Agr%C3%A1ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reforma_Agr%C3%A1ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cooperativismo


88 

 

apego à terra e ao homem do campo, pois viveu a maior parte de sua vida em Ipiaú, região de 

cacau, que gerou o tema de seus livros, nos quais ele buscou dar voz aquele sujeito empurrado 

para a margem da sociedade, aquele trabalhador que estava certo de “que gostaria de 

continuar naquele lugar. Não poderia mais comprar um taco de terra. Os grandes já estavam 

donos de tudo” (EUCLIDES NETO, 1979, p. 39).  

Euclides possuía conhecimento da terra cacaueira, pois nascera em 11 de novembro de 

1925, em Jenipapo, município de Ubaíra, sul da Bahia e morrera, em Salvador, em 5 de abril 

de 2000. Nesse contexto, Euclides Neto, desde o seu nascimento, possuiu contato com as 

fazendas cacaueiras. Aos oito anos foi alfabetizado numa escola que ficava na roça. Em sua 

formação ética e política, Euclides Neto teve contato com Karl Marx, Dostoievsk, Tostoi e 

Graciliano Ramos. Na vida literária publicou catorze livros com temática social tratando das 

relações de poder existentes entre fazendeiros e trabalhadores das fazendas de cacau do sul da 

Bahia, que conhecera, conforme A. Silva (2003). 

Euclides, devido ao contato com o cacau, retratou bem em suas obras a importância 

deste para o desenvolvimento da região sul do Nordeste brasileiro, como explica Rocha: 

  

Durante décadas, generosamente, os cacauais produziram os frutos que 

trariam riqueza, prosperidade, ganância, morte, vida; geraram e sustentaram 

fazendas, vilas, cidades; construíram o porto de Ilhéus, escolas, estradas, 

mansões; propiciaram viagens, festas, orgias; financiaram coronéis, 

estudantes, banqueiros, políticos (ROCHA, 2006, p. 20). 

 

A fartura que os cacauais propiciaram aos proprietários das fazendas, aos coronéis e 

aos sujeitos de classe social elevada, contribuiu para que Neto escrevesse e registrasse em 

suas obras o desnível social. Enquanto uns enriqueciam, outros se tornavam cada vez mais 

pobres, aumentando a exploração do homem pelo homem. Os trabalhadores das roças 

cacaueiras não acumulavam bens ou dinheiro, apenas tinham sua força de trabalho explorada, 

não tinham direitos trabalhistas e nem carteira assinada, como aponta a voz narrativa: “Onde 

já se viu trabalhador não ter direito a férias, gratificação de Natal e salário mínimo? Ali, todo 

bichinho andava com o rabo entre as traseiras, mulas de carga, sem vontade nem vergonha. 

Raras fazendas pagavam os direitos do trabalhador” (EUCLIDES NETO, 1986, p. 31).  

Já que o mundo e o meio em que o sujeito está inserido são compreendidos por meio 

das ações e experiências adquiridas no decorrer de sua vida e Euclides Neto escreveu suas 

obras literárias e lutou pela reforma agrária seguindo sua experiência e a maneira como 

compreendia o espaço geográfico. Na literatura, estreou em1942, com a obra Porque o 

homem não veio do macaco, que foi publicada um ano antes dele entrar na Universidade. Ao 
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ingressar na Universidade Federal da Bahia, onde estudou Direito, Neto publicou os romances 

Berimbau, em 1946 e Vida morta, em 1947. Nessa época, trabalhava como secretário da 

Revista Ergon, em Salvador, conforme A. Silva (2003). 

Euclides Neto se formou em Direito pela Universidade Federal da Bahia e exerceu a 

profissão de advogado, tendo se destacado na defesa de trabalhadores rurais, sobretudo, em 

litígios pela posse da terra (CESAR, 2003. p. 16). Devido à experiência com as fazendas 

cacaueiras e seu reconhecimento pelo homem do campo, destacou-se como advogado na luta 

por sua defesa. Isso se deu graças ao fato de ter nascido e vivido toda sua vida em contato 

com as roças de cacau, com e com a forma com que os trabalhadores eram tratados nas 

fazendas, aspectos que lhe garantiram matéria para lutar em defesa dos mesmos. Advogado e 

agricultor, contava com uma grande experiência sobre a vida, a natureza, as relações sociais e 

afetivas dos habitantes da região e essa experiência contribuiu muito para a reforma agrária 

que ele sempre visou em sua região. 

Seguindo os passos dos autores brasileiros da chamada geração de 30, Euclides Neto, 

na obra, Trilhas da reforma agrária, publicada em 1999, expõe sua experiência com os 

problemas agrários e as roças cacaueiras: 

 

Ligado à terra, até onde os braços da genealogia arbustiva alcança. Conheço 

todas as trilhas de quem assiste na roça. Das quadras de lua às alegrias e 

dificuldades. Amamentado por uma cabra, trago do berço um duplo 

complexo de Édipo. Se fazenda só desse prejuízo, mesmo assim teria uma 

como quem possui escuna. Prazer atávico. De quem não pensa somente no 

lucro, mas preocupando-se com os ninhos dos pássaros, limpeza dos rios, 

preservação da mata, admirador de Louis Bromfield2, quando dizia que a 

primeira coisa a ser feita numa fazenda é o jardim, o que aprendeu com a 

mulher da roça que não dispensa uma fulô na porta de entrada do rancho. 

Planto sem perguntar quem vai colher. Certamente, um bucólico, mas que 

sabe fazer o chão produzir, seguro de que ele pertence aos que vão nascer 

(EUCLIDES NETO, 1998, p. 13).  

 

O narrador mostra que conhecia e pertencia às terras das fazendas de cacauais e conta 

com uma vasta experiência sobre a vida na zona rural, a natureza, as relações sociais e 

afetivas dos seus habitantes, que era seu povo. Ainda aponta o valor que a fazenda tem ao 

dizer que a primeira coisa a ser feita nesse ambiente é o jardim, valorizando a flora da zona 

rural, somada à fauna também, quando ele afirma que foi “amamentado por uma cabra”. 

Dessa forma, Euclides Neto, a partir de suas experiências vividas, compôs suas narrativas. 

Nesse sentido, Simões e Oliveira apontam que:  

                                                           
2 Escritor, romancista e roteirista de filmes estadunidenses. Tornou-se internacionalmente conhecido 

como um autor premiado e como um conservacionista inovador e um fazendeiro científico. 
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A maioria dos escritores regionalistas baseou-se no conhecimento pessoal da 

realidade que buscou retratar. Igualmente, Euclides Neto, valendo-se da 

realidade regional que ele conheceu, haja vista ter nascido e crescido à 

sombra dos cacauais e jequitibás, soube desenvolver o seu discurso literário, 

por sua sensibilidade diante das coisas que viu e viveu, bem como pela 

memória, entendida como uma reconstrução que toma por referência os 

contextos sociais. (SIMÕES; OLIVEIRA, 2010, p. 34).  

 

Como escritor Euclides Neto apresenta um narrador campesino, que vivenciou e que 

conhece o espaço e o meio em que se insere. Na obra Os magros, que estudaremos mais 

detidamente, apresenta um narrador que conhece o espaço, o meio de onde fala, as lutas e os 

sonhos daqueles que vivem a opressão. Conhece os desejos e desencantos, esperanças e 

desespero daquele povo. Essa preocupação é visível na fala do narrador desse romance, que 

acompanha também o homem público Euclides Neto. A afirmativa é baseada na história 

construída por ele no exercício de cargos públicos, pois nasceu no campo e, embora tenha 

usufruído dos benefícios que a cidade oferece, como a educação especializada, sua atuação 

política é marcada pela presença do sujeito explorado da zona rural, a partir de suas 

necessidades, sua labuta e seus direitos, conforme Marcelo (2010, p. 20).  

Presenciou, nos campos de cacau, as lutas, os sonhos, os desejos, os desencantos, as 

esperanças e os desesperos do trabalhador, que retirava de seu trabalho o sustento de si 

próprio e de toda a sua família. O autor também retrata as injustiças vividas pelo proletariado, 

que trabalha muito e recebe um salário aviltante por parte dos coronéis. Ao que se parece, “A 

imagem do nordestino como sendo uma figura violenta, como sendo uma figura masculina, 

viril, rude, autoritária, vai ser reforçada através de outro personagem central na elaboração da 

figura do nordestino, que é a figura do coronel” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 109). 

Portanto, a maneira como o nordestino foi pensado, foi construído culturalmente, 

contribui para refletirmos sobre a figura do coronel, aquele que escraviza o trabalhador, 

compra de forma exploradora sua força de trabalho, oprime o proletariado. Por essa forma de 

olhar para o oprimido, para o trabalhador, Euclides Neto, “em 1961, foi eleito prefeito de 

Ipiaú, município da região cacaueira onde viveu e plasmou a sua obra. Como prefeito 

implantou a primeira experiência socialista de reforma agrária feita por um administrador 

publico brasileiro” (CESAR, 2003, p. 16).  Ele foi um prefeito voltado para as camadas mais 
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necessitadas da população. Sua administração ganhou repercussão nacional, mesmo sem o 

apoio do governador Luiz Viana Filho3. 

O Brasil, naquela época, era considerado como um país em desenvolvimento, com 

potencial e recursos bastantes, contudo, possuidor de problemas sociais extremos, como uma 

vasta pobreza e uma classe rural excluídas de participarem da política. Somando-se a esses 

problemas, a inflação era alta.  Perante a exclusão dos trabalhadores rurais da participação 

política, o narrador afirma que: 

 

À medida que a terra é vista como um bem de especulação e um instrumento 

de domínio... perverte-se toda a base justa da propriedade fundiária. Em 

princípio de absoluta justiça, nenhum homem deveria possuir mais terra do 

que aquela que pudesse trabalhar com seus próprios braços, ou com os 

braços da sua família. A propriedade sobre a terra só se justifica se servir de 

objetivos sociais. Quando isto não ocorre, é dever do Estado, como 

instituição a serviço da sociedade, intervir e impor reformas ao regime de 

propriedade agrária (EUCLIDES NETO, 1998, p. 11). 

 

Euclides lutava pela reforma Agrária. Acreditava que a propriedade fundiária deveria 

ser desenvolvida de acordo com o que as famílias rurais conseguissem produzir para o seu 

sustento. A questão agrária e os problemas rurais permearam os debates na sociedade 

brasileira nos anos de 1950. Instituições, partidos, associações fizeram declarações marcantes 

revelando impulsos e propostas reformistas no campo. Vargas acenara com uma Lei Agrária 

que condicionava o uso da propriedade para um fim social e propunha que as leis que 

protegiam o trabalhador urbano seriam estendidas aos rurais, contudo, com o clima de crise 

permanente vivido em sua gestão pouco poderia ser feito pela reformulação agrária. Vários 

Partidos políticos defenderam propostas de reforma agrária, que também esteve na ordem do 

dia na campanha presidencial de 1955, na qual, inclusive, Juscelino aceitou incluir um 

programa mínimo e ao iniciar seu governo demonstrou sensível à causa e propugnou uma 

política reformista para o campo, que, cedo, porém, diante das dificuldades políticas, tomou 

rumos mais conciliatórios e conservadores, mantendo as relações sociais no campo. 

(CAMARGO, 2004. p. 145-55). 

Kubitschek na presidência, com sua política desenvolvimentista, que visava a 

industrialização e modernização do país, não olhava para o trabalhador rural. Eis aí o contexto 

da luta e das referências de Euclides Neto pela reforma agrária, como aquela que 

implementou em Ipiaú, cidade em que nasceu, cresceu e lutou pelos direitos do trabalhador 

                                                           
3 Filho do último governador da Bahia no século XIX, nasceu em 28 de março de 1908, e viveu entre a 

política, dedicada à Bahia, e a Literatura, chegando a tornar-se um imortal da Academia Brasileira de 

Letras. 
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rural. Essa luta é visivelmente percebida quando Euclides Neto aponta a necessidade da 

reforma agrária na sua obra 64: um prefeito, a revolução e os jumentos, publicada em 1983. 

Segundo a voz narrativa:  

 

Quando tomamos posse, sentimos a gravidade da situação. A zona padecia 

seca de dois anos. Os fazendeiros andavam murchos, talo caído, cara 

emborcada, com bicho na capadura. Os trabalhadores zanzando pelas 

estradas ou se deixando estirar molemente nas calçadas da cidade. As 

fazendas cortavam dias de serviço. Só havia uma solução: parir mão-de-

obra. Estimular ao máximo o trabalho local. De logo, encostamos o único 

trator caterpilar. Fizemos a conta: o bicho significava tirar farinha da cárie de 

300 pessoas, pois iniciamos dando trabalho aos de família de cinco pessoas 

acima. Com tal medida evitamos gastar dinheiro com óleo, peças nas 

oficinas qualificadas, que vendem a máquina e criam a galinha dos ovos de 

ouro da assistência. Pelo menos dinheiro não saía de Ipiaú nem do Brasil, 

engordando as multinacionais. Não se faz economia de milhão, mas de 

tostão. O importante: gastar o cobrezinho ali na terra (EUCLIDES NETO, 

1983, p. 24). 

 

O que Neto visava era a valorização da mão-de-obra do trabalhador, o qual necessitava 

do trabalho nas roças de cacau para sobreviver, manter-se empregado e garantir o sustendo 

dele e de sua família. No entanto, a utilização de máquinas diminuía a capacidade da mão-de-

obra e ajudava as multinacionais a crescerem cada vez mais. De acordo com a voz narrativa, 

 

Com as secas nas fazendas despejando gente, quem mais sofria era o pai de 

família numerosa, o velho de braços flácidos, o homem de pereba nas 

pernas, a mulher abandonada que descaroça cacau e oferenda amor, mas 

chega ao ponto de não ter mais carne, porque a fome transformou-a em 

bagaço seco: sem forma, nem gosto (EUCLIDES NETO, 1983, p. 92). 

 

Era necessário que a reforma agrária ocorresse, pois havia um grande número de 

famílias passando por situações de fome e de extrema miséria, principalmente aquelas que 

possuíam numerosos filhos. A distribuição desigual de trabalhos, salários e terras era 

percebida por Neto, que lutava por uma reforma no campo de Ipiaú para melhorar a vida dos 

trabalhadores rurais. Pensando nesse trabalhador rural excluído, faminto, zoomorfizado pela 

situação de opressão, criou então a Fazenda do Povo, que ajudaria o trabalhador rural. Nesse 

sentido, a voz narrativa, em 64: um prefeito..., explica que: 

 

A Fazenda do Povo demonstraria que não só de cacau podia viver o 

lavrador. Quem a denominou assim até hoje não sei. Dificuldade passei por 

quê do nome? Quem firmou o apelido foram seus moradores ao repetirem 

fazenda do Povo... vou para a fazenda do Povo... estou na ... Terminaram por 

qualificá-la assim (EUCLIDES NETO, 1983, p. 95). 
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O que percebemos é que o narrador deixa claro que a intenção do prefeito de Ipiaú era 

mostrar para o povo que era possível produzir não só cacau, mas também outros alimentos, 

pois ele sempre criticou a monocultura predadora. Daí surgiu a ideia da construção da 

Fazenda do Povo, local nomeado pelo próprio povo que lá trabalhava, plantava outros 

alimentos e retirava da terra seu sustento.  

 A reforma agrária, a tanto discutida, era uma forma de estimular a formação e a 

manutenção da pequena propriedade rural, para que o trabalhador agrícola pudesse cultivar 

sua própria terra, elemento básico para sua prosperidade e seu bem-estar. No programa do 

Clube 3 de Outubro, de 1932, cabia ao Estado o papel estratégico de redistribuir a propriedade 

e estimular a utilização coletiva da terra, sendo ela invadida ou usufruída por terceiros, afim 

de que o homem trabalhador do campo se fixasse a seu habitat, sem precisar se deslocar de 

um lugar para outro em busca de sobrevivência, e isso até mesmo em regiões sujeitas a crises 

climáticas que assolam o Nordeste. E assim, não havendo favoritismo negocista e insaciável, 

para que não houvesse ação de interesses individuais sobre a função social da terra, previa 

também o imposto especial para quem nela trabalhava e que era digno de usufruir de seus 

proveitos. Já nas discussões políticas realizadas sob a égide da Constituição de 1946, os 

tenentes, na perspectiva da função social da propriedade, previam uma legislação uniforme 

para regular o exercício de desapropriação por necessidade ou utilidade pública, além da 

criação de um Tribunal de Terras, que foi rediscutido nas propostas de reforma agrária 

levadas ao Congresso a partir dos anos 1950, com a finalidade de resolver litígios relativos ao 

domínio, posse e exploração da terra. E o trabalhador agrícola seria automaticamente 

beneficiado pela legislação trabalhista, uma vez que ficara excluído da CLT - Consolidação 

das Leis Trabalhistas, de 1943, empreendida pelo governo Vargas. Além disso, previa 

também o amparo ao desempregado rural em núcleos coloniais, conforme Camargo (2004). 

Todavia,  

 

Com o Golpe Militar, Euclides Neto teve seu mandato cassado, foi acusado 

de subversão da ordem constitucional, enquadrado na Lei de Segurança 

Nacional, o suporte jurídico do regime e obrigado a responder à Inquérito 

Policial Militar (IPM). Todos os programas sociais da Prefeitura, como a 

“Fazenda do Povo” e o Centro Agrícola de Educação foram encerrados. O 

IPM se estendeu até 1965, quando foi arquivado por falta de provas 

(CESAR, 2003, p. 17). 

 

As circunstâncias da enunciação, o aqui e o agora do dizer e o contexto histórico-

social e ideológico mais amplo são indissociáveis e influenciam o sujeito. Portanto, o 

contexto imediato impõe que Euclides busque formas representativas de denúncia das 
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injustiças sociais geradas pelo capitalismo, nesse sentido, sua literatura foi e continua sendo 

um instrumento também de divulgação de suas ideias revolucionárias. 

O Brasil, na década de 1950 e início da década de 1960, encontrava-se numa crise de 

poder decorrida pela deposição de Vargas do governo em 1943, e, posteriormente, de Jango, 

em março de 1964. Crescia a produção industrial, ocorriam modificações na estrutura social 

que estabeleciam um predomínio do eleitorado urbano nos centros mais desenvolvidos e 

geravam atritos entre o Poder Executivo, representando essa nova influência, e o Poder 

legislativo, o Congresso, dominado pelas velhas oligarquias monopolizadoras das terras e 

controladoras dos votos. Nos fins da década de 1950, Juscelino Kubitschek pensou um 

programa desenvolvimentista, de crescimento econômico, que atacaria os problemas críticos 

da miséria humana. Segundo Parker (1977), 

 

O Brasil era uma democracia constitucional. Era uma nação de potencial 

espetacular, com recursos abundantes, centros industriais em 

desenvolvimento e uma crescente classe média. Mas o Brasil também estava 

prenhe de problemas sociais e econômicos – estarrecedora pobreza, uma 

classe rural excluída da participação política, um problema crônico de 

balanço de pagamentos e elevada taxa de inflação (PARKER, 1997, p. 17). 

 

Se antes do Golpe Militar, frente à gravidade da situação econômica da nação, aliada 

às pressões sindicais e populares, a necessidade das reformas de base colocava-se como 

premissa e assustava as classes proprietárias, a nova política trabalhista do Estado produziu 

maior dependência dos trabalhadores face às autoridades patronais, sindicais e 

previdenciárias, que sofreram forte burocratização após 1964. Controlados pelo Executivo, os 

sindicatos ficaram esvaziados de seu papel reivindicatório. (MENDONÇA, 1985, p. 74, 79). 

De acordo com Saes (2004): 

 

O Golpe de Estado de1964 porá em evidência as dificuldades inerentes a 

essa orientação sindical ao mesmo tempo profissionalista e “apolítica”, 

governista e anti-reformista. Embora o sindicato se coloque contra o 

movimento popular e apóie o novo governo militar, os comerciários se 

alinharão entre as vítimas da nova política social: desmantelamento dos 

principais direitos (estabilidade, direito de greve, institutos de previdência) 

conquistados pelos trabalhadores, ao longo de três décadas (SAES, 2004, p. 

478).  

 

Trata-se de um espaço político voltado para os interesses da industrialização e da 

nacionalização do poder oligárquico em que o Estado era o grande interventor ligado aos 

interesses industriais.  As consequências da má distribuição de terras e de empregos atingiam 

não só os centros urbanos como também o setor agrário, o que contribuiu para acentuar ainda 
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mais as desigualdades sociais, pois o poder ficou concentrado nas mãos da classe dominante 

e, na zona rural, havia o monopólio político.   

De fato, esse grande desnível social resulta na luta por reformas e pelo direito do 

trabalhador rural de ter onde retirar o seu sustento e o sustento de toda a sua família. Nessa 

luta pelos direitos do trabalhador rural, Euclides Neto teve seu mandato cassado, a “Fazenda 

do Povo”, que ele havia implantado para ajudar os assentados e os minifundiários, foi 

encerrada até a justiça não encontrar nenhuma prova contra Euclides Neto. Ele foi processado 

e punido por ter desenvolvido a experiência de ajudar os assentados. A cassação do mandato 

do prefeito não foi efetivada, mas, até o fim de seu mandato, ele foi observado pelos militares.  

De acordo com Maranhão (2004, p. 263), “a política econômica como a dos governos 

brasileiros desde os anos 30 se movia entre interesses, ora complementares, ora conflitantes, 

do setor agrário exportador e do setor industrial”. Os conflitos entre a indústria e a agricultura 

se referiam à vigente acumulação do capitalismo brasileiro. O cacau, fruto-de-ouro, fora, por 

muito tempo, signo da formação do progresso e estruturação econômica da região cacaueira 

da Bahia. Os fazendeiros, coronéis, aproveitaram a boa produção do cacau, a grande 

plantação, que gerava muitos lucros assentados na exploração dos trabalhadores. Olhando 

para o aspecto das injustiças que o sistema capitalista ocasiona na relação entre opressor e 

oprimido, Euclides Neto, em sua carreira jurídica, sempre defendeu os trabalhadores rurais e 

nunca os exportadores de cacau. E, em suas produções literárias, predominantemente, tratou 

das desigualdades sociais e econômicas entre os “senhores do cacau” e os trabalhadores 

rurais.  Dessa forma, como secretário de Reforma Agrária, Euclides Neto 

 

Foi um dos principais responsáveis pelo maior assentamento de 

trabalhadores rurais na Bahia, numa área de 54.000 hectares, em Angical, no 

oeste do Estado. Defendeu o minifúndio com um argumento lógico, ao 

comprá-lo, “na pior das hipóteses, a um quintal grande”, onde o pequeno 

trabalhador, que não dispõe de lugar para morar, pode plantar e criar 

galinhas e porcos para sobreviver, ascendendo assim à uma condição mínima 

de cidadania (CESAR, 2003, p. 18). 

 

 Essa luta socialista para que o pequeno trabalhador pudesse ter o mínimo de direito à 

sobrevivência contribuiu para que as famílias minifundiárias passassem a produzir sua 

subsistência e, sobretudo, garantir sua dignidade.  

A história da sociedade humana é construída no decorrer das épocas que são 

modeladas de acordo com as descobertas, os anseios, os sonhos e as ações humanas sobre o 

meio em que as sociedades estão inseridas. E o cacau era o fruto-de-ouro que contribuiu, 

sobremaneira, para o enriquecimento de coronéis e para a superexploração dos trabalhadores. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cacau
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cacau
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reforma_Agr%C3%A1ria
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Já com os assentamentos, dezenas de famílias de indigentes, desempregados, desiludidos, 

abandonados, perdidos, doentes conseguiram ter o seu espaço para viver. Comumente, os 

trabalhadores vendiam apenas sua força de trabalho para garantirem o sustento da família, 

pois eles não possuíam bens, apenas seu esforço físico. Eram agregados que se submetiam ao 

trabalho explorado para terem onde morar e garantir sua sobrevivência e de sua família. 

Durante anos, o sul da Bahia foi “uma região rica, opulenta e poderosa, terra de coronéis, 

jagunços e trabalhadores rurais, matrizes do perfil da região. Tempos em que os frutos de 

ouro eram o centro gerador de toda a dinâmica sociocultural da região, termômetro das 

alegrias e tristezas de sua gente” (SIMÕES, 1998, p. 120, grifos da autora). 

Assim, os coronéis compunham suas identidades como donos do fruto-de-ouro, 

enquanto a identidade dos trabalhadores rurais da região cacaueira, dos agregados, dos 

jagunços e demais pessoas que contribuíram para a história do cacau era tecida a sua margem. 

Nesse cenário e contexto, vários literatos retrataram a formação e o funcionamento dessas 

fazendas, sua hierarquia e práticas, como Euclides Neto, que apresenta a riqueza e a pobreza, 

a vida e a morte, a fartura e a miséria, advindas da produção cacaueira. 

Os coronéis tomavam posse das terras e faziam dos moradores agregados. Estes 

últimos eram trabalhadores que vendiam sua própria força de trabalho para sobreviverem num 

regime de opressão. Euclides Neto, como homem e como político, buscou expor as mazelas 

sociais e lutou contra as diversas formas de exploração e dominação, como ao dar início à 

reforma agrária na Bahia. Para César (2003, p. 25), “Euclides Neto decidiu ser o cronista 

social dos sem-terras da zona cacaueira. Poderia ter feito outro tema mais subjetivo, fazer uma 

crônica de costumes da região. No entanto, optou por falar dos excluídos”. Isso porque ele, 

além de possuir uma vocação agrícola, buscou alternativas para instalar em Ipiaú uma 

estrutura que fizesse do município um pólo de influência em relação a outras localidades do 

Estado a partir dos aspectos geográficos e econômicos. 

Euclides Neto faleceu em Salvador no ano de 2000. Em toda a sua vida foi contra a 

desvalorização do ser humano e sempre buscou dar voz ao trabalhador oprimido das fazendas 

cacaueiras. As obras publicadas por ele foram: Porque o homem não veio do macaco (1940), 

Berimbau (1946), Vida morta (1947), Os magros (1961), O patrão (1978), Comercinho do 

Poço Fundo (1979), Os genros (1981), 64: um prefeito, a revolução e os jumentos (A fábula 

do presidenciável Salém) (1983), Machombongo (1986), O menino traquino (1994), A 

enxada (1996), Dicionareco das roças de cacau e arredores (1997), Trilhas da reforma 

agrária (1999), O tempo é chegado (2001 – livro de contos publicado postumamente pela 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Geografia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Economia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Magros
http://pt.wikipedia.org/wiki/1961
http://pt.wikipedia.org/wiki/64:_Um_Prefeito,_a_Revolu%C3%A7%C3%A3o_e_os_Jumentos_(A_f%C3%A1bula_do_presidenci%C3%A1vel_Sal%C3%A9m)
http://pt.wikipedia.org/wiki/64:_Um_Prefeito,_a_Revolu%C3%A7%C3%A3o_e_os_Jumentos_(A_f%C3%A1bula_do_presidenci%C3%A1vel_Sal%C3%A9m)
http://pt.wikipedia.org/wiki/1983
http://pt.wikipedia.org/wiki/Machombongo
http://pt.wikipedia.org/wiki/1986
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Menino_Traquino
http://pt.wikipedia.org/wiki/1994
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Enxada
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Enxada
http://pt.wikipedia.org/wiki/1996
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dicionareco_das_Ro%C3%A7as_de_Cacau_e_Arredores
http://pt.wikipedia.org/wiki/1997
http://pt.wikipedia.org/wiki/Trilhas_da_Reforma_Agr%C3%A1ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Trilhas_da_Reforma_Agr%C3%A1ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/1999
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Editus. Em sua homenagem a biblioteca do Campus XXI da Universidade do Estado da Bahia 

(UNEB), localizada em Ipiaú, leva seu nome.  

Euclides Neto apresenta em seus textos literários os espaços de sua região, mesclando 

ficção e a realidade vivida na zona cacaueira. As personagens, exiladas do espaço onde 

nasceram, apresentadas em seu tempo histórico e em seu espaço físico, buscam, de certa 

forma, recuperar a dignidade por meio do trabalho em uma terra que outrora lhe pertenceu. A 

ficção é representada por ele com tantos detalhes que é possível reconhecer o real em seus 

textos.  

Sobre a relação entre os trabalhadores cacauais e o proprietário da fazenda na obra, 

podemos dizer que é uma repetição da realidade na época da decadência do cacau, em que o 

proprietário buscava explorar a mão de obra dos assalariados em benefício próprio. Portanto, 

Euclides faz uma tematização da sociedade a que pertenceu. Ele se destacou em sua atuação 

como político, advogado e agricultor, e suas experiências de vida se refletiam na construção 

de seus livros. Assim, a imagem do escritor local, ainda embaçada pelo desconhecimento, fez 

nascer em nós o interesse em aprofundar a leitura de sua produção escrita e da crítica literária 

sobre a mesma. 

 

3.2 Uma leitura de Os magros 

 
 

Os magros foi escrito em 1961 e retrata a decadência do cacau, a exploração, opressão 

e coisificação dos trabalhadores nas lavouras, bem como a perda de sua humanidade e 

identidade como ser social. Segundo Cidreira, Freitas e Martins (s/d, p. 3), Os magros 

possuem 39 blocos narrativos, sendo que, nos ímpares, o escritor trata das desventuras de 

João, que é um agregado explorado pelo patrão, o doutor Jorge, dono da Fazenda Fartura; e, 

nos pares, relata-se as (a)venturas do proprietário da fazenda na capital. Numa sociedade 

capitalista, caracterizada pela divisão e pela desigualdade entre seus componentes humanos, 

esta polarização exposta é uma realidade típica.  

Na obra,  a Fazenda Fartura é o nome fictício que Euclides elegeu para representar o 

lugar em que ocorria a super exploração e dominação do trabalhador, os quais  garantiam a 

vida farta e suntuosa de seu proprietário na capital. Analisando o processo de inserção e de 

exploração do trabalhador na esfera produtiva em sociedades desse teor, Marx (2006) 

esclarece que: 
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Para o trabalhador, a função produtiva de sua força de trabalho só se torna 

possível a partir do momento em que, em virtude da venda, ela é posta em 

combinação com os meios de produção. Antes de ser vendida, ela existe, 

portanto, dissociada dos meios de produção, das condições objetivas de sua 

função. Nesse estado de separação, não pode ser empregada diretamente 

para produzir valores-de-uso para seu possuidor, nem para produzir 

mercadorias de cuja venda pudesse ele viver. Logo que é posta, com sua 

venda, em combinação com os meios de produção, constitui parte 

componente do capital produtivo do comprador dela, do mesmo modo que 

os meios de produção (MARX, 2006, p. 44). 

 

Portanto, no contexto da lavoura cacaueira, o trabalhador, inserido no mercado de mão 

de obra, tem sua força de trabalho vendida ao fazendeiro, a qual, em combinação com os 

meios produtivos, compreendidos como objetos e instrumentos de trabalho, como a terra, a 

água, os bosques, as matérias-primas, os edifícios e meios de comunicação ou ligação, torna-

se explorada por aquele que a comprou, oprimida por poderes diversos, coisificada e alienada.   

 

3.2.1 Território/Espaço e relações de poder, de exploração e opressão 

 

O cacau, durante décadas, foi o produtor de riquezas e do desenvolvimento das 

fazendas cacaueiras da região sul da Bahia, sendo considerado como gerador da riqueza e da 

prosperidade daquele lugar. Despertou a ganância de muitos coronéis, levando à morte muitos 

posseiros e trabalhadores que atuavam nessa atividade monocultura.  

 

Com o estabelecimento e o desenvolvimento da lavoura cacaueira, a região 

Sul da Bahia, a partir do final do século XIX e início do XX, passou a ser 

vista como um Eldorado. Anualmente, milhares de pessoas chegavam de 

várias partes do país, principalmente de Sergipe, atraídos pela fama de 

riqueza atribuída à árvore dos frutos de ouro (ROCHA, 2006, p. 18, grifos 

da autora). 

 

A monocultura cacaueira produziu o desenvolvimento do sul da Bahia e tornou-se, no 

imaginário daquela sociedade, o fruto-de-ouro. Um contingente imenso de pessoas deslocou-

se para as terras do cacau em busca de emprego, moradia e melhores condições de vida. 

Enfim, em busca de uma nova forma de vida, tanto produzindo cacau por si mesmos como, 

também, trabalhando em fazendas de outros. Com a expansão da cultura cacaueira, surgiram 

diversas cidades, como Ipiaú, a cidade apresentada por Euclides Neto em Os magros. 

Ao cultivo do cacau muitos se dedicaram e o “fizeram com persistência, denodo, 

trabalho árduo, muito suor derramado irrigando o chão” (ROCHA, 2006, p. 19). Nesse 

processo “acreditaram que os cacaueiros por eles plantados produziriam frutos para sempre, 

sem necessidade de renovação das plantas e adubagem do solo” (ROCHA, 2006, p. 19). 
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Contudo, como nada é para sempre no universo, existindo ciclos de nascimento, crescimento, 

morte e ressurreição, com a lavoura cacaueira não foi diferente e ela entrou em decadência, 

como já mencionado.   

O livro de Neto retrata a fase de decadência do fruto-de-ouro e apresenta um grupo de 

trabalhadores na lavoura cacaueira em busca de sobrevivência por meio de trabalho braçal em 

meio a muita exploração numa dessas fazendas. Exploração que é própria do sistema 

capitalista e que ocorreria mesmo que o trabalhador recebesse melhores salários, pois a mais-

valia, pautada no tempo de trabalho não pago, sempre é extraída sobre o operário. Desse 

modo, 

Diríamos que este escritor enceta a história da decadência das terras do 

cacau, iniciada quando o proprietário, herdeiro do antigo coronel, já não vive 

na fazenda, mas em Salvador, numa luxuosa mansão e entrega todos os 

cuidados da roça ao capataz, aguardando apenas a remessa dos lucros para a 

sua conta bancária. (CESAR, 2003, p. 12). 

 

No período abordado pela obra, o cacau já não rendia os lucros alcançados no passado, 

mas ainda garantia ao proprietário da fazenda vida de fartura na capital do Estado, enquanto 

no campo seu administrador organizava a exploração da atividade e, posteriormente, remetia-

lhe os ganhos. A exploração econômica desse território se deu devastando a natureza e 

jogando no chão a floresta que ali havia. O desejo da riqueza, a corrida ao lucro e a cobiça 

destruíram a natureza num processo de exploração que requeria um avanço constante das 

lavouras sobre espaços antes não incorporados às áreas produtivas, visando, assim, a 

manutenção ou aumento dos cabedais anteriormente extraídos e acumulados. Descrevendo 

uma lavoura cacaueira, o narrador aponta esse traço do movimento de exploração econômica:  

 

As brilhantes folhas dos cacaueiros e os brotos roxos avermelhados 

mostravam a exuberância da terra. Madeiras em carvão deitavam-se pelo 

solo. Aqui e ali, o ponto negro das goivaras. Centenas de tocos lembravam a 

mata destruída: mucuris, virotes, paus d’alho, jequitibás e cedros 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 105).  

 

Desse modo, Euclides apresenta uma forma de exploração depredatória do meio 

ambiente, com a destruição da floresta originária para dar lugar a novas lavouras de cacau e, 

assim, garantir ao proprietário das terras os ganhos almejados, num momento considerado 

como já de decadência dessa atividade monocultora. Da atividade cacaueira dependia a 

economia e o desenvolvimento dos municípios da região, como de Ipiaú. O autor realizou o 

feito atentando aos não favorecidos, pois era conhecedor profundo da realidade, e como 
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observador e como cacauicultor, ainda que sem fins de acumulação capitalista, contra a qual 

lutava e visava transformar: 

  

Em 1961, Euclides Neto, militante de esquerda da Bahia, foi eleito prefeito 

de Ipiaú, onde implantou a primeira experiência de reforma agrária feita por 

um administrador público brasileiro, no assentamento denominado Fazenda 

do Povo, existente até hoje (CIDREIRA; FREITAS; MARTINS, s/d, p. 7). 

 

Em oposição ao tipo de organização do trabalho na Fazenda Fartura, Euclides 

implantou a Fazenda do Povo, no intuito de criar condições ao pobre e oprimido pelos 

proprietários das fazendas para que estes tirassem seu sustento do próprio trabalho e que 

plantassem para eles mesmos. Seu pensamento marxista se manifesta na obra por meio da voz 

da personagem Sarará que se refere à questão da reforma agrária, naquele momento em 

discussão na sociedade brasileira. De acordo com o narrador: “- Estão dizendo por aí que o 

Governo vai mudar tudo: quem é pobre fica rico e quem é rico fica pobre” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 109). Assim, o autor se remete ao pensamento marxista que questiona a 

forma capitalista de sociedade pautada na exploração do trabalhador, que perde sua dimensão 

humana e, como mercadoria que circula no mercado, coisifica-se. Nesse contexto, tem-se na 

reforma agrária o instrumento de justiça social.  

No mundo capitalista a representação do ambiente cultural e dos espaços está 

associada à compra e venda de mercadorias, de coisas. Para o dinheiro não importa qual seja a 

mercadoria em que se converte, mas as formas de valores-de-uso que são trocadas, enquanto 

um vende e o outro compra. O trabalhador vende sua força de trabalho e o possuidor do 

capital a compra numa operação que não se distingue da negociação de qualquer outra 

mercadoria. O possuidor do dinheiro e o possuidor do trabalho se comportam, 

reciprocamente, como comprador e vendedor, conforme Marx (2006). Nesse contexto social 

de dominação de uma classe sobre outra, entende-se por exploração a apropriação, por parte 

do patrão, do trabalho despendido pelo trabalhador, mas não pago por aquele, o capitalista; o 

apossar de seu tempo de trabalho excedente no processo produtivo e da mais-valia nele 

produzida. Sarará comentou, com seu companheiro de capina, ao prosear sobre a propriedade 

da terra e do trabalho nela despendido por trabalhador “alugado”, que este não se convertia 

àquele que o realizou, que conhecera sujeito vindo de São Paulo, que conversava “uma porção 

de ciência”, expondo seu conhecimento da teoria marxista da mais-valia:  

 

Dizia que os ricos roubam o trabalho do pobre. Que se nós entendêssemos, 

poderíamos também apanhar cacau e vender. [...] Que, se nosso serviço vale 
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cinqüenta cruzeiros, o patrão só paga vinte e cinco. Portanto o patrão roubou 

vinte e cinco. Portanto a gente podia apanhar esses vinte e cinco que o patrão 

nos roubou. [...] Isso não é roubo. É defesa. Mário era o nome dele. Ainda 

dizia que se o rico tem o direito de roubar da gente nós também podíamos 

fazer o mesmo com ele. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 109-110)  

 

Sarará, explicitando seu conhecimento da teoria da mais-valia, dizia aos 

companheiros: “Que nosso dia vale muito mais...” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 142). E, 

avançando naquele ideário, via na união dos explorados a possibilidade de pôr fim à situação 

“... no dia que todo trabalhador se juntar não haverá mais dessas coisas. Nós vamos buscar o 

nosso... E nós plantamos, colhemos e secamos recebemos menos de cem cruzeiros. É ou não 

furto?” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 144). Ainda segundo o personagem, fazendo lembrar o 

conclame de Marx e Engels no Manifesto comunista, aos “Proletários de todo o mundo, uni-

vos!", essa situação só se findaria com a união dos despossuídos para quebrar os grilhões: 

“Pobre não pode mais viver. Vive de teimoso. Só se todo pobre se juntasse pra acabar com 

isso...” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 148). De tais reflexões emerge, de um lado, uma 

identificação do patrão como ladrão e usurpador e, de outro, a busca por se construir uma 

identidade entre os trabalhadores. 

A cultura, como fenômeno social, como conjunto dos valores materiais ou não, criados 

pelos homens no desenrolar de sua história, na sociedade capitalista, é marcada por diferenças 

e contradições, em decorrência de sua divisão e das visões de mundo díspares que comporta. 

Logo, abarca os valores e as regras a seguir dos diversos grupos sociais, que não são rígidos e 

nem aleatórios, mas determinados, prevalecendo aqueles dos segmentos que dominam. Neto 

expressou essa ideia do pensamento marxista ao questionar a ação parcial da Justiça: “E quem 

já viu pobre ganhar questão com rico?” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 109), e também ao 

expor a postura do Governo de defesa dos proprietários de terra de quem era representante: “- 

Mas só teremos a ajuda quando o Governo for da gente pobre, igual a nós. O rico é pelo rico. 

Cada um puxa brasa para sua sardinha.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 110).    

Logo, a cultura se modifica no decorrer das épocas e das descobertas sociais, no 

deslocar no tempo e no espaço. Assim, a cultura, “é uma questão de auto-superação tanto 

quanto auto-realização” (EAGLETON, 2005, p. 15). Ela compreende a questão dos fazeres, 

da apropriação do espaço e de seus usos, das racionalidades e dos pensamentos circunscritos a 

um dado espaço.  

O ambiente (meio, espaço) que abarca as condições materiais ou espirituais nas quais 

os personagens se movimentam e se desenvolvem os acontecimentos, conforme Proença Filho 

(1992, p. 54), configura-se como lugar de relações sociais de forças e de exploração, 
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opressoras e desumanizadoras. Os habitat humanos variam de acordo com o meio em que 

vivemos e “o meio ambiente natural e a visão do mundo estão estreitamente ligadas: a visão 

do mundo, se não é derivada de uma cultura estranha, necessariamente é construída dos 

elementos conspícuos do ambiente social e físico de um povo” (TUAN, 2012, p. 116).  

A voz narrativa apresenta imagens do espaço em que João morava, um espaço hostil, 

um casebre abandonado no meio do mato, bem escondido, na Fazenda Fartura:  

 

Deram-lhe um casebre no fundo da fazenda. Naquele dia já estava sem 

comer dois almoços e duas jantas. Recordava-se que deixara a mulher e os 

meninos à beira do rio das Contas, numa sombra. Como o gerente precisava 

de gente para a safra que entrava, aceitou-o apontou a vereda, finda a qual 

estava a choupana de indaiá, sem portas, a cobertura furada, o mato 

invadindo tudo, bem no canto da roça grande. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

40). 

Ao redor dos ranchos e das choupanas dos agregados o texto menciona a existência de 

curral, de fonte, de hortazinha, de terreiro. Retrata, ainda, os espaços de trabalho, marcados 

por dados do relevo, como serras e morros; da vegetação, como as matas; da atividade 

humana como os roçados (Roçado Grande) e das roças, como da Pedra Preta e das ações nelas 

desenvolvidas, como a roçagem e a capina; da hidrografia, como o rio (das Contas), os brejos, 

as enchentes (de São José), os poços (Poço fundo). Neto mostra como o lugar era e como a 

lavoura do cacau foi modificando o território e tudo que o figurava. Exemplo disso são as 

passagens do rio que enchia e inundava quando chovia, cobrindo a plantação de cacau ao seu 

redor e tudo mais: 

 

O serviço de enxada já ia bem adiantado quando chegaram os aguaceiros de 

São José. O riacho inchou e as baixas ficaram alagadas. Cacaueiros novos 

estavam submersos, amarelando as folhas, embebedando-se. Possivelmente, 

quando as águas baixassem, estariam amarrotados e mortos (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 116).  

 

No local, em condições insalubres, o trabalhador dava-se à exploração, passava frio, 

fome, e, mesmo doente, precisava trabalhar no pântano, no brejo, abrindo valetas para escoar 

as águas trazidas por aquelas que possuíam lugar de destaque na tradição cultural da região, as 

enchentes de São José, que cobriam algumas plantações de cacau. Nesse contexto, 

determinava o capataz Antônio:  

 

- Amanhã todo mundo no brejo. Precisamos abrir valetões para escoar as 

águas. 

Na segunda-feira lá foram os homens, nus da cintura para cima, calças em 

tiras, engelhados de frio. João tinha o rosto contraído e a pele parecia 
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cadáver. Os pés e as mãos encolhidos já estavam arroxeados. Mesmo assim, 

batia a enxada no barro de telha (EUCLIDES NETO, 1992, p. 116).  

 

O pântano era descrito pelo narrador: “as enxadas tiravam os bolos de barro compacto, 

claro e meio azulado, espanando lama que molhava mais ainda os agregados. Não fosse o 

esforço físico já não poderiam mais se mexer, tal era o frio” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

117).  A exploração do trabalho era violenta e desumana, com longas jornadas: “a tarde, 

somente quando a noite vinha como um pano negro ensopado, é que o horário acabava. Os 

homens deixavam o pântano de braços cruzados, contraídos, cabeça enterrada no pescoço 

como se procurassem um pouco de quentura” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 117).  

O autor remete, ainda, a um dos roçados em que os agregados trabalhavam; era 

grande, como o próprio nome lhe adjetivava, Roçado Grande:  

 

os agregados, um ao lado do outro, vergados e arrastando as enxadas, 

capinavam o Roçado Grande. Com este nome era conhecida a maior roça 

nova da fazenda. Cem tarefas de cacaueiros que cobriam lombadas, 

boqueirões e baixadas. Os homens, cerca de vinte, formavam ligeiro círculo 

que avançava, limpando capebas e papuas, deixando os camalões 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 105). 

   

Remetendo-se à forma com se formou aquela grande extensão de terras, o texto trata 

do processo de posse de terras de forma desonesta, usurpadora, levada a cabo pelo pai do 

doutor Jorge em tempo anterior. Sarará pergunta a João o porquê de seu pai ter vendido as 

terras da Roça da pedra, ao lado da fazenda Fartura, e ele responde:  

 

- Vendeu nada, homem, o pai do doutor Jorge era muito sagaz. Tanto fez que 

terminou ficando com a posse. Agora você vê: tinha mais de quarenta tarefas 

de cacau botando os primeiros cocos. É aquela Roça da Pedra sabe? 

- Que começa no brejo, onde mora Ramiro? 

- Isso mesmo. Pois bem: de tanto meu pai se encafifar com isso, perdeu o 

juízo. O certo é que ficou abestalhado pelas estradas, até que apareceu 

boiando no Poço Fundo (EUCLIDES NETO, 1992, p. 107).  

 

Na expropriação da propriedade alheia, formas violentas e escusas marcaram esse 

processo. João sabia que seu pai havia sido assassinado, porém, tinha medo de fazer qualquer 

afirmação e perder o emprego, quem sabe também sua própria vida. O narrador tece ainda 

representações do espaço ao descrever sobre como João se deslocava por aquele território: 

  

- João desceu a ladeira pelo caminho que ia dar na estrada real. Resolveu ir à 

roça da Pedra Preta que tinha sido tomada de seu pai. Passou por várias casas 

de trabalhadores. Eles já tinham vindo do serviço e descansavam à soleira da 

porta de entrada. Outros rachavam lenha no terreiro com machados cegos. 
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Adiante deu com as roças da baixa pesadas de frutos, certas, ensombradas 

como se já fosse noite (EUCLIDES NETO, 1992, p. 161).  

 

A fazenda possuía lugares que foram descritos como claros, onde os cacaueiros ainda 

eram novinhos, e outros lugares escuros, em que as copas das árvores, de tão juntinhas, não 

deixavam quase vasar raios de sol, confundindo-se com a noite. E, para uma melhor 

compreensão do espaço físico e geográfico da Fazenda Fartura, vemos que este era dividido, 

hierarquizado, com finalidades bem estabelecidas. 

 

A casa da sede, cercada de peitoris, afundava-se no pomar. Percebiam-se, 

somente, retalhos de paredes caiadas, de telhados escuros listados de limo e 

de janelas e portas pintadas de azul. O mais, as árvores encobriam. Aqui e ali 

uma primavera se enovelava nos esteios de âmago lavrado, deixando 

manchas vermelhas sobre o telhado.   (EUCLIDES NETO, 1992, p. 130) 

 

 Se, seguindo o intuito da exposição do lugar aos olhos de fora, de uma postura 

espetacular, a casa sede, que vivia há muito desabitada, ocupava o primeiro plano da cena, 

numa segunda posição vinha a casa do gerente e, daí para baixo, em níveis mais afastados e 

até ocultos, as de outros trabalhadores, que também possuíam lá suas estratificações.  

 

Junto à casa sede, separada pelos jardins e pomar, estava a morada do 

gerente, disposta em chalé, pintada de amarelo, com duas janelas e uma 

porta de frente, por detrás do tamarindeiro que servia de moirão. Mais 

abaixo, as barcaças numerosas e alinhadas, sob as quais residiam os 

trabalhadores solteiros. Junto a estas, as duas estufas grandes, bem 

construídas, na solidez do cimento armado. Distribuídas pelos outeiros do 

pasto, casinhas de telha, beira quase no chão, porta e janela de frente, com a 

sala, dois quartos e cozinha, onde moravam famílias numerosas. Dali, pois, 

não eram vistas as dezenas de choupanas de sopapo e palha que se 

escondiam nas capoeiras e nas roças. A não ser alguma zoada de menino 

traquinando na casa do senhor Antônio, só se ouvia a carretilha de um 

sanhaço-coqueiro e os galanteios de um galo vermelho, que arrastava asas a 

sua companheira pedrês e muito coquete. Na varanda da casa sede, beija-

flores insistentes cuidavam dos filhos (EUCLIDES NETO, 1992, p. 130). 

 

A distribuição de casas era hierarquizada no espaço geográfico, de acordo com as 

funções/papéis de seus moradores nas atividades de trabalho. O gerente residia na casa sede, 

nas barcaças, onde se amassava o cacau, residiam os solteiros, as casinhas de telhas, que eram 

melhores, eram para os trabalhadores casados, mas que não tivessem filhos, e, as choupanas, 

para os trabalhadores com filhos, como João, que possuía oito.  

O ser humano deve ter direito à cidadania, como explica Milton Santos (2007), e era a 

compreensão do que isso significava que faltava aos trabalhadores do cacau:  
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viver, tornar-se um ser no mundo, é assumir, com os demais, uma herança 

moral, que faz de cada qual um portador de prerrogativas sociais. Direito a 

um teto, à comida, à educação, à saúde, à proteção contra o frio, a chuva, as 

intempéries; direito ao trabalho, à justiça, a liberdade e a uma existência 

digna (SANTOS, M., 2007, p. 19). 

 

Milton Santos (2007) deixa claro que viver é ter o direito a um lugar para morar, à 

comida, à educação, à saúde, ao trabalho e à liberdade. Todo ser humano precisa ter direito à 

moradia, trabalho e educação. Mas esses direitos, como mostra Euclides Neto, não eram 

respeitados e o direito ao trabalho é substituído pela exploração do funcionário pelo patrão: 

“os agregados, um ao lado do outro, vergados e arrastando as enxadas, capinavam o roçado 

grande” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 105). Ao final do dia, “João sentia as forças esgotarem-

se” e apenas “à tarde, somente quando a noite vinha” é que o “horário acabava” e “os homens 

deixavam os pântanos de braços cruzados, contraídos, cabeça enterrada no pescoço como se 

procurassem um pouco de quentura” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 117). E, no final das 

contas, “o salário de João mal dava para adquirir aquelas mercadorias” que Isabel 

encomendara para o consumo da semana, carne, farinha, garrafa de querosene.  

O espaço apresentado pela voz narrativa é um espaço de poder, sendo a fazenda 

ordenada conforme uma graduação de autoridade que corresponde às várias categorias de 

pessoas que as ocupam, como os trabalhadores variados e seus escalões. Doutor Jorge possuía 

um projeto de reforma do lugar para torná-lo mais moderno e produtivo: “Precisamos dar-lhes 

melhores condições para que produzam mais. Se possível, irei distribuir sapatos a todos” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 99). Projeto esse que servia ainda ao interesse de se configurar 

um cartão de visitas para mostrar aos seus amigos da capital: 

 

O fazendeiro que não estava para discussões e, intimamente, sabia por que 

pensava na reforma, calou-se. Experimentava o prazer de mostrar aos 

amigos a organização da fazenda. Pelo menos, teria que reformar todas as 

casas do pasto, justamente as mais vistas. Quanto às roças, poderiam ficar 

como estavam. As da frente da fazenda é que precisavam ser rebocadas, 

caiadas e tijoladas. Talvez fizesse um pequeno jardim em cada uma delas 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 99). 

 

A ideia de reforma indica a preocupação com o espetáculo, com o mostrável e 

adequado conforme o discurso de modernidade. A frente da fazenda deveria dar a sensação de 

organização e de boas condições de vida aos trabalhadores. Já atrás, as casas mais afastadas 

poderiam continuar como estavam, e se manterem escondidas por retratarem condições de 

atraso. A sede da fazenda explicitava sua identidade com o moderno, organizado.  
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Somado ao cenário montado conforme as intenções dadas, de mostrar as boas 

condições de vida dos trabalhadores na fazenda, o projeto de reforma se associava ao fato do 

Presidente do Instituto do Cacau possivelmente fazer uma visita ao local, e também 

objetivava influir na conjuntura para conseguir recursos para arrumar a estrada do lugar. Em 

tal contexto, o doutor Jorge chegou a pensar em construir uma escola para a qual “Contrataria 

uma professora. Nada como alfabetizar” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 100): 

 

- É que o presidente do Instituto de Cacau possivelmente vai por lá ver as 

condições do terreno e pragas dos cacaueiros. Não podemos mostrar uma 

fazenda assim maltratada. Precisamos impressionar também. Depois estou 

querendo ver se consigo um bom auxílio para minha estrada de rodagem 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 100). 

  

 Buscando se adequar aos discursos modernizantes em circulação pela sociedade 

brasileira, como quem vestia uma máscara, até um projeto de alfabetização o fazendeiro tinha 

em mente, ainda que com fins outros que não realmente melhorar a situação dos 

trabalhadores. Mas, mesmo assim, seria bom para eles se verdadeiramente o projeto fosse 

levado a cabo, pois melhoraria suas condições de existência, tornando-as mais favoráveis, 

graças ao saber ler e contar, além de melhorar o estado de saúde com casas mais adequadas e 

calçados para os pés. Porém, no cenário espetacular montado, alguns trabalhadores nele 

inserido possuíam apenas uma aparente melhor situação, como o velho trabalhador da fazenda 

que não aguentava mais os trabalhos pesados e fora posto como tomador de conta da casa da 

sede, como guarda: 

 

Fábio é que tomava conta. Ele dormia na varanda, sobre uma saca. Nas 

noites frias cobria-se com um pacote velho e se enroscava feito um cão. 

Botava sentido à casa. Se ouvisse algum ruído, levantava-se percorria os 

alpendres, dava voltas no jardim, retornava a seu canto. Nos olhos mortiços 

de velho, lágrimas viscosas afogavam o olhar cansado. (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 128). 

 

Os trabalhadores eram tratados como animais, o guarda dormia na varanda como um 

cão. Enquanto a casa ficava fechada, abandonada, Fábio dormia do lado de fora, em cima dos 

sacos de cacau e, nas noites frias, enroscava-se como um cachorro. Não podia adentrar a casa, 

que precisava manter fechada. A fazenda era o lugar de produzir e de beneficiar o cacau por 

entre roças, estufas, barcaças e, nesta, até os animais velhos eram melhor tratados do que os 

trabalhadores, como os dois burros “aposentados” que foram do pai do fazendeiro atual, e que 

não faziam “mais nada” por uma “questão de humanidade”, visto que o proprietário 

considerava que “os bichos também precisam descansar... trabalharam a vida toda”. Mas, se 
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os animais eram humanizados, os homens, ao contrário, continuavam animalizados, 

coisificados: “João, de cá, invejava a sorte dos bichos. Depois de velhos, já cansados, 

imprestáveis, tinham a recompensa. Tinham água e comida fartas” (EUCLIDES NETO, 1992, 

p. 131). Ao passo que por trás desse cenário de exposição para os de fora verem, 

trabalhadores e suas famílias morriam de fome, viviam nus, pés no chão, por isso, João inveja 

a situação dos bichos: “somente os burros eram felizes.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 132).  

Portanto, os ambientes natural, social e cultural, os espaços da narrativa, apresentados 

por Neto n’Os magros, são claramente divididos e marcados por experiências de exploração, 

de oposições e de tensões entre patrões e empregados, exploradores e explorados, dominantes 

e dominados, poderosos e submissos. Nesse contexto, o nome da Fazenda “Fartura”advém da 

visão de mundo do proprietário, que dela retirava, apropriava-se e acumulava bens materiais, 

que lhe garantiam vida de abundância. Esta situação se contrapunha àquela dos trabalhadores 

que ali viviam em condições precárias, sendo descritos em meio às experiências de opressão e 

de exploração.  

 

A casinha, coberta com idaiá, era cozinha, o quarto e a sala de fora. Duas 

portas, ou melhor: duas aberturas como uma toca. No fundo, a lama escura 

esverdeada, a pimenteira, o pé de jiló e o pinico de barro encostado à parede. 

Na frente, o terreiro estreito. Em volta, as matas, copeiras e cacaueiros da 

fazenda Fartura, situada no município de Ipiaú. (EUCLIDES NETO, 1992, 

p. 2). 

 

As condições de moradia possuíam raízes históricas antigas, e seus embriões já 

existiam no começo da vida no Brasil. Nos fins do século XIX, nos anos 1880, Joaquim 

Nabuco já se remetia a essas condições, mas, pelo que vemos em Euclides Neto (1992), elas 

se arrastavam ainda, pelo menos, até meados do século XX ou mais, com trabalhadores rurais 

vivendo em choças vazadas pelo vento e pela chuva (GUIMARÃES, 1982, p. 281). 

Ainda, conforme o narrador, ao tratar do espaço da ação e das clássicas relações de 

antagonismo entre trabalhadores e fazendeiros ou seus representantes, era regra o patrão ver 

quem trabalhava como inimigo que preparava e tecia rixas e litígios (GUIMARÃES, 1982, p. 

281): 

 

Ao lado da choupana existiam no terreiro mesmo, uns cinco metros 

quadrados de terra que os cacaueiros não conseguiam cobrir. Ali, Isabel fez 

um cercado e plantou verduras: jiló, alfavaca grossa, coentro, couve e 

quiabos. Gostaria de fazer uma roça grande, com aipim, fruta-pão, 

bananeiras, laranja-cravo, mas o gerente cortou a vontade: 

- Não senhora. Aqui ninguém faz roça a não ser para a fazenda. Proibição de 

cima. E o doutor Jorge bem que tem suas razões. Vocês plantam dez pés de 
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mandioca, uma bananeira e quando querem sair pedem o preço de uma usina 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 84).  

 

Se nas velhas relações de trabalho no nordeste, o proprietário concedia ao agregado 

pequeno lote de terra para construir sua cabana e plantar produtos alimentícios (mandioca, 

milho, feijão, banana etc.), com o avanço dos latifúndios, as áreas cultivadas de cacau foram 

aumentando e restringindo esses sítios, tirando dos agregados essas áreas e impedindo-os de 

cuidarem das plantações, impelindo-os à proletarização (GUIMARÃES, 1982, p. 284-5). O 

ambiente descrito, referente às condições de existência dos trabalhadores e suas famílias, é de 

exploração e opressão. Os trabalhadores não podiam ocupar aquele espaço conforme suas 

necessidades, como plantar uma pequena horta num canto de terra onde não havia lavoura de 

cacau para alimentar a família, pois o proprietário proibia para evitar posteriores demandas 

em nome de tais benfeitorias por ocasião de uma mudança para outra fazenda. A narrativa 

apresenta a forma como o trabalhador, que possuía apenas sua força de trabalho para garantir 

sua subsistência, vendia esse bem (a força de trabalho) ao proprietário da fazenda cacaueira 

por um salário aviltante. Conforme Cardoso (2006, p. 86), “as imagens mostradas na obra 

indicam um universo social em que as interações entre homens e destes com seu mundo são 

cruéis, tanto quando se reportam à classe dominada quanto à dominante”.   

Nesse sentido, a voz narrativa apresenta um ambiente histórico e social cuja existência 

é determinada pelo modo capitalista de produção do cacau, logo, de exploração de uns sobre 

os outros. Expressando as condições precárias de vida dos trabalhadores nas fazendas de 

cacau, vemos o personagem João se preparando para iniciar uma jornada de trabalho. Ele 

“engoliu um trago de café ralo, quase amargo. Jogou dois punhados de farinha na boca. O 

búzio tocava, chamando os trabalhadores” e ele, que “quase não pensava”, ao ouvi-lo, “ia 

tocado como um boi no arrasto”. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 3, 6) O salário que João e seus 

companheiros recebiam mal dava para comprar os alimentos necessários, assim o dia dos 

trabalhadores começava com pouca comida, com fome mesmo, e não transcorria e nem 

findava de modo diferente. O toque do búzio, indicando o início do tempo de trabalho e de 

sua posse pelo patrão, era instrumento de dominação, de controle e disciplina sob o 

trabalhador, e se propagava sobre o espaço. Esse modo de chamar os trabalhadores ao serviço 

indica que “nossa experiência de espaço é aumentada grandemente pelo sentido auditivo, que 

fornece informações do mundo além do campo visual” (TUAN, 2012, p. 26) e que a 

dominação por tal sentido também se propaga e faz sentir-se em ambientes ampliados.  

Num espaço e contexto social marcado por violências e medos diversos, por 

vigilâncias diretas e imaginárias sobre os trabalhadores, dentre os variados elementos 
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culturais próprios do lugar e situação percebidos na narrativa, destaca-se o temor de 

assombração associado a um ambiente marcado por meios precários de existência; a um 

espaço, de certo modo, desolador para a sobrevivência humana. “A noite já se aproximava. O 

casebre ficava no meio dos cacaueiros. As sombras amontoavam-se pelo chão. Sombras onde 

as almas penadas a noite fariam ninho. Sombras terríveis” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 23). 

As condições de moradia no casebre eram tão precárias que daquele lugar emanava a 

sensação de que almas penadas estavam por ali. E, do lado de dentro do “rancho em ruína”, 

que se configurava como “uma peneira” em tempo de chuva, de tantas goteiras (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 51, 61), 

 

Somente as labaredas do fogão iluminavam a choupana, enchendo-a de 

fumaça. João saiu ao terreiro. A noite era fria. Bacuraus choravam nas 

ramagens, onde as folhas se roçavam lúbricas. Galhos de jequitibá rangiam 

uns contra os outros, enchendo o espaço de ruídos sinistros (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 29).  

 

O espaço em que os trabalhadores viviam era opressor e amedrontador e, de tão 

precário, mostrava-se sombrio e sinistro. O medo de assombração remete e expressa um 

estado emocional abalado, que deixa o sujeito em espreita, apreensivo, e resulta da 

consciência de um perigo ou de ameaça eminente, seja concreta, real ou hipotética, 

imaginária. A escuridão esconde os perigos, guarda ameaças à vida, à existência, e as 

sombras, vibrações da matéria, assombram, trazem preocupações por um determinado fato ou 

dada possibilidade. 

Mas o trabalhador tinha medo era mesmo do capataz, do contratante que se interpunha 

com ameaças e relações de trabalho extremante opressivas, visando à intensificação do 

trabalho, conduzindo o trabalhador a uma atividade intensiva e extenuante, extorquindo partes 

de sua remuneração já ínfima. Esta era a postura de exploração do trabalhador por meio da 

figura parasita de outro trabalhador, muito comum em regiões econômicas mais atrasadas 

(GUIMARÃES, 1982, p. 289-90). Assim, João temia o gerente; temia que “aparecesse e não o 

encontrasse trabalhando” (EUCLIDES NETO, 1992, p.11); receava que o gerente o visse 

parado, fumando um cigarro e que fosse chamado de “preguiçoso, ou sem vergonha”. Sem ter 

o que comer na lavoura pensava em colher cabaças de cacau para “satisfazer o bucho”, mas, 

pela disciplina internalizada, pensava “meio receoso” que seria “furto... Se fosse visto 

comendo cacau, teria que ouvir o diabo. Até de ladrão seria chamado” por aquele e sentia 

“certo remorso” roendo-lhe, pois “aquilo não era direito” (EUCLIDES NETO, 1992, p.12-3). 

João o via como “Homem frio. Coração de pedra. Não gostou dele desde que o conhecera. 
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Mas a necessidade obrigava” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 40). A família vivia temerosa que 

o capataz descobrisse que eram oito filhos e não três, como o pai lhe havia dito quando 

procurou o trabalho, e “as crianças ficavam apavoradas” quando o pai ampliava suas 

maldades, “dando-lhe contornos de monstro, animal muito terrível que pegava menino” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 45). Enfim, João se sentia explorado e oprimido: 

 

Sentiu que tinha medo da chuva, de ir beber água quando tinha sede, de fazer 

cigarro quando queria pitar, de ser encontrado trabalhando com aquele facão 

quando precisava trabalhar. Não é que fosse medroso. Mas por todo canto 

havia um perigo, receios ocultos e dissimulados. Sem falar no pavor que 

sentia de ser posto para fora. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 63). 

 

 Nesse contexto, o trabalhador desejou a morte para “descansar da fome, das goteiras e 

do medo de ter muitos filhos.” (EUCLIDES NETO, 1992, p.64). Inserido em relações de 

trabalho exageradamente opressivas considerava que não podia nem sentir saudades do filho 

que morrera no dia anterior: “Agente só tem direito a ter medo do senhor Antônio, dos 

coriscos, da enxurrada levar tudo. Para a gente, só tem medo”. O agregado sentia “que temia 

outro homem”. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 70-1).  

O espaço era marcado por violências e por opressões a elas associadas, as quais 

impunham uma atitude de conformismo a João em relação à perda das terras de sua família 

para o pai do fazendeiro atual, que a tomara, usurpara. O receio, a apreensão de que algo 

poderia ocorrer a ele e à sua família, caso “encafifasse”, como seu pai, com o fato ou dele 

ficasse lembrando, margeava sua conformação à situação. Isto porque, afinal, após o pai do 

doutor Jorge, que “era muito sagaz”, tanto ter feito “que terminou ficando com a posse” da 

terra do pai de João, que perdeu o juízo, ficou abestalhado pelas estradas e “apareceu boiando 

no Poço Fundo”. Sobre isso, João comenta que: “- Nasci os dentes vendo cacau. A roça de 

meu pai era na banda de lá da fazenda. Dessa fazenda onde estamos. Nem gosto de me 

lembrar. A gente podia estar hoje bem, com sua roupa, seu bom sapato, seu chapéu. Mas Deus 

não quis. É assim mesmo” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 107).  

A personagem João se conformava com essa situação de opressão, de expropriação, de 

roubo do que lhe pertencia, por um grande fazendeiro, o coronel, pai do doutor Jorge, que lhe 

tomou as terras e agora o explorava desumanamente. João afirmava: “- Isso mesmo. Pois 

bem: de tanto meu pai se encafifar com isso, perdeu o juízo. O certo é que ficou abestalhado 

pelas estradas até que apareceu boiando no Poço Fundo” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 107). 

Explicitando as práticas de violência predominantes naquele espaço, que impunha o 

conformismo, João dizia que seu pai não vendeu as terras, mas que foram usurpadas pelo 
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grande fazendeiro esperto: “- vendeu nada, homem, o pai do Doutor Jorge era muito sagaz. 

Tanto fez que terminou ficando com a posse. Agora você vê: tinha mais de quarenta tarefas de 

cacau botando os primeiros cocos” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 107). 

João sabia do que havia acontecido com o seu pai e com sua família desde a perda da 

roça até a morte daquele, mas guardava consigo, em silêncio, esse fato. Silenciava suas 

memórias e, silenciado pela opressão, ocultando o ocorrido dos outros companheiros, 

relativizava suas lembranças. Mas tanto sua memória individual quanto aquela coletiva trazia 

marcas do ocorrido. Assim, vivia amedrontado, num pesadelo, acovardado, pois tinha medo 

do que poderia lhe acontecer, tal como ficar desempregado, ter que mudar daquelas bandas 

onde nasceu e cresceu e deixar a fazenda em que se sentia, de certa forma, acolhido, 

protegido: 

 

Não gostava de lembrar-se da ligação entre o senhor Jerônimo e a morte de 

seu pai. Preferia encobrir o passado. Se tivesse a certeza de tudo, não ficaria 

naquela fazenda. Também, para onde iria com tantos filhos? Pelo menos ali, 

estava agasalhado. E ninguém sabia do caso. Se os companheiros 

descobrissem teriam até nojo dele. Mas não possuía coragem de procurar 

outro serviço. Nascera ali pertinho e se lembrava vagamente do que 

acontecera. Até quem sabe o finado senhor Jerônimo podia estar certo. 

Ouvira falar na justiça e, ela mesma em carne e osso estivera na sua casa. 

Recordava-se do dia em que foi passada a escritura. De como seu pai ficara 

aniquilado depois. Da choradeira. Do dia da muda: sua mãe arrumando os 

breguessos, chorando, pedindo paciência e os agregados do senhor Jerônimo 

já com a bagagem dentro de casa como se empurrassem. De tudo se 

lembrava. No entanto não adiantava pensar naquilo. Senhor Jerônimo podia 

não ter culpa. O povo conversa muito (EUCLIDES NETO, 1992, p. 108).  

 

Rememorando, o trabalhador expropriado ligava suas experiências de desagregação e 

usurpação de suas terras aos espaços e ações que desembocaram no desterro neles 

desenrolado. A exploração do homem pelo homem, como a usurpação de suas propriedades 

por outrem, ou de sua força de trabalho ou outros bens, é percebida de forma clara. Desse 

modo, tanto o apoderar-se do território, do espaço, das terras do menor pelo maior e mais 

poderoso, quanto à exploração, de forma brutal, do trabalho dos seus descendentes estão 

expostos em cena. A voz narrativa apresenta Isabel trabalhando exaustivamente a terra, 

visando uma vida mais digna para os seus: 

 

Isabel limpava os matos com as próprias mãos. Enfiava os dedos na terra 

fofa e arrancava o que não era de comer. A hortazinha vivia escovada. Ah! 

Se fosse maior. Então, olhava além e via terras vastas, subindo e descendo 

lombadas. Ah! Se pelo menos tivesse uma tarefa daquelas duas mil. Plantar 

milho, feijão nas trovoadas, arroz na lua nova de dezembro. Mandioca no 
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crescente. Uns pés de café para beber. Até quem sabe, uns cacaueiros. Sim, 

cacau. Uma tarefa ali dava para uma família viver, comprar tudo, andar 

vestido, comer todos os dias e não ter medo. Mas, cacau dava azar. Não se 

recordava daquele contrato que fizera depois que veio para a companhia de 

João? Derrubaram a mata, ficaram morando numa palhoça pior do que 

aquela, comiam caça e folhas. Labutavam todos os dias. Não havia domingo 

nem ia santo. Nada. Nem sabiam os dias. Até com a lua trabalhavam 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 85). 

 

Mas, se pela memória, Isabel traz à cena tanto empenho no trabalho para garantir à 

família uma vida melhor, foi também por meio dela, da lembrança, que mostrou que o 

fazendeiro, depois de ver tudo plantado e produzindo, os fez entregar tudo numa nova ação de 

usurpação de seu trabalho: 

 

Mas o sonho foi desaparecendo. [...] Logo o fazendeiro apareceu, correu a 

roça com interesse, cresceu os olhos e começou a maltratar. Deu para cobrar 

dinheiro fornecido. Era preciso receber, estava com muito capital 

esparramado. [...] O fazendeiro foi apertando. Toda semana vinha ver a roça. 

[...] Veio, então o desânimo. Não via que a roça não era dele? Que as 

plantações pertencem ao dono da terra? E que a terra perseguia a todos: 

matava e comia os meninos? [...] João teve que entregar tudo. (EUCLIDES 

NETO, 1992, p.86).   

Exploração que impunha aos trabalhadores cumprirem suas atividades e obrigações no 

trabalho até mesmo doentes e em condições de extrema dificuldade e risco para a saúde e suas 

vidas. A voz narrativa, remetendo-se às atividades desenvolvidas pelos trabalhadores no 

espaço à margem de um ribeirinho, informa-nos que o gerente notava o “cansaço em todos e 

não podia encorajá-los com simples esporros”, pois “agora estavam na pior parte”. Além dos 

maus tratos, como mecanismos disciplinadores para garantir a produção, o explorador não se 

importava com a saúde dos explorados, visando apenas o lucro que a fazenda deveria render 

ao final do mês. Assim,  

 

Os agregados teriam que trabalhar à margem do ribeiro cheio, com água até 

a cintura. Os que apanhavam baronesas e paus podres do leito estavam 

somente com a cabeça e os braços do lado de fora. Por isso, os mais doentes 

tinham movimentos mais lerdos. Alguns deixaram de ir ao trabalho. Batiam 

os dentes em casa, na tarimba, queimando de febre, tomando chá de limão 

com escalda-pés de pitanga. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 118).  

 

A exploração do trabalho era tamanha que havia dias em que o ganho semanal de João 

mal dava para comprar os alimentos para a semana toda e o trabalhador ia para o trabalho sem 

ter tomado “nem o gole de café. Nem o punhado de farinha” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 7). 

Esta situação de falta de recursos para se alimentar era incômoda, aviltava, trazia 
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acanhamento, desassossego e indisposição física e moral.  Ante os companheiros de trabalho, 

João “sentia-se envergonhado. O fato de não ter o que comer criava nele certo mal estar, que 

doía mais que a dor no estômago” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 12). Adensando o quadro de 

exploração, o trabalhador precisava comprar o seu próprio instrumento de trabalho, o facão, 

por que “se não adquirisse o ferro, ficaria sem trabalho” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 8). 

Dessa forma, pode-se perceber que Euclides Neto, em toda a sua obra, “manifesta uma clara 

simpatia pelo trabalhador pobre e explorado da lavoura cacaueira” (CESAR, 2003, p. 11). 

Conforme Marx (2006, p. 187),  

 

O que o capitalista consome produtivamente é a própria força de trabalho do 

trabalhador, e não os meios de subsistência deste. É o próprio trabalhador 

que converte-se em meios de subsistência o dinheiro recebido por sua força 

de trabalho, a fim de reconvertê-lo em força de trabalho e manter-se vivo, do 

mesmo modo que o capitalista transforma em meios de subsistência para si 

parte da mais-valia da mercadoria que vende por dinheiro, sem que se diga 

por isso que o comprador lhe pagou a mercadoria com meios de subsistência.  

 

Nesta forma de transação comercial, presente no mercado de mão de obra, o vendedor 

de sua força de trabalho vende-a, transformando-a em mercadoria, e o comprador paga por 

ela, tornando-a um meio de subsistência do trabalhador. O trabalhador vende sua força de 

trabalho por um preço estipulado em meios de subsistência, apresentado-a como mercadoria e 

sendo coisificado.   

Neto nos apresenta João num momento em que o gerente da fazenda, o senhor 

Antonio, exercitando seu poder de mando, não permite que ele, como trabalhador, realize seu 

trabalho sem uma ferramenta sua e em boas condições para produção. O gerente diz: “- Já lhe 

falei, João, que você não pode trabalhar com esse facão” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 11). E, 

mesmo depois de João lhe pedir uma chance, ele responde: “- Não posso. A fazenda está 

dando um despesão. Desse modo vai tudo por água baixo” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 11). 

Expressando tal relação de forças, o narrador afirma: “Intimamente o feitor sentia-se bem, 

apertando o agregado. Mostrava superioridade. Que podia mandar e desmandar”, inclusive 

exigindo daquele adquirir um meio de produção que, em geral, deveria ser fornecido pelo 

patrão, como a enxada que o trabalhador apanhava na casa do gerente.   

Em contraste a essa situação gritante vivida no espaço rural, de penúria, fome e 

exploração do trabalhador pelo patrão, o proprietário da fazenda Fartura, morador de outro 

espaço, a cidade, o doutor Jorge, “andava atrás de suas pedras, pagava uma fortuna por um 

brilhante vermelho” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 10), além disso,  

 



114 

 

Comia até arrepender-se. Saía da mesa ansiando. Às vezes sentia o estômago 

comprimido, afrouxava o cinto, arrotava e pedia: 

- Um sal de frutas aí, menina. Diabo! Não sei por que comi tanto. Foram as 

bananas fritas. Não posso comer toddy. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 15).  

 

Compondo a vida de fartura produzida no espaço da fazenda de cacau e que era 

destinada a seu proprietário, além do conforto de sua casa na capital, do vestuário que usava, 

da alimentação de que se servia e da qual abusava, doutor Jorge colecionava brilhantes, num 

mundo de alienação à mercadoria e ao consumo. Enquanto os trabalhadores da fazenda 

viviam na penúria, em extrema miséria, morrendo de fome, comendo terra para saciá-la, ele, 

que havia deixado a propriedade produtiva nas mãos do capataz e se mudado para Salvador, 

esperava simplesmente pelos depósitos em sua conta bancária. Segundo a voz narrativa, no 

espaço da fazenda, um dos filhos do trabalhador, após ter comido terra “tinha a boca em fel. 

Os olhos pesados. O corpo todo mole, espetado nas dores cansadas. Levantou-se, estirou os 

braços e ficou com preguiça de andar, olhando qualquer coisa que não via” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 76). Ele via João, que tivera doze filhos dos quais oito sobreviveram a tais 

condições hostis de existência, sendo que um deles estava quase morrendo de inanição, 

“comendo terra” por mais que sua mãe lhe avisasse que “Terra mata”.   

No espaço citadino, uma cultura e condições de vida diferenciadas daquelas próprias 

dos trabalhadores é percebida em vários momentos quando se trata do mundo dos patrões, 

como doutor Jorge, que “já abandonara toda a rusticidade dos pais”, e como dona Helena, que 

quando se casou “foi morar naquele bairro grã-fino” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 9-10). O 

narrador apresenta uma descrição da vida luxuosa do doutor Jorge na capital ao tratar do 

palacete em que residia, por entre jardins bem tratados:  

 

A frente pesada e branca denotava solidez financeira. Dois pavimentos 

subdivididos em salas amplas, dúzias de quartos, varandas preguiçosas e 

desabitadas. Naquele casarão morava o dono da Fazenda Fartura, sua mulher 

e Rose Marie. Ao fundo, as dependências, onde ficavam as três empregadas, 

o jardineiro, o chofer particular da patroa e o policial puro sangue. Ao lado 

das dependências, o galinheiro, combinando com a estrutura da casa, coberto 

com telhas francesas, pisos de mosaicos vermelhos, porta e janela de vidros 

e paredes de comongó (EUCLIDES NETO, 1992, p. 4).  

 

Sala de jantar ampla, móveis de pau-marfim, chão de mosaicos miúdos, relógio alto, 

cortinas de seda, trepadeiras compunham o luxuoso palacete no qual viviam o fazendeiro, sua 

esposa e a boneca Rose Marie, que aquela embalava como se fosse uma filha, na busca de 

preencher o vazio que sentia por não ter filhos e ser desprezada pelo marido.  
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Mesmo morando naquele luxuoso palacete, doutor Jorge viajava muito e a maioria de 

suas viagens era para a casa de Elisabete, sua amante, onde se refugiava em seus braços 

juvenis. Achava a esposa feia e cheia de manias. Era com sua amante que frequentava a alta 

sociedade, viajava: “Elisabete possuía uma casa funcional, de traços ligeiros e encantadores, 

toda cercada de sedução que vinha do mar. Com ela vivia e ficava dias ausentes de dona 

Helena” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 87). Era uma casa a beira-mar, um “ninho de amor”: 

  

A casa parecia um brinquedo, tal era a arquitetura delicada, vaporosa em 

varandas quietas. A sala de estar ampla era servida por três sofás-camas 

multicoloridos. Num canto, o bar em Z mostrava a variedade de bebidas 

finas, em prateleiras de vidros grossos. A escada que se desenvolvia num 

canto, tinha os degraus presos somente em uma extremidade e, tal era a 

leveza, que pareciam vibrar. Quase não havia paredes. Largos vãos que se 

abriam para os coqueiros, as areias e o mar ali perto, tangido pelo vento 

gostoso. No primeiro pavimento, os quartos também muito abertos, grandes 

vidros para evitar as ventanias e dar claridade. O mais eram as varandas e 

mais varandas, que as portas largas faziam confundir-se com os quartos. 

Tudo muito rasgado, invadido de muito sol. Embaixo, além do living, copa, 

cozinha, quarto de empregadas, duas garagens e o playground. Havia a sala 

de música, junto a um regato que vinha da terra, coleante, em procura do 

mar. Às suas margens foram plantadas narcisos importados e dois cisnes 

enobreciam as águas trepidantes (EUCLIDES NETO, 1992, p. 136).  

 

Se a casa do doutor Jorge e aquela de sua amante foram representadas como 

modernas, a cidade e o espaço citadino também foram identificados com o moderno, com a 

vida e a forma de experimentá-la modernas. Essa modernidade era percebida e enaltecida 

pelos personagens endinheirados que circulavam em espaços onde ocorria comércio de carros 

caros, negociava-se cacau, café, gado, terrenos e outros bens materiais. Esse espaço da cidade 

era chamado de Ilha dos Ratos, nome que poderia advir do roubo que esses proprietários 

cometiam ao explorarem os trabalhadores de suas fazendas, comprando suas forças de 

trabalho pelo mínimo necessário à sua subsistência, pagando-lhes salários aviltantes e dando-

lhes moradias paupérrimas.  

 

A Ilha dos Ratos era um trecho de cem metros da rua do comércio, ao pé de 

casarões antigos, arborizada com mungubeiras, sob as quais ficavam dezenas 

de carros para negócio: desde o último modelo de luxo ao rabo quente mais 

fuçado. Ali se comprava cacau, café, gado, casas, terrenos, pedras, 

automóveis e tudo o mais que se pode comercializar. Até mulher 

encomendava-se.  (EUCLIDES NETO, 1992, p. 122). 

 

 Neste espaço do mercado, do comércio, que tão bem explicita que tudo no mundo 

moderno é mercadoria, inclusive as pessoas, homens ricos se encontravam para realizarem 

negócios, exibirem-se, expondo suas fortunas, serem reverenciados e invejados: 
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Os fazendeiros ricos, que moravam em Salvador, e não tinham o que fazer, 

iam para ali todos os dias. Vestiam-se com as melhores roupas, chapéu caro, 

sapatos espelhando, alfinetes de gravatas impolutos e o caroço de milho no 

dedo, que indicava a hierarquia da fortuna. Agiam ali, principalmente, os 

marreteiros. Indivíduos bem apresentados, boa prosa, sabidos como padre 

velho, e que trocavam tudo. De preferencia joias e automóveis. Alguns 

também negociavam com bebidas, perfumes, roupas e o mais que vinha dos 

cais, pertinho dali por baixo do pano (EUCLIDES NETO, 1992, p. 122). 

 

Os fazendeiros, moradores na capital, reuniam-se neste lugar, espaço de comércio, 

para uma boa prosa, realizarem negócios, fazerem trocas, exporem suas riquezas por meio de 

símbolos e estabelecerem uma hierarquia social. Por outro lado, nos espaços das fazendas, no 

interior, os trabalhadores assalariados produziam suas riquezas em jornadas extensas de 

trabalho e em condições desfavoráveis de moradia. Desta feita, passavam fome e subsistiam 

com o mínimo possível, na miséria, não podendo, sequer, plantar uma pequena horta para 

reforçarem os víveres existentes e garantir a sobrevivência, pois a propriedade e o controle do 

espaço eram do fazendeiro. 

Dona Helena, a esposa de doutor Jorge, por sua vez, não sendo mãe, compensava sua 

carência materna cuidando de uma boneca, Rose Marie, como se fosse uma filha, 

identificando-se com a figura da mulher como mãe. Embalava-a, levava-a ao médico, fizera 

até seguro de vida para ela, planejava batizá-la, fazer festa de aniversário e tudo mais para 

ocupar-lhe o tempo e a vida. Conversando com o rapaz que fazia o seguro de vida e sendo 

questionada por fazer um seguro de cinquenta mil cruzeiros e não de quinhentos ou um 

milhão, respondeu: “- Mas para começar. Depois faremos mais. [...] Além de tudo, a Rose é 

assegurada na Previdência” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 103).  

Dessa forma, o capitalismo se fazia presente no espaço e meio cultural da sociedade 

rural e citadina baiana apresentada por Euclides Neto e a força do dinheiro se faz presente em 

situações e lugares os mais variados e até, aparentemente, inesperados, como naquela da 

prática religiosa do batismo em uma igreja do interior. Nesse sentido, o filho mais novo de 

João não foi batizado por falta de dinheiro, como aponta o narrador, ao indicar a igreja como 

também um lugar dominado pelo interesse econômico: 

 

João pensava no batismo que o filho não recebera. Bem que escolhera o 

padrinho, o compadre Caboclo. Mas o compadre, coitado, era também 

carregado de filhos e nunca lhe sobrava dinheiro para o padre. Por duas 

vezes fora a igreja perguntar: 

- Senhor vigário, tenho um menino para batizar, mas não posso pagar 

- Hum... gemia o padre, e continuava lendo as notícias políticas. 

- Como eu faço senhor vigário? 
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- Somente vinte cruzeiros.  

Caboclo voltava encabulado. Sentenciava: 

- Um dia nós batizamos 

- Sim, compadre. Sim... (EUCLIDES NETO, 1992, p. 33).  

 

Se a passagem mostra a exclusão e a interdição das camadas pobres da sociedade em 

uma prática cultural arraigada em seu meio, como a do batismo e da devoção religiosa, por 

outro lado, revela a cena de dona Helena fazendo planos para sua boneca no que refere a 

aspectos similares. Afirma a voz narrativa: “Gostaria ela de fazer também o batizado de Rose. 

A menina estava completando três anos e precisava lavar-se do pecado original.” E, 

avançando em seus planos, a rica senhora agrega esta questão cultural a outras, como a 

realização de festas para a boneca, tanto de batizado quanto de aniversário, acrescida também 

a de Natal. Assim decide: “Ficaria bonito: o batismo no dia do aniversário. Além disso, 

esperaria o Natal e, em um dia só, daria a festa.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 145). 

Coisificada num casamento de interesses econômicos, desprezada pelo marido, dona Helena 

alienava-se da vida real, também hostil, num mundo de fantasias e transformava uma coisa, a 

boneca, em gente.    

Expondo, ainda mais, a situação de penúria experimentada no espaço rural pela família 

de trabalhadores, situação produzida pela exploração do patrão aferrado ao lucro, o narrador 

informa que, na casa de João, numa sexta-feira, à véspera do dia daquele ir à cidade comprar 

os bens necessários ao sustento da semana, “só existia o resto de farinha que mais era uma 

crueira.” Além disso, o quilo de carne seca que compraria, junto com os quarenta litros de 

farinha e pequenas quantidades de outros bens, uma ninharia, não daria para a semana inteira: 

“A carne iria até terça-feira. Cada um engoliria uma isca. Os meninos ficariam a desfiar, com 

pena, as fibras salgadas”. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 6). Assim ficamos sabendo que “o 

salário de João mal dava para adquirir aquelas mercadorias” essenciais para subsistirem 

durante uma semana (farinha, carne seca, meio quilo de açúcar, duzentos gramas de café, 

meia garrafa de querosene e o “destoes” de fumo). Logo, com “o magro salário”, “espremia aí 

dentro suas precisões”, pois “o dinheiro virava alcanfor”. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 17-8). 

Com o magro salário de João seus filhos, de acordo com a voz narrativa, “vestiam-se 

somente com a blusa rota que os protegia até a altura do umbigo. As meninas cobriam-se de 

chita” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 54). As crianças também tinham seu trabalho explorado: 

“Os meninos, que já agüentavam puxar um burro manso, eram aproveitados na condução de 

cacau ou para descaroçar. Ganhavam minharia mas ia servindo.” (EUCLIDES NETO, 1992, 

p. 7).  Contudo, quando, não raro, algum trabalhador ou seus filhos morriam de fome, ainda 

poderiam se converter em benefício para seu patrão ao servirem de adubo. Segundo o 
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narrador, “os cacaueiros ficaram muito contentes e produziriam frutos enormes, cheios de 

caroços que o Doutor Jorge venderia. O dinheiro iria pra os bancos, parir juros ou comprar 

brilhantes, de todas as cores” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 61-2). Frutos que “pertenciam ao 

fazendeiro. Neles era proibido tocar a não ser para a colheita.” E “Ai daquele que apanhasse 

um coco!” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 8). 

Mostrando outro aspecto da cultura rural e popular, vemos as crianças se divertindo 

com brinquedos por elas criados e ligados à realidade que as cercava. Mesmo com toda 

sofreguidão “os meninos brincavam no oitão de curral de boi”, que era “um pequeno cercado 

de gravetos” que “prendia o gado de birros de cacau pecos e laranjas verdes” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 68). Ante toda dificuldade vivenciada as brincadeiras das crianças 

possibilitavam que saíssem um pouco da realidade mesquinha e opressora e que se 

divertissem por algum momento, mergulhando em tal alimento, num acúmulo de bens 

essenciais (BACHELARD, 2008,). A fuga e o devaneio trazem a essas crianças momentos de 

felicidade.    

A cultura capitalista se configura como um meio de negócios do qual não escapam até 

mesmo os casamentos, como o casamento do doutor Jorge e dona Helena. Assim afirma a voz 

narrativa ao se referir à dona Helena: “Casara-se graças às vinte mil arrobas de cacau [...]” 

(EUCLIDES NTO, 1992, p. 10) ou “Criada no regime do interior, onde a esposa não discute 

ordem e o homem é o rei do lar, fazia o que ele mandava, cativa. Também não sentia amor 

profundo por ele. Casaram-se, graças a Deus. As duas fortunas cresceram” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 48). No capitalismo as relações são de mercado, tornam-se objeto de negócio, 

de cálculo, visando aumentar e acumular os capitais.  As pessoas se tornam coisas, alienadas, 

enquanto as coisas, muitas vezes, humanizam-se. 

Dessa forma, para conhecermos uma sociedade, que é divida e diversa, podemos nos 

ater a sua cultura, “no nível de atitudes e preferências do grupo”, sendo “necessário conhecer 

a história cultural e a experiência de um grupo no contexto de seu ambiente físico” (TUAN, 

2012, p. 91) para clarearmos suas experiências e formas de vidas. 

 

3.2.2 Cultura e identidade 

 

A cultura como forma de ancoradouro do homem à sociedade, de pertencimento a 

dado grupo social e como aquilo que nos confere condição humana tal como a memória, 

igualmente pensada como dimensão importante da vida em comunidade e que faz parte de 

nosso aparato simbólico, ligando os seres humanos uns aos outros, as gerações umas às 
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outras, as experiências individuais às coletivas, podem ser percebidas n’Os magros de várias 

formas, conforme, em parte, já expusemos anteriormente ao falarmos das condições de 

moradia, de saúde, educação, das relações de poder e de trabalho, das atividades 

desenvolvidas e os meios usados para tal, das interações várias entre os trabalhadores em si e 

com os superiores.   

A cultura como prática humana e como atenção à tradição, aos hábitos e aos costumes 

de um lugar, manifestada em seu aparato religioso, pode ser observada em relação às 

experiências diversas de miséria, exploração, dominação e submissão dos indivíduos a outros. 

Desse modo, os trabalhadores recorriam à religiosidade como campo de amparo, esfera que 

lhes garantia algum conforto e aconchego ante tantas hostilidades, como, por exemplo, ao 

guardarem feriados santos, que lhes garantia descanso e algum crédito com o sobrenatural, 

como “naquela tarde de sábado aleluia” em que “a fazenda estava quieta” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 128).    

Se a cultura estabelece que para um doente oferece-se um escaldado ligeiro, ou talvez 

um “chá de capim-santo, de erva-cidreira” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 69), conforme a 

enfermidade, ela também associa a morte às sombras e assombrações, e a morte de uma 

criança pequena, como ocorreu com o filho de João e Isabel, traz a crença em sua 

transformação em anjo. Nesse campo, determinados pássaros eram vistos como anunciadores 

de mau agouro: “Corujas tua-cova agouravam nas capoeiras. Quando a rasga-mortalha passou 

por cima da casa, o doente estremeceu e ali ficou quieto. Morto. Como um animal qualquer.” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 28). Como parte do repertório cultural, a mãe do menino soltou 

algumas lágrimas, espremidas, como uma obrigação, pois “quem já viu mãe sem choro pela 

morte do filho?” Ante o morto requer benzer-se e, de modo contrito, louvar ao nosso Senhor 

Jesus Cristo (EUCLIDES NETO, 1992, p. 29), arranjar um toco de vela para acender, pois se 

temia ver a sombra da morte que ainda poderia andar por ali, cabendo, em seguida, buscar 

auxílio junto uma pessoa da comunidade que possuísse alguma eficácia simbólica como “uma 

velha chocha, mas entendida em partos e funerais” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 29), quem, 

por seus poderes e ligações com o sobrenatural, já “sabia que aquele menino ia morrer hoje”, 

uma vez que os sinais o diziam: “O céu todo cheio de covinhas de anjo e parece que as nem-

sei-que-diga das rasga mortalhas se soltaram essa noite” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 30).  

Nesse universo de crenças, temia-se o morto, assombrações, “as almas do outro 

mundo” que “estavam ali agourando o doente” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 31). Rezava-se, 

pedia-se que Deus desse “o reino da glória” ao morto e considerava-se “feliz de quem morre 

anjo”, mesmo se questionando se menino que morreu pagão e não teve vela teria “direito ao 
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céu”, pois “nem tinha nome” e parecia que “o morcego branco chupou o sangue dele. O 

morcego branco, filho do cão”, que “vinha nas noites entupidas de negror chupar os meninos 

pagãos” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 32-3). Morrera pagão, pois os padrinhos escolhidos 

para o batizarem precisavam arranjar o dinheiro para pagar o padre e não sobrava nenhum. No 

velório o caixãozinho de tábuas nuas era “enfeitado com manjericão, cravo de defunto e duas 

rosas.” E, após o término da cova, ali mesmo, no meio do mato, a velha rezadeira “fez umas 

orações, ajoelhou-se, no que foi acompanhada por todos” e deu a ordem que podiam levar o 

corpo, dando andamento aos ritos funerais (EUCLIDES NETO, 1992, p. 34).  

Em um contexto tão hostil, a morte libertava, possibilitando “descansar da fome, das 

goteiras e do medo de ter muitos filhos” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 64). Ao pobre 

trabalhador não restava tempo nem de “sentir saudades” do filho morto, uma vez que aquele 

espaço era marcado pelo medo do feitor, do gerente, dos coriscos, da enxurrada (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 71). Frente à “vida desgraçada” restava “se conforma” e fazer promessa aos 

santos da devoção, milagrosos, e acender vela a São Roque, São João ou então a Cosme e 

Damião, que “fazem muito milagre” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 71). Conforme a 

dificuldade apresentada recorria-se às rezas, como para fazer o filho parar de comer terra, o 

que outros julgavam que só “a escola consertaria”, mas não as havia (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 78), ou que ainda uma solva resolveria, “chega a taca” no moleque, para parar de 

ingerir terra (EUCLIDES NETO, 1992, p. 91).   

Noutra arena da cultura, ligada ao espaço urbano, a solução para o doente era recorrer 

à farmácia ou ao posto de saúde do governo que daria remédio de graça, pois “médico é 

assim: basta bulir na gente para curar” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 97). No entanto, se o 

milagre não acontecesse, se bater não resolvesse, se o médico não atendesse, cabia se 

conformar (EUCLIDES NETO, 1992, p. 97), pois, se as dificuldades não se resolviam, era 

porque “Deus não quis. É assim mesmo” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 107), como no caso da 

terra usurpada da família de João sobre a qual o povo conversava e mencionava práticas de 

feitiçaria para consolidar o feito: “Até disseram que o curador pusera ‘cinco Salomão’ em 

cada canto da roça. Feitiço perigoso.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 108, grifos do autor). 

Conformismo ancorado na religiosidade popular e enfatizado por João, que tudo fazia para 

melhorar de vida e pouco conseguia: “Mas a sina era mesmo triste, mais forte que suas forças. 

Precisava mandar rezar de olhado ele, à choupana e a todos de casa.” (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 160). Sua esposa, Isabel, também expressava resignação no que se refere à 

impossibilidade de comprar o facão: “E isso, homem. Se conforme com a sina” (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 161).      
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Nesse universo cultural oscilante, de crença no sobrenatural e de descrença na justiça, 

comprada e corrompida (EUCLIDES NETO, 1992, p. 109), o aparato moral também era força 

cultural coercitiva e agia imperioso sobre os trabalhadores acossados por serem chamados de 

“cambada de LADRÕES”, de roedores de “cacau como ratos” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

42). Pegar cacau para comer ou mesmo para vender era furtar, ser ladrão, logo, caso de 

cadeia, de surra a ser dada pelos inspetores comprados por dinheiro, visto que “só taca para 

consertar gente descarada” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 143); era “Adeus emprego”, pois 

“ninguém mais o tomaria para trabalhar” e “certamente todos o apontariam” e “a vergonha 

aniquilava” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 140-1), podendo o infrator até se suicidar para não 

passar por tudo isso.          

Assim, não havia luta, anulava-se o poder de resistência pelas crenças religiosas e 

descrença na justiça. João e sua esposa expressam a conformação com a situação de profunda 

miséria diante das formas de poder exercidas na sociedade cacaueira retrata por Neto. Tais 

forças diminuem a capacidade de revolta dos trabalhadores, de resistir, de lutar, tornando-os 

pessoas dóceis, que, no máximo, sentem-se exploradas, mas permanecem resignadas à 

exploração do proprietário de terras, por mais que o discurso de Sarará seja conscientizador, 

de união, de luta e resistência à exploração das elites (CIDREIRA; SIMÕES, 2011, p. 134-5)   

Nesse contexto, então, a religiosidade seguia o estabelecido pelos costumes do lugar e 

dava certo acolhimento e apaziguamento às tensões da vida dos trabalhadores. Zoomorfizados 

devido à pauperização se ancoravam na cultura religiosa popular, que os unia, aproximava e 

confortava. Segundo Jesus (2010, p. 8), Neto apresenta o discurso religioso como uma peça 

da resignação do trabalhador constantemente explorado, como João, que, fazendo as contas 

dos gastos com o indispensável, ponderou: “Mas... Deus dá o frio conforme o coberto, 

consolava-se.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 17). Dessa forma, a religião se apresenta como 

modeladora da ordem social, tal como o ambiente, o poder político, a riqueza...    

Conforme Marx (2005), a religião é o sentimento de si do homem perdido. O homem é 

um ser ancorado no mundo e a sociedade produz a religião como uma forma de consciência 

invertida do mundo; como uma teoria geral deste, uma lógica em forma popular, uma sanção 

moral, uma base geral de consolação e de justificação, um ponto de honra espiritual e de 

entusiasmo, constituindo-se uma expressão da miséria real e protesto contra esta. É suspiro da 

criatura oprimida e ânimo de um mundo sem coração, o ópio do povo, a 

felicidade ilusória dos homens frente à exigência de uma felicidade real; é fantasia e consolo 

ante os grilhões; é alienação (MARX, 2005, p. 146-7).    
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Também expressando a ligação de João com a cultura e a história da região, vemo-lo 

relembrando aspectos do fato vivido em sua memória. Não conseguindo comprar o facão, 

depois de tantos esforços, desapontado, caminhou pela roça rumo às terras que eram de seu 

pai e que foram usurpadas pelo grande fazendeiro do cacau. De acordo com a voz narrativa, 

ali, onde antes era o lugar da casa de seu pai, dizia-se que uma alma vinha durante as noites 

tratar os animais, capinar em volta da morada e colher cacau, depois cantava até o amanhecer. 

João questionava se o fazendeiro usurpador, “arrependido do que fizera”, viria e que 

“mostrasse a panela de dinheiro que havia enterrado” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 162-4),   

ou se o raio de luz que vinha do escuro, “seria ouro pagão do qual todo mundo falava?” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 162-4).  Interrogava se seu filho, que morrera sem batismo e 

não fora para o céu, tinha pedido ao fazendeiro morto que lhe ajudasse por arrependimento, 

pois se não encontrasse o dinheiro enterrado, jamais se salvaria. Assim, entrou a cavar 

incessantemente no pé de um esteio que restara da casa pensando que o dinheiro estaria ali.  

Esse momento representa um flashback,  pois o personagem volta ao passado por meio 

das recordações, da memória, num tempo antes das terras da família serem tomadas pelo 

fazendeiro do cacau. Nesse movimento, frente ao presente hostil, busca a solução para o 

futuro no passado, na crença em uma riqueza encantada, em um ouro ou dinheiro que estaria 

enterrado em algum lugar: “o ouro pagão vinha chegando, mostrando onde estava o dinheiro. 

Uma réstia de claridade bateu no pé do esteio. Agora poderia comprar facões, comida, roupa, 

sapatos e até um pedaço de terra” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 164). Os bons tempos, nessa 

cena da busca pelo tesouro encantado, foram igualados e encontrados no tempo/espaço 

passado em que a família possuía sua terra e produzia seus bens para subsistir. 

A crença em tesouros enterrados e encantados, esperando por alguém que os encontre, 

e que foram deixados por alguém para que não fossem tomados pelos inimigos, aparece em 

lendas de vários municípios baianos e faz parte da cultura popular da região. São histórias 

criadas pelo povo para contar fenômenos inexplicáveis ou acontecimentos do passado, 

envolvidos em mistérios e segredos, em geral, versando sobre temas religiosos, além de serem 

marcadas por misticismo (FOLCLORE, 2014). 

Mas outros aspectos identitários ainda da cultura local podem ser mencionados, como 

aqueles referentes à alimentação, pois os hábitos alimentares são uma prática que os escritores 

geralmente citam para marcar um espaço e as relações humanas nele estabelecidas. Os 

costumes alimentares contribuem para o estabelecimento da identidade de um grupo.  Jesus 

(2010, p. 8-9) considera que a alimentação em Os magros se torna basicamente uma área para 

comunicar e informar sobre as diferenças entre grupos e classes sociais diferentes. Assim, 
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para os magros, os trabalhadores, a referência à comida é usada para marcar sua inexistência 

ou escassez: 

 

Gostaria de comer carne fresca, sangenta. Uma rabada de novilha gorda. 

Mas somente no São João pudera comprar meio quilo de ossos frescos. 

Roera-os com sofreguidão. Quanto ao mais, a mesma coisa: farinha com taco 

de carne assada. Malagueta ou cumarim. Um gole d’agua e pronto 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 3). 

 

Num processo narrativo que põe em confronto o tempo todo as diferenças sociais, o 

oposto dessa refeição onde tudo falta é a mesa farta do proprietário da Fazenda Fartura, o 

comilão e gordo doutor Jorge e os seus, inclusive inanimados. Conforme a descrição das 

práticas alimentares dadas na sala de jantar ampla, com mesa no centro e cadeiras de alto 

encosto:  

 

Doutor Jorge sentou-se em uma. Dona Helena em outra , e Rose Marie foi 

posta na terceira. Quatro bules fumegavam: café, leite, toddy e chá. Através 

de frascos bojudos, viam-se biscoitos arrepiados de açúcar cristal. O mais: 

queijeira, bananas fritas, cozidas, pão, aipim, bolos recheados com ameixas, 

geléia e outras guloseimas.  

Dona Helena puxou o prato de Rose Marie e serviu-a. 

Doutor Jorge encheu a xícara de toddy, arrastou par si os biscoitos e meteu 

mãos À obra. Dona Helena acompanlhou-o. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 5)  

 

 Assim, conforme Jesus (2010, p. 8-9), ficamos sabendo dos componentes que faziam 

ou poderiam fazer parte da alimentação comum e tradicional daqueles que compunham cada 

segmento social e que contribuem para a construção de suas identidades.    

 No entanto, a cena final do livro, aquela que remete à antiga morada da família, antes 

de serem expropriados pelo grande fazendeiro, é onde João se vê e se sente inteiramente 

identificado como homem. Ao final de uma jornada de crescente degradação de sua condição 

humana, de animalização e coisificação, por meio daquele lugar de memórias, a  

casa de Mucuri e tudo que a compunha, é que o desterritorializado se reterritorializa e 

recompõe sua condição e identidade humana. Nas lembranças recupera um imaginário 

familiar de felicidade, com terra, casa, plantações, animais domésticos, a família vestida, 

alimentada, saudável e alegre.  

No lugar da casa do pai de João, havia roças frutíferas plantadas por ele, um esteio no 

meio da replanta ligando as roças. Agora somente o esteio de pau-brasil restava da casa de 

Mucuri. Ali, o pé de claraíba servia de poleiro ao galo losna, que cantava noite adentro e 

amiudava nas madrugadas; a vaca Bonina comia ração todas as tardes, enquanto seu 
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bezerrinho ficava amarrado na puxada da casa. Sentado numa pedra, junto à antiga cozinha, 

via que:  

 

Ali sua mãe catava os meninos, debulhava feijão verde e ficava descansando 

nas horas de folga, com a mutuca muito arrumada atrás da cabeça. 

Ali também dava papa aos pequenos. Trazia a panela da cozinha, botava no 

chão e, abrindo bem o colo amplo, ia empurrando o mingau pela boca do 

filho, atenta às galinhas que queriam bicar a papeira.  

Nas noites de São João, fazia-se o fogaréu enorme, um ramo de pati 

enfeitado de frutas e até requeijão. E a noite toda era milho, foguete e licor. 

Festão. Não havia tempo ruim para Mucuri deixar de matar um bom capado 

de quatro arrobas e comer até cansar. Gostava de assar milho na brasa da 

fogueira... (EUCLIDES NETO, 1992, p. 162-3). 

 

Porém, isso era o passado, tempo de felicidade e fartura, de sociabilidades e laços de 

interação com a coletividade, com os outros humanos. “Mas tudo agora era cacau [...] Tudo 

estava desaparecido” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 162). Restava a crença na panela de 

dinheiro enterrada e no ouro pagão. Num transe catártico, busca incessantemente encontrá-

los, pois era a única saída e solução que vislumbrava para seus problemas. Pela memória 

recompõe a cena dos dias felizes e fartos. Visualizando o tempo do equilíbrio, de eliminação 

do maléfico, alucinado, cava a terra, num movimento que faz prevalecer a via mística na 

busca de uma vida melhor e, não o avanço do processo de conscientização e de luta política 

dado pelos ensinamentos primeiros de Sarará sobre as ideias revolucionárias e socialistas. 

Dessa forma, percebemos, no decorrer da análise sobre cultura, transformações 

identitárias e linguagens na obra de Euclides Neto, Os magros, diferenças entre classes sociais 

que contribuíram para que as personagens oprimidas e exploradas no trabalho fossem se 

zoomorfizando devido às agruras vividas, as reduzidas condições de trabalho, a falta de 

moradia, de saúde, de higiene, pois os meninos viviam em meio ao cheiro de urina e fezes, 

comiam terra para saciarem a fome, e morriam de inanição. Euclides Neto soube abordar a 

exploração do homem pelo homem no decorrer de sua obra e mostrar a cultura do lugar com 

seu forte substrato religioso.    
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CAPÍTULO IV 

 

 

UM DIÁLOGO ENTRE VIDAS SECAS E OS MAGROS 

 

 

 

Neste capítulo, “comparando as obras” ou buscando desvelar o diálogo entre Vidas 

secas e Os magros, a intenção é estabelecer um confronto entre as duas narrativas, 

examinando-as, a fim de conhecer as semelhanças e as diferenças, as aproximações e os 

distanciamentos, as relações entre ambas, os diálogos, as particularidades e as especificidades 

de cada texto e autor. Para tanto apresentaremos, inicialmente, uma breve reflexão teórica 

acerca dessas relações abordando os conceitos de diálogo, dialogismo e intertextualidade. Em 

seguida, buscaremos nos ater a alguns aspectos referentes à trajetória dos autores e, depois, 

àqueles inerentes aos textos referidos, como sua estrutura, forma ou a linguagem, foco 

narrativo, conteúdos e relações com as realidades referentes a personagens, espaços, formas 

culturais e às formas econômicas neles desenvolvidas. 

  

4.1 Princípios teóricos para uma comparação 

 

Sendo nossa intenção realizar a comparação, análise e interpretação entre as obras, e 

diante das diversas formas e orientações que este exercício pode acatar e seguir, consideramos 

relevante as reflexões de Brunel, Pichois e Rousseau (1990), para quem 

 

A literatura comparada é a arte metódica, pela pesquisa de vínculos de 

analogia, de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros 

domínios da expressão ou do conhecimento, ou, para sermos mais precisos, 

de aproximar os fatos e os textos literários entre si, distantes ou não no 

tempo ou no espaço, com a condição de que pertençam a várias línguas ou a 

várias culturas, façam parte de uma mesma tradição, a fim de melhor 

descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los. (BRUNEL; PICHOIS; 

ROUSSEAU, 1990, p. 140). 
 

Ainda no sentido de esclarecer melhor e entender o referido campo de atuação, 

Carvalhal (2006) pondera que:  
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Desse modo, a investigação das hipóteses intertextuais, o exame dos modos 

de absorção ou transformação (como um texto ou um sistema incorpora 

elementos alheios ou os rejeita), permite que se observem os processos de 

assimilação criativa dos elementos, favorecendo não só o conhecimento da 

peculiaridade de cada texto, mas também o entendimento dos processos de 

produção literária. Entendido assim, o estudo comparado de literatura deixa 

de resumir-se em paralelismos binários movidos somente por “um ar de 

parecença” entre elementos, mas compara quais as obras ou procedimentos 

literários são manifestações concretas. Daí a necessidade de articular a 

investigação comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, 

com a História num sentido abrangente. (CARVALHAL, 2006, p. 6) 
 

Portanto, a procura pelas referências culturais, pela trajetória de formação intelectual 

dos autores, das raízes sócio-culturais e espaciais que contribuíram de algum modo para a 

edificação da obra e a maneira como ambos articularam esses elementos no interior de seus 

escritos é bastante elucidativa e importante. Nesse sentido, as reflexões de Bakhtin (2011), 

segundo o qual todo gênero textual é dialógico, uma vez que o dialogismo é constitutivo da 

linguagem, servem-nos também de suporte. Conforme o autor, 

 

O diálogo, no sentido estrito do termo, não constitui, é claro, senão uma das 

formas, é verdade que das mais importantes, da interação verbal. Mas pode-

se compreender a palavra ‘diálogo’ num sentido mais amplo, isto é, não 

apenas como a comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, 

mas toda comunicação verbal, de qualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato 

de fala impresso, constitui igualmente um elemento da comunicação verbal. 

Ele é objeto de discussões ativas sob a forma de diálogo e, além disso, é feito 

para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a fundo, comentado 

e criticado no quadro do discurso interior, sem contar as reações impressas, 

institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da comunicação 

verbal (críticas, resenhas, que exercem influência sobre trabalhos 

posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é sempre 

orientado em função das intervenções anteriores na mesma esfera de 

atividade, tanto as do próprio autor como as de outros autores: ele decorre 

portanto da situação particular de um problema científico ou de um estilo de 

produção literária. Assim, o discurso escrito é de certa maneira parte 

integrante de uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a 

alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, 

procura apoio, etc. (BAKHTIN, 2011, p. 123).  

 

Logo, todo texto é dialógico, tanto em relação a outro como em seu próprio interior. A 

partir dessas reflexões e conceituações, Julia Kristeva (1969), forjou o conceito de 

intertextualidade, segundo o qual “todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1969, p.69), o que pode se 

dar ainda por meio de outros tipos, como a alusão, a paráfrase, a estilização, a paródia, o 

pastiche etc. Dessa maneira, a análise de um texto pode ser realizada partindo de sua interação 
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com outros textos que o precederam e que foram citados em seu interior, direta ou 

indiretamente, implícita e explicitamente, e que foram absorvidos e apropriados no processo 

de construção do novo texto.  Assim, a leitura se realiza como ato de colher, de tomar e 

reconhecer traços percebidos pelo leitor. Ler é uma forma ativa de participar, de apropriação, 

e a escritura é a produção dessa leitura, pois um livro remete a outro, que num procedimento 

somatório, permite instituir uma nova forma e elaborar uma outra significação. Assim, a 

intertextualidade é compreendida como a relação ou a conversa que se institui entre dois 

textos, uma forma de dialogicidade estabelecida entre estes. Conforme Paulino, Walty e Cury 

(2005, p. 21), 

 

além de considerar o fenômeno do dialogismo no contexto literário, o 

pensamento de Bakhtin terá como base a intertextualidade na própria 

concepção de linguagem que ele constrói. [...]. Assim a língua não é 

propriedade de algum indivíduo em particular, nem é, por outro lado, um 

objeto independente da existência dos indivíduos. Exatamente no espaço dos 

intercâmbios, dos conflitos, das vozes que se propagam e se influenciam sem 

cessar, situa-se a linguagem como processo social (PAULINO; WALTY; 

CURY, 2005, p. 21). 

 

Nesse sentido, percebemos que o texto é uma união entre saberes, culturas e 

linguagem e que a língua não é de um só indivíduo, mas da sociedade, ela é, portanto, um 

elemento sociocultural.  Vidas secas e Os magros são narrativas que possuem referências 

balizadas em elementos existentes na sociedade e nos espaços da região nordestina, mas 

também do Brasil e, de um modo mais geral, até do mundo. Ambas estabelecem relações 

intertextuais com outros discursos literários e não literários, com elementos que podem dizer 

respeito à forma ou mesmo ao conteúdo. Isso acontece porque “todo o texto é um intertexto; 

outros textos estão presentes nele, em diversos níveis, sob formas mais ou menos 

reconhecíveis” (BARTHES, 1974 apud CHAGAS, 2009, p. 134).  

O texto é resultado da soma entre a escrita e o contexto, e, quanto mais se lê, mais 

sentido se pode atribuir aos textos, além disso, quanto maior é o repertório do sujeito-leitor, 

maior será a possibilidade de diálogo com outros textos e outras ideias. Dessa forma, “quando 

a recuperação de um texto por outro se faz de maneira dócil, isto é, retomando seu processo 

de construção em seus efeitos de sentido, dá-se a paráfrase” (PAULINO, WALTY; CURY, 

2005, p. 30). Compreendemos que o texto é “o elemento verbalmente exposto e os elementos 

contextuais advindos das relações sociais e históricas dos sujeitos na comunicação” 

(FERREIRA, H., 2008, p. 7). O diálogo narrativo pode ser contado e recontado, apresentando 

a paráfrase, isso porque, na produção de cada texto novo, há uma experiência cultural 
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apreendida anteriormente, além dos conhecimentos e bagagens que o escritor coloca em 

pauta, somados às suas experiências de vida.   

Dessa forma, por meio da análise dialógica, podemos ver nas narrativas de Ramos e de 

Euclides Neto as personagens oprimidas, lutando pela sobrevivência, submetendo-se à 

exploração do trabalho e a sofrimentos, como a fome e a miséria, advindas da perda 

territorial. No entanto, nossa intenção aqui é buscar tratar dos elementos dialógicos apenas no 

que refere à relação entre os dois romances e, mais especificamente, a questões relativas aos 

problemas do campo.   

 

4.2 Trajetória intelectual, atuação dos autores e suas referências socioculturais 

 

A aproximação primeira entre os autores estudados se dá por serem originários da 

região Nordeste, ainda que advindos de lugares diferentes. Ramos nasceu e viveu a maior 

parte de sua vida no sertão árido de Alagoas e Pernambuco e lá adquiriu experiências sobre a 

existência no lugar e buscou, em suas obras, dar voz aos oprimidos e marginalizados sociais, 

apresentando a exploração do trabalho, a fome, o calor intenso da Caatinga e as atividades de 

trabalho acerca da pecuária, como exposto no capítulo II.  

Já Euclides Neto nasceu e viveu toda sua vida no sul da Bahia, região possuidora de 

outro regime climático, outro tipo de vegetação e da atividade de exploração econômica do 

cacau. Porém, ele também buscou, em suas obras, dar voz àqueles que a sociedade 

marginaliza devido à usurpação de seus bens pelos poderosos e pelas condições financeiras 

desfavoráveis, àqueles que a fome vai matando lentamente.  

Ramos e Neto se aproximam quando tratam em seus textos das experiências vividas e 

observadas nesses lugares e da preocupação com as injustiças, misérias e exploração dos 

menos favorecidos financeiramente. Ambos olharam para o seu tempo e o lugar de onde 

vinham buscando dar voz aos oprimidos, visando combater as injustiças sociais ocorridas no 

meio em que se inseriam. E, nessa luta por uma melhoria das condições de vida dos sujeitos 

marginalizados, eles foram políticos, prefeitos de suas cidades, conforme explicado 

anteriormente. O ideal desses dois autores se aproxima ao se filiarem às ideias comunistas ou 

socialistas, expressas em suas obras, em Ramos de forma menos explícita e, em Neto, de 

maneira mais direta. Ambos lutaram pela melhoria das condições de vida e trabalho em suas 

microregiões inseridas no Nordeste brasileiro.   

No entanto, conforme Vitor H. Martins (s/d, p. 3-4), a ficção euclidiana, 

empenhadíssima, nem por isso prescindiu da linguagem e da montagem literária em nome da 
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mensagem ideológica, política e partidária. E, nesse sentido, o telurismo de Neto lembra o de 

Graciliano, sua inegável e grande influência. Assim, João tem muito de Fabiano, inclusive nos 

tiques expressionistas, por meio dos quais os homens adquirem aspectos animalescos, 

zoomorfizando-se, enquanto, em contrapartida, os animais antropomorfizam-se, a exemplo 

dos pares Fabiano e Baleia e João e Sereia.  

Graciliano e Neto expuseram em seus textos posturas socialistas e engajadas, voltadas 

para a denúncia e a reflexão sobre as questões fundiárias da região nordeste; um da Caatinga 

pernambucana e alagoana, e, o outro, da cacaueira do sul baiano, revelando uma produção 

literária enraizada na conjuntura social, política e econômica dos lugares e das épocas em que 

escreveram. Suas escritas promovem a construção da identidade cultural das regiões que 

abordam por meio das reminiscências da memória coletiva e do imaginário social (SIMÕES; 

OLIVEIRA, 2010, p. 37).   

 

4.3 Dimensões formais  

 

Entendendo por dimensões formais a maneira de organização da obra, as relações de 

coesão interna e de montagem do texto, o modo de construir o romance, com suas divisões em 

capítulos e os recursos de expressão básicos, como o diálogo, a descrição e a narração literária 

(MOISÉS, 2004, p.173-7), podemos partir da consideração de que Vidas secas é um romance. 

No entanto, foi produzido e pode ser lido separadamente, pois os capítulos foram elaborados 

de modo isolado, ainda que interagindo e dando a ideia de continuidade. Cada personagem 

possui um capítulo próprio, como Fabiano, Sinhá Vitória, o Menino mais novo, o menino 

mais velho e até mesmo a cachorra.  

O romance Vidas secas é constituído por uma série de contos, escritos e publicados em 

momentos diversos. Logo, é composto por textos curtos. Cada capítulo possui um título, 

porém, estabelecendo relação com o anterior, mas podendo ser lidos também separadamente 

ou por sequência. O leitor não se perde no decorrer da leitura. São quinze capítulos com 

títulos e destinados, no geral, a um personagem diferente, ou a uma circunstância, como a 

“Mudança”, que retrata os retirantes perdidos na Caatinga, sem saberem para onde vão. Em 

“Fabiano”, retrata a figura do vaqueiro cuidando da fazenda e dos animais; “Cadeia” 

apresenta a prisão de Fabiano por desacato ao soldado amarelo; “Sinhá Vitória” trata da 

esposa de Fabiano, que sonhava com a cama macia de seu Tomás da Bolandeira; “O Menino 

mais Novo” se remete ao filho de Fabiano que desejava ser vaqueiro como o pai; “O Menino 

mais Velho” aborda a criança em busca de conhecimento e do significado de palavras novas; 
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“Inverno” apresenta a região da Caatinga na estação das chuvas e inundações; “Festa” trata 

das celebrações religiosas e sociabilidades a seu redor realizadas na cidade; “Baleia” traz a 

cachorra sonhando com um osso enorme; “Contas” explora o momento em que Fabiano foi à 

cidade receber pelo serviço prestado na fazenda; “O Soldado Amarelo” representa o momento 

em que Fabiano teve a oportunidade de vingar-se do Soldado que o aprisionou injustamente; 

“O mundo coberto de penas” traz os flamengos comendo toda a vegetação do sertão e os 

sinais da volta da seca; e “Fuga” finaliza o romance com a volta de Fabiano e sua família a 

caminhar pela Caatinga na esperança de encontrarem uma terra nova ao rumarem para o sul. 

Cada capítulo possui em média oito páginas.    

Já Os magros possui capítulos divididos por algarismos romanos, sendo os ímpares 

falando de João e sua família e suas dificuldades enfrentadas no trabalho para adquirir 

alimento, e, os pares, destinados ao Dr. Jorge, sua esposa e sua amante, imersos numa vida 

luxuosa advinda da exploração do trabalho de seus funcionários. O capítulo I mostra como era 

a casa de João, uma choupana de indaiá; o II apresenta o palacete do Dr. Jorge na cidade de 

Salvador; o III apresenta a miséria na casa de João, a falta de alimento, os viveres parcos, o 

salário insuficiente, o trabalho infantil; o IV trata de Dr. Jorge e sua esposa, dona Helena, 

ociosos e identificados com o modo de vida moderno, com as futilidades e alienações; o V, 

aborda os receios e medos do capataz e feitor, a vida de cachorro que viviam; no VI, Dr. Jorge 

é representado como comilão, passando mal de tanto comer; no VII os trabalhadores vão à 

feira à beira da cidade comprar alimento e veem o dinheiro evaporar; no VIII, dona Helena 

transforma a boneca Rose Marie em sua filha; o IX, trata das sombras da morte, do filho mais 

novo de João que morre de fome; no X, temos dona Helena em fantasia gestando a filha, a 

boneca Rose Marie; o XI é a preparação do enterro, o velório do filho mais novo de João em 

meio às crenças do lugar; o XII mostra Rose Marie gripada e dona Helena no papel de mãe; o 

XIII apresenta o capataz malvado bêbado apavorando as crianças; o XIV figura dona Helena 

no papel de mãe, levando Rose Marie ao pediatra; o XV mostra a casa peneira de João 

encharcada pela chuva...   

Assim, sucessivamente, o autor, por meio de quadros, vai mostrando o conforto, o 

consumismo e a alienação do Dr. Jorge e de sua esposa, Helena, em sua vida na cidade, na 

capital. Aspectos que são contrapostos, em seguida, às misérias e dificuldades enfrentados no 

campo pelos trabalhadores e suas famílias. Nesse movimento fica claro, conforme V. H., 

Martins (s/d, p. 5), que o narrador tende para o agregado e os seus, e não ao fazendeiro ou seu 

representante, mais para o sujeito que se configura como presa do que para o patrão, predador. 

E, não gratuitamente, o título da obra se refere à magreza dos trabalhadores e não à gordura 
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do comilão Dr. Jorge. Além disso, o romance inicia e se finda com o também alienado João 

em seu conformismo.  

Nessa alternância, o livro possui trinta e nove capítulos. Cada capítulo possui, em 

média, de três a quatro páginas. Assim, a obra mostra o contraste entre a riqueza e a pobreza, 

a fartura e a miséria de maneira alternada, apresentando como forma de denúncia a exploração 

do trabalho nas lavouras de cacau. Segundo V. H., Martins (s/d., p. 1-5), uma influência que 

aproxima Neto de Ramos se refere à estrutura narrativa de sua obra, centrada no contraponto, 

ou seja, na alternância dos blocos narrativos, muito embora em Vida secas eles sejam mais 

autônomos, à maneira de contos. Os autores possuem uma prosa telúrica por tematizarem e 

mimetizarem a terra, por seu comprometimento com sua terra, ainda que cada um deles tenha 

seguido sua idiossincrasia, escrito à sua maneira, com seu estilo próprio, não havendo, 

portanto, dúvidas de que um se alimentou do outro, mas sempre digerindo o outro, 

transformando-o.   

Os dois livros apresentam uma dialogicidade que pode ser percebida considerando-se 

a teoria bakhitiniana, segundo a qual a obra se insere numa realidade social em que estão 

situados o emissor, o receptor e o próprio som, que se pode pensar e transmitir pela 

linguagem. Conforme Bakhtin (2011), 

 

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 

artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais [...], toda 

estratificação interna de cada língua em cada momento dado de sua 

existência histórica constitui premissa indispensável do gênero romanesco. E 

é graça a esse plurilinguismo social e ao crescimento em seu solo de vozes 

diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo o seu mundo 

objetal, semântico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, o discurso 

dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos das personagens não 

passam de unidades básicas de composição [...]. Cada um deles admite uma 

variedade de vozes sociais e de diferentes ligações e correlações (sempre 

dialogizadas em maior ou menor grau). (BAKHTIN, 2011, p. 74-75). 

 

Portanto, dentro de um romance há diversidade de línguas, de vozes, individuais e 

sociais, que se misturam e intercalam-se, como aquelas do narrador, das personagens e até 

mesmo do próprio autor. E todos esses sujeitos estabelecem um diálogo no decorrer das 

narrativas, fazendo ligações de línguas e discursos, originando o plurilinguismo, que são as 

várias linguagens, as várias vozes. 

As narrativas apresentadas aqui mostram esse diálogo como, por exemplo, ao tratarem 

das relações de poder e de submissão dos homens pobres ante os representantes do Estado, 

logo, pessoas investidas de autoridade. A voz narrativa aponta tal aspecto em Vidas secas na 
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relação desigual entre Fabiano e o soldado Amarelo que provoca o primeiro: “ - Vossemecê 

não tem direito de provocar os que estão quietos. - Desafasta, bradou o polícia” (RAMOS, 

2012, p. 30). Neste diálogo entre Fabiano e o Soldado Amarelo, o último, que adotava 

práticas ilícitas, como jogar baralho em serviço, aproveita de sua situação de autoridade para 

desacatar Fabiano, que era oprimido e marginalizado e que, por fim, curva-se ao poder 

daquele, tirando o chapéu e dizendo: “- Governo é governo.” (RAMOS, 2012, p. 107). Algo 

semelhante ocorre n’ Os magros no momento em que João levou seu filho doente ao posto de 

saúde, pois aquele comia terra e estava muito doente, e o narrador o descreveu conversando 

com o enfermeiro que se alcoolizava no Posto de Saúde: 

 

O enfermeiro que exalava cachaça curtida desde a véspera, exclamou: 

_ Fazenda Fartura... do doutor Jorge? 

_ Sim, senhor. 

_ E esse menino? 

[...] 

_ Deu para comer terra, está inchando. 

_ Que!... comer terra é vício. Chega a taca nesse moleque que ele                            

deixa.  

_ Já cansamos de bater. É mesmo que nada. 

_ Bate mais... (EUCLIDES NETO, 1992, p. 90-1).   
 

 A intenção de João era “salvar o filho” e planejou dizer ao médico do posto o que ele 

sentia, pois na “cidade havia um posto que só atendia gente pobre e daria remédio de graça. 

[...] Tudo do governo”. Mas isso não foi possível, o médico não fora trabalhar. (EUCLIDES 

NETO, 1992, p. 89, 92). Logo, em ambas as obras encontramos servidores públicos em atos 

ilícitos e remissões muito diretas e sintéticas à origem de seus poderes, o Estado, ou melhor, o 

governo.  

Esclarecendo sobre a relação dialógica entre emissor, receptor e a mensagem 

transmitida, Rechdan (2003) aponta que,  

 

Nessa perspectiva, o diálogo, tanto exterior, na relação com o outro, como 

no interior da consciência, ou escrito, realiza-se na linguagem. Refere-se a 

qualquer forma de discurso, quer sejam as relações dialógicas que ocorrem 

no cotidiano, quer sejam textos artísticos ou literários. Bakhtin considera o 

diálogo como as relações que ocorrem entre interlocutores, em uma ação 

histórica compartilhada socialmente, isto é, que se realiza em um tempo e 

local específicos, mas sempre mutável, devido às variações do contexto. 

Segundo Bakhtin, o dialogismo é constitutivo da linguagem, pois mesmo 

entre produções monológicas observamos sempre uma relação dialógica; 

portanto, todo gênero é dialógico (RECHDAN, 2003, p. 2). 
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 Onde há conversas, há diálogo. A comunicação está presente nos textos narrativos, 

que também são uma forma discursiva de dialogar com as situações cotidianas e históricas 

que ocorrem na sociedade. O dialogo é uma ação histórica compartilhada socialmente entre os 

sujeitos.  

Já no que refere à forma, buscaremos nos ater à acepção de como se dá a apresentação 

dos materiais estilísticos ou linguísticos empregados, como o modo de expressão ou o “como” 

a obra se manifesta ou “como” diz o que procura abordar, como apresenta um conteúdo e com 

que recursos expressivos o faz (MOISÉS, 2004, p. 191-2). Logo, remetendo-se tanto aos 

estilos de época quanto àqueles individuais de cada autor.    

No que se refere ao gênero, ao modo como os textos divisam a realidade, as obras 

analisadas se inserem no campo da prosa e da espécie ou forma romance.  

O romance como espécie de texto literário marcado pelo realismo formal e que 

incorpora certo olhar circunstancial sobre a realidade, constituindo-se em relato das 

experiências humanas, desprezou valores literários tradicionais ao se preocupar em oferecer 

aos leitores histórias recheadas de detalhes, expor a individualidade dos personagens, as 

particularidades do tempo e do espaço, utilizando uma linguagem que transcrevia o real e 

atraía o leitor (WATT, 1990). Embora esse gênero narrativo tenha ascendido na Inglaterra, 

apenas se tornou dominante e popular no que refere ao mercado de livros quando os jornais 

oitocentistas, imensamente enfadonhos e dependentes dos rendimentos da publicidade, foram 

forçados a procurar aumentar suas tiragens adotando a solução de caçar os leitores com o 

romance-folhetim ou com o romance em folhetim, com a ficção em série, o que, segundo 

Tavares (1996, p. 121), ocorreu com o romantismo, quando o romance atingiu sua plena 

maturidade e afirmação como espécie literária.  

Assim, a escrita romanesca está ligada ao desenvolvimento e diversificação da escrita 

e ao crescimento do público de leitores. Com o desenvolvimento da imprensa e da 

escolarização houve a formação e o aumento crescente do público leitor. A partir do século 

XIX, a imprensa periódica recorreu ao romance para atrair o público leitor e consumidor de 

jornais, utilizando a estratégia do romance em fatias, que, em geral, era impresso em forma de 

livro tão logo findava a publicação em capítulos. Até “o século XX, não havia uma colocação 

nítida dos problemas estilísticos do romance, colocação esta que se baseasse no 

reconhecimento da originalidade estilística (artisticamente prosaica) do discurso romanesco” 

(BAKHTIN, 1988, p. 72). 

No que refere aos estilos de época, entendidos como as características básicas que 

apresentam uma fisionomia geral, própria e inconfundível de cada tempo (TAVARES, 1996, 
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p. 45), a primeira obra analisada faz parte, de modo geral, do movimento modernista. De 

modo mais específico, insere-se na chamada geração de 30, produtora de um romance social 

de caráter linear e mais próximo da geração realista dos fins do século XIX que do esteticismo 

modernista, ao correr por trilhos próprios, obedientes a cânones, perspectivas e compromissos 

nem sempre alinhados com o movimento de 22 (MOISÉS, 2001, p. 339).  

Já Os magros se insere no romance ou na prosa dos anos 1960, na onda do terceiro 

momento modernista, sendo movida por anseios menos experimentalistas ou presa, por 

condição, à realidade concreta (MOISÉS, 2001, p.340). Romance que segue linhas 

tradicionais buscando revelar a relação tensa e conflituosa entre o homem e a modernidade, e 

que, pelo viés regionalista, retrata o homem em ambientes rurais com seus problemas 

geográficos e sociais, revoando a linguagem literária na busca pela universalização e 

configurando uma literatura engajada que recorre à herança realista, à linguagem e ao sertão 

brasileiro, ampliando a visão de tal espaço e dos homens que ali vivem.   

Segundo Simões e Oliveira (2010, p. 83), Neto, sob a influência do modelo do 

romance da terra, característico dos anos de 1930, compôs a ficção da região cacaueira do sul 

da Bahia ao descrever sua gente, seus costumes e suas paisagens, individualizando-a e 

identificando-a sobremaneira. Já Cidreira, Freitas e Martins (s/d, p. 2) consideram que Neto, 

na esteira dos autores brasileiros da chamada “geração de 30”, ou do romance regionalista 

modernista, realizou uma literatura vigorosa de denúncia social da exploração humana nas 

terras cacaueiras do sul baiano.  

No que refere ao foco narrativo, “que supõe questionar ‘quem narra’, ‘como’, ‘de que 

ângulo?’” (LEITE, 1985, p. 90. Aspas da autora), problema considerado por muitos como 

“sinônimo de ponto de vista, de perspectiva, de situação narrativa ou mesmo de narrador”, 

Leite (1985, p. 90) destaca que são questões relativas a quem conta a história e qual a posição 

que ocupa em relação a essa e que carecem de ser observadas. As obras Vidas secas e Os 

magros se aproximam em sua forma narrativa, pois ambas possuem uma: 

  

visão por trás, o narrador domina todo um saber sobre a vida da personagem 

e sobre o seu destino. É onisciente, poderíamos dizer. Sabe de onde parte e 

par onde se dirige, na narração, o que pensam, fazem e dizem as 

personagens; uma espécie de Deus, ou demiurgo que lhe tolhe a liberdade 

(LEITE, 1985, p. 19-20).  

 

Os narradores dessas duas obras narram em terceira pessoa, retratando os 

acontecimentos no decorrer das narrativas. O que Fabiano, Sinhá Vitória e os filhos do casal 
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vivenciam aponta a voz narrativa de Vidas secas sobre a caminhada de Fabiano e sua família 

pelo sertão da Caatinga:  

 

Arrastaram-se para lá, devagar, sinha Vitória com o filho mais novo 

escanchado no quarto e o baú de folha na cabeça. Fabiano sombrio, cambaio, 

o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa correria presa ao cinturão, a 

espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a cachorra 

Baleia iam atrás (RAMOS, 2012, p. 9).  

 

 O narrador é uma espécie de “Deus”, pois tudo sabe a respeito das personagens. Ele 

sabe até mesmo os pensamentos das mesmas, a exemplo de quando apresenta sinhá Vitória 

sonhando com uma cama igual a do Seu Tomás da Bolandeira (RAMOS, 2012, p. 44), ou 

mesmo João sonhando com um facão bem afiado para trabalhar (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

12). N’Os magros, o narrador conta os fatos na medida em que vão acontecendo. Assim, 

pondera o narrador:  

 

O dia vinha rompendo. João levantou-se, chamou a companheira e foi para a 

saída da choupana. Suspendeu as varas, que serviam de porta, e olhou o 

amanhecer úmido. Galos amiudavam. Os morros, parecendo carneiros 

lanzudos, confundiam-se com as baixadas entupidas de neblina. Muito frio. 

[...]. 

Isabel, atendendo ao chamado do marido, pulou da cama, enganchou o 

caçula, que dormia com o casal, e foi para a cozinha (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 1).   

 

Nesta citação, os fatos são narrados por uma voz narrativa e essa vai dialogando com o 

leitor/interlocutor, o que facilita a compreensão da história que está sendo apresentada por 

esse narrador em terceira pessoa, que tudo conhece, tudo sabe sobre as personagens. É, 

portanto, um narrador onisciente.  

As narrativas de Ramos e Euclides Neto apresentam visões por trás, “o autor não se 

situa no interior de um personagem, mas procura afastar-se dele para considerar objetiva e 

diretamente sua vida psíquica” (PROENÇA FILHO, 1992, p. 49). Dessa forma, a voz 

narrativa apresenta Fabiano e sua família desejando encontrar uma terra nova para viverem, 

“iriam para adiante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e 

acreditava nessa terra, porque não sabia como ela era e nem onde era” (RAMOS, 2012, p. 

127). O narrador expressa o que a personagem deseja e o modo como ela se comporta, como 

no caso de Fabiano em sua caminhada de um lugar para outro. Ele conhece também o interior 

de João que, na esperança de encontrar o dinheiro enterrado por seu pai antes de morrer, 
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adentrou as matas de cacau e fora até a fazenda onde moravam antes da família ser expulsa da 

terra. Então, na esperança, 

 

Tirou o facão gasto e furou a terra. Ali estaria o dinheiro de que precisava. O 

língua de teiú arrancava pequenos blocos de barro que as mãos em pá iam 

limpando. Uma coruja tua-cova chegou em voo tonto e pousou no esteio. 

João arrepiou-se e notou que era bom agouro. Era a alma do Senhor 

Jerônimo. Continuou cavando. Aos seus ouvidos chegavam os mugidos de 

Bonina. O galo losna cantou três vezes e saltou do poleiro. O dinheiro estaria 

ali. Tudo indicava. Só faltava a vela acesa. Mas o filho que morrera pagão 

daria jeito a tudo. 

Quando os galos amiudavam João continuava cavando (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 164). 

 

Nesse trecho o narrador descreve o comportamento de João expondo seus desejos, sua 

subjetividade, seus pensamentos. João, por vivenciar uma superexploração de seu trabalho e 

por experimentar condições de vida miseráveis, sonhava em encontrar o dinheiro e até 

acreditava que o seu filho mais novo, que morrera de inanição, poderia iluminar e ajudar na 

busca, visando comprar um pedaço de terra para viver com a família.    

Podemos dizer que em Vidas secas e Os magros a narrativa é centrada no narrador, 

que controla todo o conhecimento, das personagens, dos lugares e dos tempos, sendo 

onisciente. Os narradores das duas obras conhecem as personagens interna e externamente, 

sabem da trajetória de vida dessas, os caminhos por onde passaram ou passam, os infortúnios 

experimentados, as esperanças sentidas, suas memórias, a quais aparecem atreladas aos 

flashbacks, como no caso de sinhá Vitória e suas recordações de festas e momentos de 

convivência social que vivera no passado (RAMOS, 2012, p. 11). Ou, mesmo, quando João 

recorda de como seu pai fora morto pelo coronel Jerônimo (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

108). 

Graciliano utiliza em seu texto uma linguagem mais seca, concisa, para dar voz aos 

excluídos e marginalizados socialmente. O leitor consegue sentir a aridez do ambiente e o 

quanto as personagens estão sofrendo com o clima, e a falta de vocabulário reforça ainda mais 

o título da obra, que mostra que as vidas das personagens eram secas até mesmo no 

vocabulário. E o mesmo ocorre com Neto, que apresenta em seu texto a exploração do 

trabalhador fazendo com que o leitor sinta as condições do trabalho puxado na fazenda de 

cacau, enfrentando, para sobreviverem, a fome e a miséria, salário abaixo do mínimo 

necessário, sendo que até mesmo o título da obra apresenta o quanto este era magro.  

Para isso o autor trouxe para seu texto termos usados pelos lavradores do cacau, 

buscando a fala e as vozes anônimas, expressando o imaginário de uma região ao dar ênfase 
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ao linguajar da gente simples e ao tratar de costumes, modos de ser, de atitudes e de tradições 

daquele universo cultural. Neto emprestou suas reminiscências a seus personagens e 

promoveu a identidade cultural da região por meio de ações presentes na memória coletiva, 

como no que refere a sua linguagem. Relembrando um período e lugar em que ele próprio 

viveu e dos quais ouviu muito contar, fez-se pertencer, projetando suas experiências 

individuais e coletivas nas personagens (SIMÕES; OLIVEIRA, 2010, p. 36-7). Conforme 

Cidreira e Simões (2011, p. 129), sua obra apresenta suas crenças e valores e a leitura que fez 

da realidade, suas vivências como menino, homem e político.   

Valendo-se da realidade regional que ele conhecia desde que nasceu e viveu ao crescer 

à sombra dos cacauais, desenvolveu um discurso literário com linguagem específica, ao 

reconstruir aquilo que tomou por referência dos contextos sociais e culturais (SIMÕES; 

OLIVEIRA, 2010, p.34).  Sua linguagem existe em relação com o exterior. Neto, com sua 

literatura engajada, na esteira do romance neo-realista, inspira-se nas fontes populares rurais 

da região, fazendo um levantamento linguístico, e sua linguagem marca e expressa a 

contradição entre a miséria dos trabalhadores e o luxo dos proprietários de terra (CIDREIRA; 

FREITAS; MARTINS, s/d, p. 2-3). 

 

4.4 Conteúdos – relação entre obras e realidades 

 

 Pensando o conteúdo como “o que” a obra literária mostra da realidade, ou “o que” ela 

diz e de que matéria ou assunto trata (MOISÉIS, 2004, p. 85-6), podemos dizer que ambos os 

textos abordam a questão da terra, a questão agrária no Brasil do século XX, assim como os 

problemas das condições de vida, existência e de trabalho do homem pobre no campo, tendo a 

exploração e a opressão como forças desestabilizadoras.   

Vidas secas e Os magros retratam questões relacionadas à terra e sua exploração, 

ocupação e uso, por meio de personagens que sonham em encontrar um lugar, um espaço, um 

território onde possam organizar a vida e sentir-se “em casa”, um lar para viverem com suas 

famílias. E nessa busca as personagens vão sendo desterritorializadas (GUATTARI; 

ROLNIK, 1986, p. 323) e tendo suas identidades transformadas de acordo com as agruras e 

opressões sociais que sofrem na trajetória e tentativa de reterritorialização (GUATTARI; 

ROLNIK, 1986, p. 323), de recomposição de sua existência material e subjetiva. Mesmo 

vivenciando diversas mazelas acreditam que um dia a opressão e a exploração vividas terão 

fim e viverão felizes com suas famílias, de maneira mais digna. Assim, “o apego a terra do 
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pequeno agricultor camponês é profundo, conhecem a natureza porque ganham a vida com 

ela” (TUAN, 2012, p. 140). 

Os sujeitos tratados por Ramos e Neto não possuem uma identidade sólida, mas, sim, 

fragmentária e híbrida, em decorrência de terem de sair de um lugar para outro, procurando 

um espaço para sobreviverem. E, nesse processo de perda de seus territórios, precisam se 

deslocar de um lugar para outro, enfrentando a fome e a miséria e, principalmente, a 

exploração advinda de patrões, proprietários das fazendas, nas quais, em seus “domínios 

rurais a autoridade do proprietário de terras não sofria réplicas” (HOLANDA, S., 1996, p. 80). 

A produção de Graciliano e de Euclides se insere na literatura modernista.  

A personagem Fabiano e sua família, em Vidas secas, não possuindo morada fixa, 

viviam nômades, caminhando pela Caatinga em busca de fazendas abandonadas para Fabiano 

trabalhar como vaqueiro, por tempo indeterminado, viviam, portanto, à procura de novo lugar, 

nova terra onde pudessem melhor sobreviver. Assim, “num cotovelo do caminho avistou um 

canto de cerca, encheu-o a esperança de achar comida, sentiu desejo de cantar. A voz saiu-lhe 

rouca, medonha. Calou-se para não estragar a força” (RAMOS, 2012, p. 12). 

Já a personagem João, de Os magros, perdera a terra onde morava com sua família 

para o coronel proprietário da Fazenda Fartura. Não “vendeu nada”, e, mesmo assim, perdeu a 

posse para o pai do doutor Jorge, muito sagaz, e que ficara com “mais de quarenta tarefas de 

cacau botando os primeiros cocos”, que compuseram a Roça da Pedra (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 107).  

Assim temos, no primeiro, na região da Caatinga, a terra sendo usada com a pecuária 

e, na região baiana, com a lavoura cacaueira, limitando seu uso para produção de subsistência 

daqueles que nela trabalhavam. Nos dois casos podemos perceber o problema da perda 

territorial e sua ação nefasta sob a vida dos homens pobres que nelas viviam, em um processo 

que privilegia uma minoria social, que são aqueles que possuem o poder do capital e fazem 

com que a maioria se torne explorada economicamente no trabalho, formando, assim, duas 

classes bem distintas entre si, os ricos exploradores e os pobres explorados. A classe alta 

consegue, por meio da exploração, acumular riquezas e a classe desprivilegiada, por sua vez, 

torna-se um objeto de trabalho para o rico. Nesse contexto, Appadurai (1990) aponta que: 

 

A desterritorialização, em geral, é uma das forças do mundo moderno, uma 

vez que caminha as populações trabalhadoras para os setores e os espaços da 

classe inferior das sociedades relativamente prósperas, embora às vezes crie 

um sentimento exacerbado e intenso de críticas e de apego à política do país 

de origem (APPADURAI, 1990, p. 318).  
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A perda territorial resulta das forças que permeiam o mundo moderno e atravessam o 

meio social, como aquelas próprias da dinâmica do capitalismo, devastadoras, e também 

emanadas da formação e organização do Estado (DELEUZE; GUATTARI, 2010), fazendo 

com que existam opressores e oprimidos, que são marcados pelo poder de ter e de não de não 

ter. Aqueles que possuem poder maior exploram os que não possuem ou o possuem em escala 

menor, gerando, assim, trabalhadores oprimidos e patrões exploradores de suas forças de 

trabalho, que extraem delas lucros e benefícios para si próprios. Nesse contexto de grande 

desigualdade social, uns acumulam riquezas e outros perdem seus pedaços de chão, sua 

moradia, dignidade, tornando-se vítimas da exploração do trabalho. 

Nesse sentido, a voz narrativa apresenta Fabiano, que trabalhava o tempo todo e no 

final das contas recebia um salário mísero, como pessoa que remoía consigo mesma sua 

condição, “resmungava, rezingava, numa aflição, tentando espichar os recursos minguados, 

engasgava-se, engolia em seco. Transigindo com outro, não seria roubado tão 

escancaradamente” (RAMOS, 2012, p. 93). Ele tinha consciência de que recebia um salário 

indevido por seu trabalho, sabia que havia sido roubado pelo patrão. Entretanto, precisava 

trabalhar, não podia, nem ao menos, lutar por seus direitos, pois “receava ser expulso da 

fazenda” (RAMOS, 2012, p. 93). E, sendo expulso, não teria lugar para viver, precisaria, 

novamente, encetar caminhada em busca de nova fazenda. Dessa forma, a situação de 

exploração e de opressão que vivia não podia ser amenizada.   

Já o agregado João tomava consciência de ser explorado pelo patrão, mas se resignava 

em nome da “obrigação” de ter que prover a família.  Em conversa com Sarará, este último 

explicava “que os ricos roubam o trabalho do pobre [...] Que, se nosso serviço vale cinqüenta 

cruzeiros, o patrão só paga vinte e cinco” e que o dia de trabalhão deles “vale muito mais...” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 110, 142). Porém, João, segundo o narrador, aguentava a opressão 

do administrador/feitor e a exploração no trabalho, pois “por onde implorava serviço, 

perguntavam se era solteiro, e, quando respondia ser casado, com oito filhos, não adiantavam 

conversa” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 40). 

Imersos em realidades de imensa desigualdade social, de superexploração de suas 

forças de trabalho e de enorme opressão, Fabiano e João, com suas famílias, experimentavam 

transformações profundas e crescentes em suas identidades. À medida que os aspectos 

negativos aumentam, as personagens vão perdendo sua dimensão humana, transmutando-se 

em animais em processos de zoomorfização, de animalização. O homem zoomorfizado se 

encontra rebaixado identitariamente ao nível de um animal. Esse processo de animalização do 

ser humano se dá devido às agruras vividas pelo mesmo, pelas imposições das forças 
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inerentes ao meio e também pelos fenômenos naturais, pela dinâmica do sistema capitalista e 

pelo processo de formação e organização do Estado.    

 

4.6 Personagens  

 

A ficção é composta pelas ações efetuadas pelas personagens, que são caracterizadas 

por seus modos de vida e de experiências, por suas limitações e suas formas de se movimentar 

no enredo espaço-temporal, pois a narrativa é composta por uma multiplicidade de ações 

advindas das personagens que se movem num determinado universo. Portanto, na narrativa 

deve haver personagens que caminham e vivem no enredo. As personagens apresentadas por 

Graciliano e por Euclides se deslocam pelos espaços, percorrem territórios, experimentam 

processos de territorialização e desterritorialização, à medida que são exploradas, oprimidas, 

sofridas, ao viverem precariamente, serem exploradas no trabalho, convirem com o desnível 

social, com uma realidade em que o patrão, o proprietário da terra, latifundiário, explora 

subumanamente o trabalhador para garantir o acúmulo de capital, para extrair o lucro por 

meio da mais-valia, do trabalho realizado e não pago.  

Mas, se as forças do mundo social produzem territórios e também os desfazem, como 

aquelas forças inerentes à dinâmica do capitalismo e do Estado, conforme Guattari e Rolonik 

(1986), uma outra também age nesse quadro e processo, o desejo. Os seres humanos sempre 

desejam um conjunto de coisas e o desejo é uma força criadora e produtiva, com fluxos que 

procedem por afetos e devires, realizando uma série de agenciamentos que criam territórios. 

(GUATTARI; ROLNIK, 1986). Logo, são importantes na existência animal e humana, as 

atividades formadoras de territórios, incluindo as atividades de abandoná-los ou de sair deles, 

de refazê-los, pois todo animal tem um mundo específico e aqueles com território são 

prodigiosos, enquanto o homem, em particular, não possui um mundo, vivendo “a vida de 

todo mundo”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 90) 

O sujeito procura o objeto e o eixo do desejo, do querer, e une esses dois papéis. Desse 

modo, a personagem possui um desejo e esse é o objeto que fará com que ela caminhe no 

enredo em busca de realizá-lo. Fabiano, acossado pela seca, pelas relações de exploração no 

trabalho e sociais opressoras, ganha os caminhos do sertão, sonhando em chegar a algum 

lugar menos inóspito para viver com sua família, daí essa esperança de encontrar um espaço, 

um pedaço de terra para viver se constituir como seu objeto de desejo. Algo semelhante 

ocorre com João, que, desterritorializado pelo expurgo das terras de seus pais, desejava 
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encontrar e se fixar em outro lugar onde pudesse trabalhar e tirar o sustento da família, sendo 

menos explorado e oprimido.  

Fabiano não tinha um lugar para viver. De tempos em tempos seu território se desfazia 

e ele caminhava pela caatinga, desterritorializado, em busca de alguma fazenda desabitada 

para se restabelecer com a família por algum tempo, reterritorializando-se, e garantindo 

subsistir um pouco mais, ainda que continuando a sofrer com as relações de exploração no 

trabalho, as opressões e humilhações, que produzem nova e ininterrupta “saída do território”, 

o engajar-se “em linhas de fuga”, e num “esforço para se reterritorializar em outra parte”, em 

busca de um “ambiente para seu grupo”, que assegure certa estabilidade e localização, 

conforme Deleuze e Guattari (1992; 1995) e Guattari e Rolnik (1986). 

João, igualmente, já havia vivenciado momentos de desterritorialização, 

territorialização e reterritorialização, passado por outras fazendas ao redor da fazenda Fartura, 

que fora integrada à antiga terra de seu falecido pai. Mas, como desejava morar na região em 

que nasceu e cresceu, em que seu pai possuía um pedaço de chão e roça, mesmo sabendo da 

violência com a qual o perdera, da injustiça implementada pelo fazendeiro, procurava se fixar 

em alguma fazenda da redondeza. Como agregado era aceito ora aqui ora acolá para trabalhar 

por um salário mísero e injusto, sendo violentado e explorado, mas podendo experimentar 

alguma estabilidade, reterritorializar.  

Os sujeitos tratados aqui por Graciliano Ramos e Euclides Neto, inseridos no mundo 

moderno, ainda que experimentando relações sociais características de um capitalismo que 

pode ser visto como atrasado, não possuem uma identidade sólida e, sim, dissolvente, 

fragmentária e híbrida, devido às forças que permeiam essa fase particular do 

desenvolvimento capitalista e forma de organização do Estado. Situados no campo, imersos 

em um conjunto de agenciamentos da máquina social e em uma dada dinâmica territorial, 

experimentam relações de exploração e poder que os desenraizam, que os tornam nômades ao 

abandonarem territórios e desejarem fundar novos. Nesse movimento de desterritorialização 

de grupos primitivos, de perda de seus territórios, precisam se deslocar de um lugar para 

outro, enfrentando situações adversas ligadas à exploração e à dominação dos patrões, 

proprietários das fazendas, nas quais, “nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de 

terras não sofria réplicas” (HOLANDA, S., 1996, p. 80). A literatura de Graciliano e de 

Euclides é uma forma de retratar a realidade de pessoas despossuídas vivendo em lugares 

móveis, experimentando relações e conexões mutantes e de passagem. Essa literatura 

modernista se referenda em realidades, relações, conexões que se desmancham, desfazem-se e 

refazem, possuindo traços híbridos.  



142 

 

 Conforme Marx (2006), nas sociedades capitalistas, marcadas por relações e processos 

de exploração, de opressão, de dominação e de alienação, as mercadorias, as coisas, 

humanizam-se à medida que os homens, por sua vez, coisificam-se, reificam-se. Tal situação 

é marcante, percebida e referida em diversas passagens das duas obras, nas quais as pessoas 

tornam-se animalizadas e as coisas adquirem posição e lugar de gente. A zooformização da 

família de Fabiano e da família de João permeia cada uma a sua obra.  

 Assim como a família de Fabiano é associada o tempo todo aos animais, como quando 

é mencionada sua aparência semelhante a dos ratos (RAMOS, 2012, p. 18) ou quando é dito 

que precisavam “virar tatus” (RAMOS, 2012, p. 24), dentre tantas outras referências com 

mesmo sentido, a de João também o é, como, por exemplo, quando o narrador diz que 

devoravam um fruto “como um bicho” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 13) e tinham “vida 

dura”, “vida de cachorro” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 14), além de muitas outras 

associações similares.  

Os cães, nas obras, são considerados como membros da família, possuindo nomes 

próprios e recebendo atenções especiais, como no caso da cachorra Baleia, de Vidas secas, 

que possui nome enquanto o filhos de Fabiano não possuíam, sendo chamados de “o menino 

mais novo” e “o menino mais velho”.  Ela, que “era como uma pessoa da família” (RAMOS, 

2012, p. 85), como eles, inclusive, recebeu um capítulo inteiro de Graciliano, denominado 

“Sereia”. E, n’Os magros, numa alusão clara à persongem canina de Ramos, a família de João 

possuía uma cachorra de nome Sereia e seus filhos eram possuidores de nomes próprios, mas 

nem todos, como aquele “menino que morreu pagão”: “Nem tinha nome. Era o menino” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 32), o que expressa ainda mais as relaçõe dialógicas e 

intertextuais entre os autores e textos.  

Euclides Neto era leitor de Graciliano Ramos e podemos perceber que os nomes dos 

animais de suas obras advêm do reino das espécies aquáticas, mais precisamente marítimas, 

além do nome Sereia rimar com Baleia. Essa rima pode ser atribuída ao “termo grego 

paródia” que “implicava a ideia de uma canção que era cantada ao lado de outra como uma 

espécie de contracanto. A origem, portanto, é musical” e, além disso, “modernamente a 

paródia se define através de um jogo intertextual” (SANT’ANNA, 2007, p. 12). O autor, com 

efeitos técnicos, usa uma palavra próxima, mas com alguma alteração, a qual contém a mesma 

musicalidade: Baleia e Sereia.  

Nesse jogo intertextual Euclides vai tecendo a trama em diálogo com Vidas secas, com 

Baleia. A cachorra, considerada como um membro da família de Fabiano, tinha sentimentos, 

sonhava com ossos gigantes, que a afastavam da realidade mísera que vivia. E Sereia, a 
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cachorra de João, também o era. A voz narrativa aponta que “Sereia, cachorra alvaçã”, à noite 

dormia junto com as crianças, procurando “quentura entre os meninos”, além de ser procurada 

por seu dono num momento em que ele, preocupado com seus filhos, procurava-os noutra 

noite escura. Ouvindo seu nome ecoar, a cachora, que modorrava nas cinzas do fogão, 

“Levantou a cabeça, ouviu o chamado, mas deitou-se novamente. Ali estava tão bom!” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 2, 46).  

Baleia e Sereia eram seres como alguém da família. A primeira brincava junto aos 

filhos de Fabiano, misturava-se entre eles e caminhava pela Caatinga junto com o grupo, 

passando por necessidades, como todos. Já Sereia, dormia junto com as crianças e era também 

considerada um membro da família de João e recebia tratamento similar ao dos filhos. São 

duas cachorras elevadas à condição de ser humano, portanto, humanizadas. Mas se Graciliano 

dedicou um capítulo a sua Baleia, o mesmo não ocorreu com Sereia, que apenas aparece em 

pequenas menções nos capítulos referentes à família do agregado.  

Os patrões, nas duas obras, viviam na cidade, logo, haviam deixado o campo. Fabiano 

quando foi receber o salário se dirigiu até a cidade, à casa de seu patrão, para buscar seu 

pagamento (RAMOS, 2012, p. 95), que considerou injusto devido aos trabalhos que realizou. 

Algo similar ocorreu com João. Seu patrão já havia se mudado para a “cidade do Salvador” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 4) e recebia seu salário minguado do gerente. É interessante 

ressaltar que a cidade em que João costumava ir para fazer a feira ou levar seu filho ao posto 

de saúde não foi nomeada, assim como a cidade em que Fabiano fora receber ou participar da 

festividade religiosa também não recebera nome.  

As personagens de Vidas secas viviam esfarrapadas, os meninos ficavam nus ou em 

camisinhas riscadas, conforme Ramos (2012, p. 71). Sinhá Vitória era toda osso e Fabiano, 

mal trajado, em farrapos, tinha recordações dos bons tempos, conforme Ramos (2012, p. 11). 

Euclides Neto também apresenta as personagens usando roupas em estado similar. João e os 

outros trabalhadores viviam em trapos remendados, conforme Euclides Neto (1992, p. 17). As 

filhas de João, “as duas meninas traziam vestidinhos puídos e os meninos estavam 

completamente nus.” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 45).  

Fabiano sonhava em encontrar um novo lugar para morar, ver Sinhá Vitória 

novamente bonita, “cheia de carnes”, usando saia de ramagens, sua “cara murcha” 

“remoçaria, as nádegas bambas [...] engrossariam” (RAMOS, 2012, p. 16). O mesmo ocorreu 

com João, que olhou o corpo nu e magro da mulher quando ela lavava os trapos de roupas no 

riacho, e o único vestido que possuíaa, e “nenhuma beleza restava naqueles ossos”, estava ela 

“mesmo uma cazumba” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 68).   
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4.6 Espaços e culturas 

 

O espaço, do ponto de vista geográfico, é todo meio físico, modificado pela ação 

humana numa relação com a sociedade. Caracteriza-se, também, por valores estruturais e 

afetivos, pelo conhecimento e pelas representações das pessoas que dão riqueza e sentido aos 

lugares de vida de homens e mulheres, havendo, portanto, uma imbricação com a noção de 

cultura, entendida como prática humana.  

Na concepção de Almeida, o “espaço pode ser então, considerado o lugar onde os 

homens e mulheres, ideologicamente diferentes, procuram impor suas representações, suas 

práticas e seus interesses” (ALMEIDA, 2003, p. 71).  As representações espaciais tornam-se 

sociais, por meio dos símbolos e afetividades que as pessoas atribuem ao meio em que vivem 

e, dessa forma, o espaço vai sendo modificado por ideologias e práticas sociais de uma 

determinada sociedade. O espaço é o local onde o ser humano vive e divide sua moradia com 

outros seres, adquirindo, assim, seu espaço de moradia, de artes, de educação e de inúmeras 

atividades que o mesmo possa realizar no decorrer de sua vida. De acordo com Lucas,  

 

O romance nordestino, alimentado pelo subdesenvolvimento e miséria da 

região, associa muito bem à herança da cultura brasileira, latifundiária e 

patriarcal, ao espírito cumulativo do capitalismo incipiente, gerador de 

miséria e desemprego, isto é, do “exército de reserva” necessário às fases de 

prosperidade e à cobiça do lucro. Talvez o conjunto de romances do 

Nordeste constitua o documento mais enfático da disparidade social do País, 

pois a situação geográfica e histórica da região, de uma pobreza heróica e 

dependente, facilmente pode gerar mais vivamente o sentimento de protesto. 

Ali foi denunciada a atuação simultânea das forças telúricas e das 

instituições humanas para o esmagamento do homem e para tornar-se mais 

pronunciado o desnível entre as classes (LUCAS, 1987, p. 46, grifos do 

autor).  

 

Sendo assim, podemos perceber que os escritores Graciliano e Euclides, em suas 

escritas, retrataram o Nordeste e a maneira como o ser oprimido vive lá. Além do 

antagonismo do clima, o proprietário do latifúndio explora desumanamente o trabalho do 

sujeito, coisificando-o para seus próprios fins lucrativos e cumulativos de capital. A miséria e 

o desemprego são gritantemente retratados por esses dois autores que buscaram denunciar o 

esmagamento do ser pertencente à classe trabalhadora e que precisa do trabalho para 

sobreviver.   

Pensar o espaço é também pensar os lugares vividos, frutos das relações tecidas entre 

os seres humanos e o meio em que vivem. Os sentimentos de pertencimento e os signos 
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correspondem às práticas e às aspirações codificadas pelas experiências vividas e imaginadas, 

guardados na memória ou aqueles descritos em uma narrativa. Segundo Tuan (1983, p. 151), 

“O espaço transforma-se em lugar à medida que adquire definição e significado.” 

Os objetos e os lugares que definem o espaço se tornam importantes para homens e 

mulheres na medida em que adquirem sentidos. O lugar é valorizado a partir da relação 

humana particular, por meio de contatos e experiências que passam a possuir significado 

estipulado coletivamente. Sendo assim, os signos são investidos de sentido e vão se 

transformando, são transmitidos por meio das descrições e de textos narrativos. 

A descrição dá sentido aos diferentes lugares, como uma forma de caracterizar os 

aspectos físico-geográficos, culturais e sociais, pois, mesmo que uma pessoa não tenha vivido 

aquele momento, a descrição faz com que o ser humano imagine situações diferenciadas. 

Dessa forma, é necessária a produção do efeito de verossimilhança literária, interligando a 

história ao imaginário, para se obter a construção espacial da narrativa. Os espaços fictícios 

permitem ao leitor uma visão do local onde as personagens estão inseridas e a maneira como 

elas caminham por eles.  

As narrativas abordadas apresentam perfis de mulheres que sonham em conquistar 

uma vida melhor, menos miserável e opressora. Sinhá Vitória vivia sonhando com esse ideal 

representado na figura de uma cama macia, de lastro de couro, igual a do Seu Tomaz da 

Bolandeira, que se opunha ao catre, à cama ou jirau de varas em que dormiam a vida inteira. 

Buscando abastecer as necessidades de sustento da família, ela plantava um “quintalzinho” 

com craveiros, panelas de losna, mas não podia plantar roça, limitando-se apenas a semear na 

vazante alguns legumes. Assim, a situação em que viviam era extremamente crítica, de 

pobreza, conforme Euclides Neto (1992). 

Isabel, por sua vez, desejava plantar uma horta para alimentar melhor a família, mas 

também se deparava com a proibição de usar a terra senão com a atividade considerada 

importante para seu proprietário, a plantação de cacau. Diante desta situação, fala ao marido: 

“- Tanta terra que a fazenda tem heim João, [...] Terra que nem ladrão acaba. Um mundo e 

não dão nem uma nesga e terra para plantar brugunças. Tanta terra boa, tanta capoeira 

perdida”. Mas, mesmo assim, com o impedimento, ela tinha suas plantinhas que davam umas 

“folhas” que serviam para tempero: “A hortinha vivia escovada.” No entanto, desejava 

“plantar milho, feijão nas trovoadas, arroz na lua nova de dezembro. Mandioca no crescente. 

Uns pé de café para beber. Até, quem sabe, uns cacaueiros”. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 

85).  
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Se fosse permitido a tais famílias plantarem para subsistência seria possível, segundo 

Isabel, “a família viver, comprar tudo, andar vestido, comer todos os dias e não ter medo”, 

mas o cacau não permitia. Tal anseio ou desejo a levava a se recordar de um contrato com 

certo fazendeiro em que muito plantaram e chegaram mesmo a fazer planos de melhorar de 

vida, mas, quando a roça cresceu, “o fazendeiro foi apertando” e “João teve que entregar 

tudo”, deixando o trabalho de cinco anos, só restando a lembrança da produção da roça 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 85-6). Para Bachelard (2008),  

 

os verdadeiros bem-estares têm um passado. Todo um passado vem viver, 

pelo sonho, numa casa nova nossos “deuses domésticos”, tem mil variantes. 

E o devaneio se aprofunda de tal modo que, para o sonhador do lar, um 

âmbito imemorial se abre para além da mais antiga memória. A casa, como o 

fogo, como a água, nos permitirá evocar na sequencia de nossa obra, luzes 

fugidias de devaneio que iluminam a síntese do imemorial com a lembrança. 

Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar. 

Ambas constituem na ordem dos valores, uma união da lembrança com a 

imagem (BACHELARD, 2008, p. 25). 

 

Elas, Sinhá Vitória e Isabel, devaneavam, sonhavam com dias e condições melhores, 

como uma fuga para um lugar diferente da realidade presente, pois só nos devaneios poderiam 

se sentir felizes e fugir da angústia e da opressão. A casa, apontada por Bachelard (2008), 

remete ao sonho de um lar, de um espaço feliz, ao se recordar de que um dia já possuiu esse 

lar.   

Mesmo em condições restritivas, havia momentos, como no tempo do inverno, isto é, 

das chuvas no sertão, em que, na casa de Sinhá Vitória, havia comida para a família e “a 

panela chiava” (RAMOS, 2012, p. 44). E esses momentos eram de “quase” felicidade, de 

alguma estabilidade, pois considerava que “viera, porém, um começo de prosperidade. 

Comiam, engordavam.” (RAMOS, 2012, p. 44).   

Algo semelhante acontece com a família de Isabel, como na referência à ocasião em 

que seu filho mais novo estava doente. O narrador aponta: “Isabel apanhou o saco de farinha e 

colocou um punhado na panelinha de barro. Fez um escaldado ligeiro e levou ao doente” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 22). E, dessa forma, “os demais filhos esperavam ávidos o 

preparo da janta e do almoço da véspera” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 22). Segundo a voz 

narrativa,  

 

Isabel enfiou um pedaço de tripa seca no espeto e levou ao fogo. Logo 

depois distribuiu a ração de farinha aos filhos. Quando cortou em pedacinhos 

o assado, já os meninos tinham devorado mais da metade do pirão. Mesmo 

assim, cada um foi para o seu canto com o caco de barro na mão. A preciosa 
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isca de tripa dava um gostosinho, e as crianças engoliram tudo num instante 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 22).     

 

As crianças de Vidas secas brincavam no chiqueiro das cabras e o menino mais novo 

possuía grande admiração por Fabiano vestido de vaqueiro: “metido nos couros, de perneiras, 

gibão e guarda-peito, era a criatura mais importante do mundo” (RAMOS, 2012, p. 47). Já o 

menino mais velho tinha curiosidade em conhecer palavras novas e, segundo a voz narrativa, 

ia atrás do pai para interrogá-lo (RAMOS, 2012, p. 55). Era assim que seus filhos se 

encontravam e com ele se relacionavam.   

Já n’Os magros, as crianças maiores trabalhavam para complementar a renda da 

família, não possuindo infância, como as outras crianças da Caatinga também não. Elas eram 

aproveitadas na condução do cacau ou para descaroçar e “ganhavam minharia mas ia 

servindo”. Porém, não era bom ter que dizer que possuía a casa cheia de meninos, por isso, 

eles vivam em alerta na espreita do gerente aparecer e terem que correr para se esconder no 

mato. (EUCLIDES NETO, 1992, p. 7, 41).  

A crença religiosa é percebida nas duas obras possuindo tanto um traço mais 

institucional quanto outro, de uma religiosidade mais popular. Em Vidas secas, por exemplo, 

a relação da família com um momento religioso em lugar e data institucionalizados se deu 

quando “Fabiano, sinha Vitória e os meninos iam à festa de Natal na cidade” (RAMOS, 2012, 

p. 71).  Quando “chegaram à igreja, entraram” (RAMOS, 1992, p. 74) e, depois, na procissão, 

“a multidão apertava-o, mais que a roupa, embaraçava-o” (RAMOS, 2012, p. 75). Já para 

João e sua família, a aproximação maior com a instituição igreja católica se deu ante a 

preocupação de batizar o filho e não poder realizar seu anseio, pois o padre cobrava e o 

padrinho escolhido não possuía dinheiro para pagar (EUCLIDES NETO, 1992, p. 32).  

Já pelo viés da religiosidade popular, exercida no dia a dia e longe da intervenção e 

mediação de agentes institucionais, são várias as menções às crenças e práticas 

implementadas por esses grupos familiares. Em Ramos, são remições das personagens ao 

diabo (RAMOS, 2012, p. 9), a anjinhos(RAMOS, 2012, p. 10), orações, superstições, rezas 

fortes (RAMOS, 2012, p. 17), sorte ruim (RAMOS, 2012, p. 24), rosário de contas (RAMOS, 

2012, p. 39), ave-marias rezadas baixinho (RAMOS, 2012, p.41), clemências e graças a Deus 

(RAMOS, 2012, p. 43-4), dentre outras referências. Em Neto, temos velas, crenças em 

feitiços, orações, medo de almas penadas, maus agouros, menções a santos e promessas, 

dentre outras manifestações. 

Os dois autores usam a linguagem de suas regiões, representando a expressão da 

cultura de desses espaços/territórios. Em Vidas secas, Fabiano “num cotovelo do caminho 
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avistou um canto de cerca” e “um bosque de catingueiras murchas, um pé de turco” (RAMOS, 

2012, p. 12-3); sinhá Vitória sonhava com “chocalhos de badalos de ossos que animariam a 

solidão”, “chocalhos tilintariam pelos arredores” (RAMOS, 2012, p. 15-6); Baleia sentia 

“cheiro de preás”; o vaqueiro chamava-se o gado dizendo “- Ecô! Ecô!” (RAMOS 2012, p. 

21), dentre tantas expressões específicas do lugar empregadas pelo autor. Todas essas 

expressões utilizadas por Ramos advinham do local onde ele nasceu, fazendo parte do 

vocabulário regional. Euclides também utilizou muito o vocabulário regional como: “os 

menores choravam ou grunhiam” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 1), “arrastou os buguelos” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 2), “as roupas em molambos, encerotadas” (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 2), “os meninos que já aguentavam puxar burro manso, eram aproveitados na 

condução do cacau” (EUCLIDES NETO, 1992, p. 7), “com a barriga chegando à coxa” 

(EUCLIDES NETO, 1992, p. 13), “a fome torcia-lhes as entranhas” (EUCLIDES NETO, 

1992, p. 22), e várias outras expressões que apontam para a linguagem regionalista que 

adotou.  

As formas de pagamento aos trabalhos realizados apresentadas nas duas obras são 

diferenciadas. Fabiano recebe por meio do sistema da partilha, representando uma prática do 

regime capitalista arcaico. Já João recebe em dinheiro, representando o regime inerente ao 

capitalismo mais avançado. Porém, seja na forma de exploração econômica tradicional e 

arcaica, ou moderna e mais atual, o pagamento era irrissório ante os serviços prestados e 

lucros propriciados. 

Ramos e Neto, nesse caso, são dois artistas que mostraram em suas narrativas a dor 

vivenciada por famílias pobres, paupérrimas, que, mesmo com todo o sofrimento vivido, 

ainda têm a esperança de uma vida melhor, de um lugar onde os filhos estudarão e de que a 

vida será melhor do que essa que eles vivem.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

As obras analisadas nesta pesquisa, Vidas secas, de Graciliano Ramos e Os magros, de 

Euclides Neto, tiveram como finalidade de produção dar voz aos excluídos sociais, oprimidos, 

explorados e marginalizados, assim como denuciar tais condições. Ativeram-se à vida de 

sujeitos que perderam seus meios de produção, seu pedacinho de chão, e desterritorializados, 

foram levados a buscar formas de sobreviverem, recebendo pagamentos aviltantes. A proposta 

desta pesquisa foi analisar o denível social, a exploração do trabalho e, como resultado de tal 

opressão, a mudança identitária, expressa em personagens que, alegóricamente, foram se 

zoomorfizando. Personagens que não se tornaram animais, mas tiveram sua humanindade 

rebaixada, tendo comportamentos e atitudes animalescos na luta ardua pela sobrevivencia.   

Como leitora de Graciliano Ramos e Euclides Neto, propus-me, pioneiramente, a 

pesquisar essas duas obras juntas e aproximá-las. Mesmo produzidas com o hiáto de 30 anos 

de diferença, a discussão sobre a opressão ainda continuava, pois tais condições pouco ou 

nada se alteraram, como também as formas dos governos olharem para elas. O explorador 

continuou se enriquecendo, cada vez mais, e o trabalhador explorado rebaixado, afrontado.   

Nessa perspectiva, de exploração e desumanização, de perda de identidade, resultante 

da vida miserável levada pelas personagens, Ramos e Neto denunciaram tal realidade social 

em suas obras. A literatura de Graciliano buscou dar voz àqueles sujeitos que precisaram 

correr o sertão da Caatinga em busca de sobrevivência, com a esperança de chegar a uma terra 

onde não faltaria escola para os filhos, emprego e vida melhor. Sujeito seco, cujo vocabulário 

também possuía esse caráter, por ser mínimo. O autor falou sobre gente que sabia que estava 

sendo explorada, como Fabiano, que tinha medo de falar e perder o emprego, não conhecendo 

o significado das palavras para se comunicar devidamente, para se defender das agreções 

sociais e buscar seus direitos.  

A escrita de Euclides Neto, homem do campo, que nasceu e cresceu nas roças 

cacaueiras, que foi prefeito e lutou pela reforma agrária de Ipiaú, implantando a Fazenda do 
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Povo, para que o menos favorecido, sem terras próprias, deixasse de trabalhar e ser 

explorados nas fazendas de cacau. Em seus escritos conhecemos um pouco mais sobre o sul 

da Bahia, sobre as plantações de cacau e como o trabalhador João, também desterritorializado 

pelo coronel, dono de grande fazenda, que tomara as terras de seu pai expulsando sua família, 

teve que se deslocar pelos arredores em busca de colação, de emprego e moradia, vivendo em 

condições subumanas, em péssimas moradias, sem vestúario e pouca alimentação.   

Essas obras servem como denúncia social sobre o desnível, a desigualde, a exploração, 

a opressão, apresentando contradições enormes entre a riqueza e a pobreza, a fartura dos 

proprietários e a extrema pobreza do trabalhador, que, não possuindo terra e moradia fixa, 

submete-se à exploração desumana no trabalho, tendo sua identidade zoomorfizada ao ser 

coisificado pelos baixos salários, roubo dos patrões ao pagar pelos serviços prestados. 

Pagamentos magros, secos, pessoas magras, secas, quase sem vida.    

As duas narrativas apresentam seres humanos em estado de extrema opressão e 

coisificação. Ante o contexto social brasileiro dos anos de 1930 e dos anos 1960, representam 

a questão da terra no Nordeste brasileiro e os problemas que afligiam os moradores do campo 

de forma permanente e com poucas alterações. As obras se constituem como inventários da 

exploração do trabalhador rural nordestino por fazendeiros inescrupulosos, ricos e poderosos 

coronéis. Vários escritores nordestinos dedicaram uma série de publicações a estas questões 

com o objetivo de denunciar e resgatar as histórias da opressão social no Nordeste e fazê-las 

visíveis aos habitantes de outros Estados brasileiros e de outros países.  

As duas narrativas trazem grupos familiares desumanizados e pauperizados, passando 

por fome, sede, opressão e exclusões sociais. Nesse contexto, são rebaixados à condição de 

animal ao passo que produzem, em seu cotidiano, a elevação de seus animais domésticos ao 

status de membro da família. Os seres zoomorfizados se sentem e se percebem como 

inferiores aos outros seres humanos devido à precariedade de suas condições de vida, de 

habitação e de existência, em geral, definidas pela esfera econômica e pela opressão social. 

Em suas buscas, o “horizonte” sempre é inatingível, fugindo e escapando o tempo todo.  

A narrativa de Graciliano Ramos apresenta uma travessia, a trajetória da busca por 

algo, que é a procura pela sobrevivência em condições mais dignas. Nesse processo, há a 

desfiguração das identidades das personagens oprimidas, a perda identitária advinda da 

miséria, da opressão e todo tipo de violência, objetiva e simbólica, também o sofrimento e as 

dificuldades enfrentadas para conseguirem sobreviver à fome e à miséria. 

Já a narrativa de Euclides Neto apresenta uma família explorada no trabalho por parte 

do fazendeiro e radicalmente desumanizada pelas próprias condições de existência social. O 
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trabalhador e sua família viviam em condições paupérrimas, recebendo um salário aviltante 

que mal dava para garantir o sustento do grupo. O pai, não possuindo dinheiro nem para 

comprar um instrumento de trabalho, um facão, para a lida na roça, via seu ganho semanal 

diminuir e sua família passar por situações de miséria, sem alimento e os filhos comendo terra 

na tentativa de sanar a fome, comprometendo ainda mais a saúde. 

Dessa forma, percebemos que a desigualdade social e a exploração são práticas sociais 

que, além dos livros de história e de ciências sociais, são também percebidas na literatura, a 

qual caminha junto com a sociedade, apresentando e denunciando a exclusão dos sujeitos que 

não possuem direitos de falar e reivindicar, não tendo voz e trabalhando em silêncio, apenas 

visando a sobrevivência.   

Graciliano e Euclides são dois escritores que possuem um pensamento aproximado, 

pois ambos viveram no nordeste, mesmo que em localidades e micro regiões diferentes, mas 

tendo o desnível social presente, assim como as formas de exploração e dominação. Euclides 

era leitor de Graciliano, ambos comunistas, e buscaram trazer a público as formas desumanas 

de agir nas quais as classes favorecidas roubam o sobretrabalho das classes menos 

favorecidas, as quais possuem apenas sua força para garantir a existência.   
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